



ФЕДОР СОЛОГУБ

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СТИХОТВОРЕНИЙ И ПОЭМ

ФЕДОР СОЛОГУБ

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СТИХОТВОРЕНИЙ И ПОЭМ



ТОМ 2

КНИГА 1



ФЕДОР СОЛОГУБ.

Фотография К. Шапиро. Санкт-Петербург. 1896 г.
Музей ИРЛИ.

РОССИЙСКАЯ АКАДЕМИЯ НАУК

ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПАМЯТНИКИ



Федор Сологуб

Полное собрание стихотворений и поэм в трех томах



Том второй

Книга первая

Стихотворения и поэмы 1893 – 1899

Издание подготовила Т. В. Мисникевич



Санкт-Петербург
«Наука»
2014

УДК 821.161.1+82-1
ББК 84(0)5
С60

Ответственный редактор

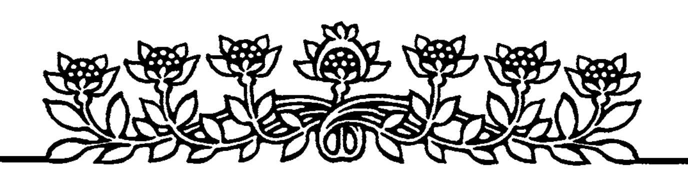
А. В. ЛАВРОВ

Исследование выполнено при финансовой поддержке Российского гуманитарного научного фонда, проект № 13-04-00142

Издание осуществлено при финансовой поддержке Российского гуманитарного научного фонда, проект № 14-04-16006



ISBN 978-5-02-038351-7 (т. 2, кн. 1)
ISBN 978-5-02-038287-9



1893

1 А

ЛИПОЧКА

Как тихо здесь! Какою ленью веет
Мне на душу задумавшийся сад!
Как безмятежно там, вдали, алеет
  Дня беззаботного закат!
Мой старый клен, ты жил на свете много,
Но что бы мог ты мне порассказать?
Одна и та ж, спокойна и убога,
Перед тобой скучающая гладь.
  Поник ты старыми ветвями
Над одинокою скамьей.
  Ты слушал майскими ночами
  Здесь шепот страсти молодой?
Ты видел здесь условленные встречи?
  Хранил ты на коре своей
Следы ножа, — таинственные речи,
    Понятные лишь ей?
  Старик скучающий, едва ли
  Когда-нибудь в твоей тени
    Слова любви звучали,
Едва ль здесь пролетали
    Ликующие дни.

Вот сыплет ночь движением нескорым
Рой звезд на небе бледно-голубом,
И бледная луна над косогором
  Зажглася узеньким серпом.
Заснувшая беззвучно деревушка
Луной так ярко вся озарена,
Что каждая убогая избушка,
Как на столе красивая игрушка,
Мне в ней отчетливо видна.
  Там спят загадочные силы.
  Когда для них настанет день?
  Темна, как вечный мрак могилы,
  Их обнимающая тень...

Шестнадцать лет, пора мечты лазурной,
  Пленительных и милых грез,
  И неожиданной, и бурной
  Тоски, и тайных слез!
Я с зеркалом беседы полюбила,
Хотя себя за то браню,
  Хотя потом брожу уныло
  И низко голову клоню.
Не блещут красотою идеальной
Мои черты,
  Одни глаза полны печальной,
  Неотразимой красоты.

20, 24, 26 декабря 1892,
5 января 1893

1 Б

Какая тишина! Какою ленью дышит
Дремотный сад!
Какою радостью беспечной пышет
Его закат!

Мой старый клен, ты прожил много,
Но что ты рассказать бы мог?

Спокойна и убога,
Перед тобою сеть дорог.

Поник ты старыми ветвями
Над одинокою скамьей.
Весенними ночами
Ты слушал речи страсти молодой?

Видал ты здесь потайные свиданья?
Хранил ты на коре своей
Следы ножа, — немые начертанья,
Понятные лишь ей?

Скучающий старик, едва ли
В твоей тени
Слова любви звучали,
Едва ли пролетали
Ликующие дни.

Вот сыплет ночь движением нескорым
Рой звезд на небе бледно-голубом,
И бледная луна над косогором
Взошла серпом.

Заснувшая беззвучно деревушка
Так ярко вся луной озарена,
Что каждая лачужка,
Как на столе красивая игрушка,
Мне в ней отчетливо видна.

Загадочные силы!
Когда взойдет над ними день?
Темнее сумрака могилы
Их обнимающая тень.

20, 24, 26 декабря 1892,
5 января 1893

2

КОСТРЫ ГОРЯТ

Опять мороз! Костры горят.
Иди и грейся ты, продрогший,
От лютой стужи изнемогший,
Наш неумелый нищий брат!
Дрожа всем телом, неумелый,
В одежды рваные одет,
Согбенный, тощий и несмелый,
И развращенный с детских лет,
За подаяньем скудным бродишь
Ты по морозу каждый день.
Что ж, ты работы не находишь?
Или тебе работать лень?
Но, все равно, согрет огнями
Везде пылающих костров,
Ты не замерзнешь под стенами
Обширных каменных домов.
Пускай трещит мороз, крепчая,
Пусть вьюга злобная поет:
«Ведь вот — охота жить, страдая
От всяких бед и непогод!
Я, все равно, развею силу
Твоей тоскующей души,
Вгоню, вобью тебя в могилу!
Вот подожди, вот подожди...»

⟨Не позднее 16 января 1893⟩

3

После жизни недужной и тщетной,
После странных и лживых томлений,
Мы забудемся сном без видений,
Мы потонем во тьме безответной,

И пускай на земле, на печальном просторе
Льются слезы людские, бушует ненастье:

Не найдет нас ни бледное, цепкое горе,
Ни шумливо-несносное счастье.

9 декабря 1889, 21 января 1893

4

Ночью морозной и темной
Старец бездомный
В поле бредет, замирая.
Холод его усыпляет,
Снежный сугроб наметает
Вьюга седая.
Вьюга метет,
Вьюга поет:

— Вихри снежные вью,
Песни в поле пою.
Люблю я широкий и вольный простор,
Степей без конца и без краю.
В селеньях людских и в ущелиях гор
Я бешено рвусь и рыдаю. —
Он изнемог. Надвигается мгла,
Ветер отвеял от сердца печали,
Снежные хлопья его приласкали.
Вьюга его обняла.
В бешеном разгуле вьюга в поле пляшет,
И фатою снежной на скитальца машет.

— Нет и нет пути.
И куда идти!
Я ли не нарядна?
Засыпай скорей.
На груди моей
Отдохнуть отрадно. —

«Прекрасно все вокруг, — он грезит, замерзая:
Широк простор сияющих небес;
В дремоте сладкой ветви наклоняя,

Задумался зеленый лес.
Обвиты цепкой повиликой
Его седые пни;
Расцвел шиповник дикий
В его тени,
И ландыш белый
Цветет».

Померкли грезы. Труп оледенелый
Лежит, а вьюга вихри вьет,
И песни злобные поет.

16 января 1892, 5, 24 января 1893

5 А

Чем свежее становилось,
Чем длинней ложилась тень,
Тем настойчивей просилась
В сердце вкрадчивая лень,

Надоевшую работу
Не давала мне кончать,
И постылую заботу
Порывалася прогнать.

И когда в красе багровой
Солнце начало тонуть,
Бросил труд я свой суровый,
Чтоб с тобою отдохнуть.

Я калитку осторожно
Отворил в твоем саду, —
Сердце бьется так тревожно,
Я тебя так чутко жду

В той беседке меж кустами
Ароматных, алых роз,
Где сплетаются над нами
Вереницы светлых грез.

24 января 1893

5 Б

Чем свежее становилось,
Чем длинней ложилась тень,
Тем настойчивей просилась
В сердце вкрадчивая лень,

Надоевшую работу
Не давала мне кончать,
И постылую заботу
Порывалась отогнать.

Так любимая супруга
К трудолюбцу подойдет.
И смеется, и зовет,
И торопит час досуга.

24 января 1893

6

Давно усталый и бесстрастный,
Разочарованный давно,
Для всех ненужный и напрасный,
Чужой везде для всех равно,

Влачу лениво я, без цели,
Мои медлительные дни,
Качаю тяжкие качели,
И утомительны они

Своим несносным колыханьем,
Своею жуткою игрой,
Безостановочным роптаньем,
Неумолимою тоской.

Их неосмысленною сменой
Моя душа утомлена,
И сожалений горьких пеной,
Кипящей, искрится она.

Когда ж сомнений мимолетных
Примчится грозный ураган,
И чувств неясных, безотчетных
Отвеет пасмурный туман, —

Обнажена порывом смелым,
Душа томительно-пуста,
И в сердце, странно-охладелом,
Все та же дремлет пустота,

И даже в памяти унылой
Ни звонких звуков, ни картин.
Как над затерянной могилой
В глуши неведомых равнин

Стоит нагнувшийся и пыльный
Обломок старого креста, —
Так над душой моей бессильной
Висит бескрылая мечта.

Лепечет знойными устами
Мне о далекой стороне,
Куда усталыми ногами
Не добрести вовеки мне,

О счастьи радостном и чистом,
Но недоступном для меня,
И о рассвете золотистом
Не мне назначенного дня.

О, прочь, насмешница! С собою
Один я снова остаюсь,
Незаполнимой пустотою
Моей души опять казнюсь.

На жизнь людей с тревогой жадной,
С пытливой завистью гляжу,
Моей болезни безотрадной
Я в них разгадку нахожу.

Ах, для чего, за темной тайной
Гонясь, решился я сломать
Моей судьбы необычайной
Докучно-строгую печать!

И вот разгадки разрешенье,
Судьбы безжалостной ответ:
— С твоей судьбою примиренья
Тебе, тоскующему, нет,

Знай, потому, что не имеешь
Ты прошлого, что ты возник,
А не родился, — ты не сеешь,
А только собирать привык. —

29 января 1893

7

Темницы жизни покидая,
Душа возносится твоя
К дверям мечтательного рая,
В недостижимые края.
Встречают вечные виденья
Ее стремительный полет,
И ясный холод вдохновенья
Из грез кристаллы создает.

Когда ж, на землю возвращаясь,
Непостижимое тая,
Она проснется, погружаясь
В туманный воздух бытия, —
Небесный луч воспоминаний
Внезапно вспыхивает в ней,
И злобный мрак людских страданий
Прорежет молнией своей.

3 февраля 1893

8

Увы, сошлися мы с тобой,
Судьбой изломанные оба,
В конце дороги роковой,
У распахнувшегося гроба.

Сказав наивности: прости,
Броней презрения одета,
Смеялась ты над мненьем света,
Чуждалась торного пути.

Твои стремленья раскалились
В мирообъемлющем огне,
И страсти пламенные бились
В твоей душевной глубине.

Покорна бешеным порывам,
На все дерзала ты,
И было столько красоты
В твоем бесстыдстве горделивом,

Так загорался дерзкий взор,
Так смело голос раздавался,
Что легкомысленный укор
Хвалой невольной покрывался.

Ты вольным морем рождена, —
Казалось мне, — как встарь Киприда,
И жизнь людей тебе тесна,
Ее закон — тебе обида.

Красы возвышенной твоей
Ты скрыть от жизни не хотела, —
Твое божественное тело
Ты обнажила перед ней.

Но красоты высокой чары
Бессильны злобу победить,
Бессильны даже отвратить
Судьбы жестокие удары

От тела нежного, — и кровь
Из ран струилась вновь и вновь.
Вот отчего полна страданий,
Словами гневных отрицаний
Отвергла ты мою любовь.

9 февраля 1893

9

Мне муза строгая торжественно сказала:
— Нет жизни без любви, любви — без идеала. —
Смущенный, я спросил у сердца моего:
— Ты, сердце бедное, волнуясь и сгорая,
Зачем стремишься в ад от светлых сеней рая?
Вражда ль тебя влечет, любви ли торжество? —
Но в сердце не умел прочесть я ничего:
Рвалось оно в груди, тоскою ум питая.
И ум вопросами тревожными пытая,
С надеждой трепетной прилежно я искал
В мечтах души моей высокий идеал, —
Меня повсюду мрак холодный обнимал,
А Злоба бледная, ликуя, говорила:
— Найдешь иль не найдешь, один конец — могила. —

20 февраля 1893

10 А

Сердцем завладевшая злоба застарелая
Шепчет речи знойные, дивно-справедливые,
И скликает в бешенстве воля моя смелая
Замыслы безумные, грезы горделивые.

Мстительной отравою гневно распаленная
Дышит грудь прерывисто, тяжело вздымается,
И душа усталая, бурей пробужденная,
На борьбу неравную снова порывается.

Голова охвачена, как венцом пылающим,
Мысли негодующей пламенем стремительным,
И в глаза опасностям, бурным, угрожающим,
Смотришь взором воина, гневным и решительным.

А над вьюгой замыслов, над огнем восстания
Реет тень зловещая, облачко летучее.
Что-то непонятное за дверьми сознания
Чутко притаилося, лихо неминучее.

Чую: гость непрошеный с холодом презрения
Глянет неожиданно в душу многодумную,
Оборвет у замыслов крылья исполнения
И погасит хохотом веру неразумную.

30 января, 21 февраля 1893

10 Б

Сердцем овладевшая злоба застарелая
Шепчет речи знойные, горько-справедливые,
И скликает в бешенстве воля моя смелая
Замыслы безумные, грезы горделивые.

А над вьюгой замыслов, над огнем восстания
Реет тень зловещая, облачко летучее.
Что-то непонятное за дверьми сознания
Чутко притаилося, — лихо неминучее.

Знаю: гость непрошеный с холодом презрения
Глянет неожиданно в душу многодумную,
И погасит хохотом веру неразумную,
И погубит замыслы сладостного мщения.

30 января, 21 февраля 1893

11

Холодный ветерок осеннего рассвета
Повеял на меня щемящею тоской.
Я в ранний час один на улице пустой.
В уме смятение, вопросы без ответа.

О, если бы душа была во мне согрета
Надеждой на ответ, могучей жаждой света!
Нет и желанья знать загадки роковой
Угрюмый смысл, почти разгаданный судьбой.

Текут события без цели и без смысла, —
Давно я так решил в озлобленном уме, —
Разъединенья ночь над весями повисла,

Бредем невесть куда, в немой и злобной тьме,
И тьмы не озарят науки строгой числа,
Ни звучные хвалы в торжественном псалме.

21 февраля 1893

12

Морозен ясный день, а солнце встало рано.
Зима, смирись, — близки весенние деньки.
Сквозь тонкую вуаль февральского тумана
На солнце яркое смотрю из-под руки.

Возносится оно победно и багряно, —
Невольно сузились пытливые зрачки.
На диске солнечном, как быстрый дым кальяна,
Дрожат свинцовые, проворные кружки,

А книзу мечутся кинжалы золотые.
Я опустил глаза, — как призраки цветные,
Запрыгали везде лиловые цветки.

Вы, солнца красного горячие отброски,
Мрак разгоняете, а все его отростки
Живучи и цепки.

25 февраля 1893

13

Устав брести житейскою пустыней,
        Но жизнь любя,
Смотри на мир, как на непрочный иней,
        Не верь в себя.

Разлей отраву дерзких отрицаний
        На ткань души,
И чувство тождества своих сознаний
        Разбить спеши.

Не верь, что тот же самый был ты прежде,
        Что и теперь,
Не доверяйся радостной надежде,
        Не верь, не верь!

Живи и знай, что ты живешь мгновеньем
        Всегда иной,
Грядущим тайнам, прежним откровеньям
        Равно чужой.

И думы знойные о тайной цели
        Всебытия
Умрут, как звон расколотой свирели
        На дне ручья.

28 марта 1893

14

Много вижу следов на песке прибережных дорог.
Вот оттиснулись гвозди огромных мужицких сапог;
Вот следы от девичьих ботинок, и узких, и тесных,

Сжавших парочку ножек, хоть белых, но вряд ли прелестных;
Здесь ряды мелких ямок песок прибережный сберег, —
Это — оттиски пальцев разутых ребяческих ног;
Вот еще свежий след вижу я, — поперек всей дороги
Точный слепок оставили голые девичьи ноги.
Хороши эти слепки, и кажется мне, что прошла
Здесь русалка нагая и вниз по реке уплыла.

1 апреля 1893

15

ЛИХО

Кто это возле меня засмеялся так тихо?
Лихо мое, одноглазое, дикое Лихо!
Лихо ко мне привязалось давно, с колыбели,
Лихо стояло и возле крестильной купели,
Лихо за мною идет неотступною тенью,
    Лихо уложит меня и в могилу.
Лихо ужасное, враг и любви, и забвенью,
    Кто тебе дал эту силу?
Лихо ко мне прижимается, шепчет мне тихо:
«Я — бесталанное, всеми гонимое Лихо!
В чьем бы дому для себя уголок не нашло я,
Всяк меня гонит, не зная минуты покоя.
Только тебе побороться со мной недосужно, —
    Странно мечтая, стремишься ты к мукам.
Вот почему я с твоею душою так дружно,
    Как отголосок со звуком».

30 декабря 1891, 26 января 1892, 2 апреля 1893

16 А

УМИЛЕНИЕ

Благословил я, жизнь моя,
Твою борьбу, твои печали.
Как ропот сонного ручья,
Мои молитвы зазвучали.

Благословляю зной страстей
И упоение гордыни...
Душою тих я, как ручей,
Как голубь, кроток сердцем ныне.

Благословляю скорбь мою,
И заблужденье, и паденье.
Как ива к тихому ручью,
К душе коснулось умиленье.

4 апреля 1893

16 Б

Благословляю, жизнь моя,
Твои печали.
Как струи тихого ручья,
Мои молитвы зазвучали.

Душевных ран я не таю,
Благословив мое паденье.
Как ива к тихому ручью,
К душе приникло умиленье.

4 апреля 1893

17 А

Стою в пустыне бездорожной...
Как все уныло и темно!
Мираж надежды невозможной

Меня не радовал давно.
Иссяк источник вдохновенья,
Сгорела юность, стынет кровь.
Не знал я светлого мгновенья,
Не улыбалась мне любовь!

Напрасно, пылкий и мятежный,
С судьбою биться я хотел,
Хотел сломать свой безнадежный,
Из мрака скованный удел.
Напрасно жаркою волною
Вся в сердце закипала кровь:
Не пролетала надо мною,
Не улыбалась мне любовь.

Томимый жаждою безумной,
К приманкам звонким бытия
Бросался я в тоске бездумной,
И пресыщался ими я...
Безумства дикого томленья
Грозят, грозят мне вновь и вновь...
Не знал я светлого мгновенья,
Не улыбалась мне любовь.

Томился я в немой печали
О цели жизни, полной зла...
Покровы истины упали,
И жажда правды умерла.
Укором гордого презренья
Я развенчал кумир святой...
Не знал я светлого мгновенья,
Любовь не грезила со мной.

4 апреля 1893

17 Б

Да, и в пустыне бездорожной
Не все уныло и темно!
Мираж надежды невозможной

Зажжен на небесах давно.
Поет источник вдохновенья,
Не остывает в сердце кровь.
Я знаю светлые мгновенья,
Мне улыбается любовь.

Не тщетно, полон страстью жгучей,
С судьбою биться я хотел,
Чтоб озарить борьбой могучей
Из мрака скованный удел.
Недаром жаркою волною
Вся в сердце закипала кровь, —
Опять сияет надо мною
И улыбается любовь.

Томимый жаждою безумной,
К приманкам звонким бытия
Бросаяся в тоске бездумной,
Не пресыщался ими я.
Безумства дикого томленья
Пускай грозят мне вновь и вновь, —
Я знаю светлые мгновенья,
Мне улыбается любовь.

Томился я в немой печали
О цели жизни, полной зла, —
Но цепи ветхие упали,
И злая жажда умерла.
Укором гордого презренья
Не омрачу кумир святой.
Я знаю светлые мгновенья,
Любовь, любовь опять со мной.

4 апреля 1893

18

На улице хотелось плакать,
И так понятно, почему.
Осенняя сырая слякоть
Противна сердцу моему.

Едва на улицу я вышел, —
И город, словно быстрый швец,
На раскаленном сердце вышил
Печали ропщущей венец.

Вернулся я домой, — мне тошен
Суровой жизни бледный вид.
Наряд мечты давно изношен,
Одежда опыта теснит.

4 апреля 1893

19

Иду я и заглядываю
В окошечки домов,
И радостно загадываю:
Любовь из-за цветов
Кого пронзит из дев иль вдов?

Вот Троично-березовая
Раздвинется стена,
И глянет нежно-розовая
Из светлого окна.
Ты девушка или весна?

6 апреля 1893

20 А

ВЕСНА ЛЮБВИ

Ах, как отрадно было им
В часы короткие свиданья!
Каким восторгом огневым
Горели долгие лобзанья!
Как много грез и светлых снов
Им навевала их любовь!

Над ними кротко пролетали
Надежд исполненные дни,
Их звезды ночью осеняли, —
И были счастливы они!
То было молодостью ранней,
Когда весна благоуханней,

Когда звончее плеск ручья,
Когда мечтанья вдохновенней...
То было жаждой бытия,
То было радостью весенней,
Толпой восторгов без числа, —
Забава жизни то была!

Жизнь улыбалась, рассыпая
На их пути свои цветы,
И тихо веющего мая
Лобзанья, чары и мечты...
Жизнь их любовью утомила,
А после горем наделила!..

6 апреля 1893

20 Б

Ночные грезы их пленили,
Суля им радостные дни, —
Они друг друга полюбили,
И были счастливы они.

То было молодостью ранней,
Когда весна благоуханней,

Когда звончее плеск ручья,
Когда мечтанья вдохновенней,
И жарче жажда бытия
И жажда радости весенней...
Восторги, грезы без числа, —
Забава жизни то была.

То жизнь смеялась, рассыпая
На их пути свои цветы
И тихо веющего мая
Лобзанья, чары и мечты.
Она любовью их манила,
А после горем наделила.

6 апреля 1893

21 А

СОЛНЦУ

Не посылай огней привета
В мое закрытое окно,
Прекрасный день! Искал я света, —
Но это было уж давно.
Куешь ты, солнце, золотые,
Неотразимые лучи.
О сжалься! брызги проливные
В обитель скорби не мечи!
Что здесь ты, гордое светило,
Рядить могло бы в яркий свет?
Чьи глазки мне б ты озарило?
Ах, у меня подруги нет!
Нет у меня надежды прежней,
Посла отвергнутых небес,
И жизнь влачится безнадежней
Умом отвергнутых чудес.

7 апреля 1893

21 Б

Не улыбайся, день прекрасный,
Мне в запыленное окно,
Меня печалит свет твой ясный.
В моей душе темно, темно.

Куешь ты стрелы золотые,
Надменно-горькие лучи.
О, солнце! ливни огневые
В мое окошко не мечи.

Простился я с надеждой прежней,
Не жду спасенья от небес,
И цели жизни безнадежней
Умом осмеянных чудес.

7 апреля 1893

21 В

Ты улыбаешься, день ясный,
И на просторы, и в окно.
Меня печалит свет бесстрастный,
Всем проливаемый равно.

Куешь ты стрелы золотые,
Надменно-горькие лучи.
О, солнце! ливни огневые
В мое окошко не мечи.

Не тешусь я надеждой сладкой.
Я знаю, — вещий, ты воскрес,
Чтоб вечной яркою загадкой
Сиять в обилии чудес.

7 апреля 1893

22

Стальная решетка.
Здесь — пыль и каменья,
Там — сад и пруды,
Качается лодка,
Доносится пенье,
Алеют плоды.

По жесткой дороге
Толпой богомольцы
Куда-то спешат.
В болтливой тревоге
Звенят колокольцы,
Колеса гремят.

В гамаке плетеном,
То вправо, то влево,
Крылом ветерка,
В приюте зеленом
Заснувшая дева
Качнется слегка.

9 апреля 1893

23

В МАЕ

Майские песни!
Ясные звуки!
Страсть их слагала, поет их весна.
Радость, воскресни!
Злоба и муки —
Призраки страшные зимнего сна.

Злые виденья
Раненой жизни,
Спите до срока в мятежной груди!

Ключ вдохновенья,
На душу брызни,
Чувства заснувшие вновь разбуди!

13 апреля 1893

24

На бухарском коврике танцующая,
Голая смуглянка мне смеялася,
И душа моя, давно тоскующая,
Замечтала и заулыбалася.

25 апреля 1893

25

Томятся вешней жаждой
Столичных дев полки, —
И вот на даче каждой
Расставлены силки.

Готовится охота
На юных простаков.
Но много ли в тенета
Изловят женихов?

Жизнь бросить холостую
Отвага нам нужна.
Но я теперь ликую,
Мне нравится весна.

Я барышни столичной
Давно уж не боюсь,
И с целью эстетичной
По дачам прокачусь,

Красой насыщу взоры:
Ведь в дачной тесноте,

В сквозной их простоте,
Снуют красавиц хоры.

И любо будет мне
Заглядывать в их спальни,
Заглядывать в купальни,
Где плещутся оне.

1 мая 1893

26

Я был работой утомлен.
И ждал напрасно вдохновенья.
Но перенес безмолвный сон
Меня в людские поселенья, —

И вот проходят предо мной
Картины жизни и природы,
И на душе моей больной
Дыханье сладкое свободы,

И снова светел духом я,
И предо мной оправдан снова
В пустыне вечной бытия
Очаг страдания земного.

1 мая 1893, 9 декабря 1896

27

В амфоре, ярко расцвеченной,
Угрюмый раб несет вино.
Неровен путь неосвещенный,
А в небесах уже темно, —
И напряженными глазами
Он зорко смотрит в полутьму,
Чтоб через край вино струями
Не пролилось на грудь ему.

Так я несу моих страданий
Давно наполненный фиал.
В нем лютый яд воспоминаний,
Таясь, коварно задремал.
Иду окольными путями
Вдали от всех, чтоб кто-нибудь
Неосторожными руками
Не пролил яда мне на грудь.

23 июля 1891, 9 мая 1893

28 А

Не называй, мой друг, притворством
Моей безвыходной тоски:
Ее жестокие тиски
Ни трудовым моим упорством,
Ни звонкой радостью весны
Не могут быть побеждены.
Ее зародыши глубоки,
Ее посеяли пороки,
И скорбь слезами облила,
И солнце правды беспощадной
Дарует жизни безотрадной
Довольно света и тепла.
Один я всходы пожинаю.
Да, не поможет мне никто.
Я в позднем горе восклицаю:
«Не то посеяно, не то!»

До 3 июля 1891, 13 мая 1893

28 Б

...Не рождена притворством
Больная песнь моей тоски:
Ее жестокие тиски
Ни трудовым моим упорством,
Ни звонкой радостью весны

Не могут быть побеждены.
Ее зародыши глубоки,
Ее посеяли пороки,
И скорбь слезами облила,
И солнце правды беспощадной
Дарует жизни безотрадной
Довольно света и тепла.

До 3 июля 1891, 13 мая 1893

29

В лесу живет проказник неуемный,
Малютка Зой.
Насмешливый, он прячется в укромной
Глуши лесной.

На нем надет кафтанишко, плетеный
Из трав лесных,
По ветру кудри вьются, и зеленый
Колпак на них.

На молвь людей он любит откликаться
В тиши лесной,
Но им в глаза не смеет показаться
Малютка Зой.

17 мая 1893

30 А

В ПУТИ

Над рекою гудит непогода,
Бьет пороги волной разъяренной,
Плещет волны на борт парохода
И поет ему плач похоронный.

Я в каюте угрюмой и тесной.
Позади меня тени роятся,

Предо мною, в дали неизвестной,
За туманами тучи клубятся.

Заломивши бессильные руки,
Я бессильно и робко тоскую,
И кляну я бесцельные муки,
Отравившие жизнь молодую.

Неотмщенной обиды отрава
Тусклым матом надежды багровит,
И зеленая злоба лукаво
Неминучую смерть славословит:

«Чем ты горше страдаешь, тем слаще
Будет сон твой в безгрезной могиле.
Тем отраднее отдых, чем чаще
Испытания грозные были».

Заломивши бессильные руки,
Я пугливо и робко тоскую,
И кляну я бесцельные муки,
Отравившие жизнь молодую.

8—9 сентября 1892, 24 мая 1893

30 Б

Над рекою гудит непогода,
Бьет пороги волной разъяренной,
Плещет волны на борт парохода
И поет ему плач похоронный.

Я в каюте угарной и тесной.
Позади меня тени роятся,
Предо мною, в дали неизвестной,
За туманами тучи клубятся.

Неотмщенной обиды отрава
Тусклым матом надежды багровит,

И зеленая злоба лукаво
Неминучую смерть славословит:

«Чем ты горше страдаешь, тем слаще
Будет сон твой в безгрезной могиле.
Тем отраднее отдых, чем чаще
Испытания грозные были».

8—9 сентября 1892, 24 мая 1893

31

Счастливые годы
Промчались давно, —
Суровой невзгоды
Окрепло вино,

Из чаши злорадно
Струится оно,
Как смерть беспощадно,
Как радость красно.

Кипящую чадно
Отравы струю
Безумно и жадно,
Как счастье, я пью,

Надежды прекрасной
Давно не таю,
Пред смертью ужасной
Слезы не пролью.

7 июня 1893

32

Мчатся годы, как ядра в бою.
Их удары жестоко разят
Ненадежную крепость мою, —
Юных сил цепенеющих ряд.

2 Зак. 3375

И ползет ко мне старость в тиши,
Как полярная ночь, холодна,
И пожар осужденной души
Неотступно торопит она.

Я смотрю в ее мрачную пасть,
Но не страх над душою царит.
Ах, тому уж не страшно упасть,
Кто давно и бессильно лежит.

6 ноября 1888, 13 июня 1893

33

Умерщвленные до срока
Лучезарные мечты,
Как измятые жестоко
Ароматные цветы.

О, растоптанные силы!
О, распятая любовь!
От забвенья, из могилы
Не восстанете вы вновь.

Горько-стонущие тени
Предстоят бессменно мне.
Робко-ропщущие пени
Раздаются в тишине.

Неотмщенные могилы
Высылают мертвецов.
О, загубленные силы!
О, погибшая любовь!

Дно речное, крыша дома,
Нож, отрава и петля.
О, смертельная истома!
О, преступная земля!

Ненавистные препоны,
Нестерпимый страх и стыд,
Неуслышанные стоны
Неотплаченных обид,

О, куда от них мне скрыться!
Как мне быть, и как мне жить!
Как мне с жизнью помириться!
Как мне смерти не любить!

13 июня 1893, 2 апреля 1897

34

Шаловливые порывы,
Миновали вы давно.
Думы клонятся, как ивы,
Грусть, как дождь, глядит в окно.
Дни, как тягостные камни,
Мечет жизнь на грудь мою,—
И мечта, как скорбь, трудна мне,
Я из скорби грезы вью.
А бывало, на зеленом
И запятнанном сукне
Хороводом оживленным
Музы грезилися мне.
Раздвигалися границы
Запыленного стола,
Раздавался звон цевницы,
Речка светлая текла
Из чернильницы, мечтою
Обращенною в тот ключ,
Где с кипучею волною
Вдохновенья блещет луч.
Лампы свет сиял, как солнце,
Млела тучей лампы медь,
И на малом небосклонце
Начала она синеть.
Точно сломанные бурей,

Полегли карандаши, —
Но и рой несносных фурий
Не лишает их души, —
И на них листва, широко
Разрастаясь, шелестит,
И отрадно-мил для ока
Возле беглого потока
Их листвы зеленой щит.
Выбегали на поляну
Из-за стройных их стволов
Феи. Дивному их стану
Нестерпим людской покров.
Обнаженные, плясали
Эти феи предо мной,
И лукаво соблазняли
Бесполезной наготой:
Весь их рост — вершок с немногим,
И при всей их красоте
Целомудренным и строгим
Я казался их мечте.
А они горели страстью, —
Я их жизнью одарил, —
Был им горькою напастью
Неразделенный их пыл.
Их бесстыдные движенья,
Вопли дикие и стон
Рокового вдохновенья
Потрясали небосклон.
Бедным феям сострадая,
Не умея расточить
Их тела, и все ж желая
Их мученья прекратить,
Брал я ножик перочинный,
И головки их срезал,
Трупы их под старой пинной
Я землею засыпал.

20 июня 1893

35

В саду под вешней липкой
Дремлю, — и снится вновь
С забавною улыбкой
Забытая любовь.

Тогда не много лет мне было,
И много лет прошло с тех пор.
Любовь мне радости сулила,
Любовь туманила мой взор.

Веселостью цветущей
Твой милый взор сиял.
На голос мой зовущий
Твой голос отвечал.

Весна безоблачные сказки
Нам создавала каждый час.
Ее пленительные ласки
Беспечно радовали нас.

На мой зовущий голос
Не улыбнется вновь,
Как недозрелый колос
Поблекшая, любовь.

21 июня 1893

36

Плачут и шепчутся думки мои,
Бледные, хрупкие думки.
Ах, да о чем же тех жалоб струи?
Страшно ль вам нищенской сумки,
Робкие думки,
Думки мои?

В сердце надежды сгорели давно,
Стал уж их пепел холодным.
Вам же забвенье судьбой не дано,

Вам, от обманов свободным,
Думам холодным
Сна не дано.

28 июня 1893

37

Догорает закат.
Посмотрите:
Точно искорки слюды в граните,
В дальнем доме окошки блестят.

1 июля 1893

38

Душою чистой и незлобной
Тебя Создатель наделил,
Душой, мерцанью звезд подобной
Иль дыму жертвенных кадил.

Хотя дыханьем чуждой злобы
Не раз мрачился твой удел, —
Нет человека, на кого бы
Ты темной злобою кипел.

Но каждый день огнем страданья
Тебя венчали ложь и зло, —
В твоей душе негодованье,
Как семя в почве, проросло.

4 апреля 1891, 1 июля 1893

39

В дверь нужда стучится,
И мечтатель Зой
Звонко не кружится
Над усталой головой.

В голове усталой
Горьких много дум.
Я в тревоге вялой,
Страшен жизни грозный шум.

Шумом жизни грозной
Разум оглушен,
И тоской безгрезной
На него навеян сон.

2 июля 1893

40

Я слагал эти мерные звуки,
Чтобы голод души заглушить,
Чтоб сердечные вечные муки,
В серебристых струях утопить,

Чтоб звучал, как напев соловьиный,
Твой чарующий голос, мечта,
Чтоб, спаленные долгой кручиной,
Улыбнулись хоть песней уста.

2 июля 1893

41

С негодованием усталым
Гляжу в безобразный туман,
И орошают плеском алым
Меня ручьи сердечных ран.

9 июля 1893

42

Противоречия во всем:
Мы любим то, что нам приятно,
Но сердцу скучно, если в нем
Все слишком мило и опрятно.

Всегда нас тянет преступить
Ограды правил и закона.
В стихах мы даже согрешить
Хотим попранием канона.

А в жизни мир и тишину
Для отдыха мы только ищем,
Но отдохнем, и в ширину,
И в глубину, и в вышину
Летим, и падаем, и рыщем.

Мы любим столкновенье воль,
И бури всякие нам милы,
И даже стыд, и даже боль —
Лишь испытанья нашей силы.

9 июля 1893

43

И не математик
Видит скромность цен:
Ситцевый халатик
Не закрыл колен,

Пояс грошик стоит,
Крестик — мамин дар,
Обувь, — ноги кроет
Все темней загар.

Так и щеголяет
Дома, рад не рад,
В лавочку слетает, —
Тот же все наряд.

С мамою заспорь-ка, —
Вмиг халат долой,
Запылает зорька,
Взбужена лозой.

12 июля 1893

44

После ласк совокупленья
Люди ведали всегда
Зло и боль грехопаденья,
Зной безмолвного стыда.

Мы всему познали цену,
Не боимся ничего,
Усладительную пену
Мы снимаем со всего.

Светло-сладкие мгновенья
Нам дарует даже стыд.
Даже вялость истощенья
Горький мед свой нам дарит.

13 июля 1893

45

Как высокая, тонкая арка,
Семицветная радуга ярко
Над омытой землею висит.
Многодумное сердце трепещет,
И тревожными песнями плещет,
И неведомой грустью горит.

Обещанье старинное снова
С умилением встретить готова
Изнуренная жизнью душа.
Побледнеют небесные краски, —
И она обманувшие сказки
Позабудет, к печали спеша.

Растворяется радуга, — снова
Бесконечная даль голубого,
Бесконечной тоски пустота.

Снова злобою сердце трепещет,
Снова темными песнями плещет,
Снова ужасом жизнь повита.

19 июля 1893

46

Тень решетки прочной
Резким переплетом
На моем полу.
Свет луны полночной
Беспокойным летом
Падает во мглу.

Тучки серебристой
Вижу я движенья,
Вижу грусть луны.
Резок холод мглистый.
Страшно заточенье.
Неподвижны сны.

В голове склоненной
Созданы мечтою
Вольные пути,
Труд освобожденный,
Жизнь не за стеною...
Как же мне уйти?

Долетают звуки,
Льется воздух влажный,
Мысли, как и там, —
Я тюремной муки
Плач и вопль протяжный
Ветру передам.

22 июля 1893

47

Прильнул он к решетке железной
Лицом исхудалым и злым.
Блистающей, грозною бездной
Раскинулось небо над ним.

Струилася сырость ночная,
О берег плескалась река.
Решетку тоскливо сжимая,
Горела, дрожала рука.

Рвануться вперед невозможно,
В темнице — и ужас, и мгла.
Мечта трепетала тревожно,
Но злобы зажечь не могла.

26 июля 1893

48

Рукоятью в землю утвердивши меч,
Он решился грудью на клинок налечь,
Ратной неудачи искупить позор, —
И перед кончиной горд был ясный взор.

Пораженьем кончен мой неравный бой
С жизнью неудачной, с грозною судьбой, —
Мне бы тоже надо навсегда заснуть,
Да пронзить мне страшно трепетную грудь.

26 июля 1893

49

Обнажились гладкие каменья,
Тихой струйкой вьется мой ручей.
В нем блестят разбрызганные звенья
Ярких, жарких солнечных лучей.

В воду загорелыми стопами
Я вхожу, — почуять холодок
И потом с ручейными мечтами
На горячий выбрести песок.

31 июля 1893

50

Все грезы бурею смело,
Да и о грезах ли тужить!
Невыносимо тяжело,
Невыносимо трудно жить!

2 августа 1893

51

У КУЗНЕЦА

Легенда

В двери кузницы Мария
Постучалась вечерком:
— Дай, кузнец, приют мне на ночь:
Спит мой сын, далек мой дом. —

Отворил кузнец ей двери.
Матерь Божия сидит,
Кормит сына и на пламя
Горна мрачного глядит.

Реют искры, ходит молот.
Дышит мастер тяжело.
Часто дланью загрубелой
Отирает он чело.

Рядом девочка-подросток
Приютилась у огня,
Грустно бледную головку
На безрукий стан склоня.

Говорит кузнец: — Вот дочка
Родилась калекой. Что ж,
Мать в могиле, дочь со мною,
Хоть и горько, да куешь. —

— Разве так трудна работа? —
— Не трудна, да тяжела.
Невелик мой ков для блага,
Много сковано для зла.

— Вот ковать я начал гвозди.
Три из них меня страшат.
Эти гвозди к древу казни
Чье-то тело пригвоздят.

Я кую, и словно вижу, —
Крест тяжелый в землю врыт.
На кресте твой Сын распятый,
Окровавленный висит. —

С криком ужаса Младенца
Уронила Божья Мать.
Быстро девочка вскочила,
Чтоб Малютку поддержать, —

И свершилось чудо! Прежде,
Чем на память ей пришло,
Что порыв ее напрасен, —
В обнаженные светло,

Богом данные ей руки
Лег с улыбкою Христос.
— Ах, кузнец, теперь ты счастлив,
Мне же столько горьких слез!

2 августа 1893

52

Колокольчик наш, не звякай,
Мы не рады бы гостям:
Между волком и собакой
Посумерничать бы нам.

Свет лампады на обоях
Озаряет васильки,
И трепещут в тесных строях
Их косматые глазки.

Болтовнею бесполезной
Не смутится наш покой:
Слово, знаешь ты, целковый,
А молчанье — золотой.

Бес насмешек спрячет рожки,
Сумрак мысли закружит,
И по розовой дорожке
Наше время побежит.

За окном так беспокойно:
Там блудящие огни,
Там шумливо и нестройно
Бродят призраки в тени.

7 августа 1893

53

Здесь немало дела, — только лишь гигантам,
Здесь простор великий лишь одним талантам,
— Недостатков много кажется педантам,
Но протест бессильный здесь поет дискантом.

9 августа 1893

54

Прильнув ко мне, шептал багровыми губами
Смущающий меня, лукавый, старый бес:
— Идет история неспешными стопами,
Печально-медленно свершается прогресс,

— Так медленно, что вы, согретые лучами,
Змеи, царящей и горящей средь небес,
Уже провидите духовными очами
В эпоху славную предсказанных чудес,

— Как смерть затмит навек надменное светило. —
Вдруг злоба яркая мне сердце опалила.
Прервал я бешено бесовский шепот злой,

И крикнул старому: — О, глупый черт, кому же
Неведомо, что мир мечты бесплодной хуже!
Но мертвая мечта сотрет ли мир живой! —

4 августа 1891, 9 августа 1893

55

По темным улицам иду,
И думаю: Как спят там люди?
Вот здесь томление в бреду,
А здесь спокойно дышат груди.

И всякий запер крепко дверь:
Нельзя от вора без защиты.
Так редко прозвучат теперь
Под сапогом проворным плиты.

Прошел недавно дождь большой,
И плиты мокры, — что ж такое!
Я обувь снял, иду босой,
Душа в лирическом покое.

Стихи слагаются легко:
То стройный хоровод сплетают,
И в память лягут глубоко,
То прозвучат и пропадают.

Но мне стихов ночных не жаль,
Пусть станут жертвою забвенья;
Откроется иная даль,
Сойдут иные вдохновенья.

18 августа 1893

56

Порой мечтательность поэта
Смешна на жизненных путях.
К крыльцу подъехала карета,
И вышла барыня в шелках.

Я очень быстро шел, мечтая,
С размаху даму я задел,
И тотчас, шапку поднимая,
Я извиниться захотел.

Меня холодными глазами
Окинув с головы до ног,
Пожала барыня плечами,
И удалилась в свой чертог.

Взглянувши на меня сурово,
Всходивший на крыльцо холоп
Сказал презрительное слово
С вершин лакейства: — Босошлеп! —

И просто объяснилась эта
Холодность дамского лица:
Ведь был толчок не от поэта,
А от босого сорванца.

19 августа 1893

57 А

Я смотрю в немую твердь,
Где лазурными очами
И блестящими лучами
Улыбается мне смерть.

Там прозрачно тучи тают,
Там покорно и мертво,
Там багряно умирают
Грезы сердца моего...

29 августа 1893

57 Б

Полон дикими мечтами,
Устремил я взоры в твердь,
Где лазурными очами
И блестящими лучами
Улыбается мне смерть.

Там прозрачно тучи тают,
Там покорно и мертво,
Там багряно умирают
Грезы сердца моего.

На лицо мое упали
Беспощадные лучи, —
Как могучий вопль печали,
Безотрадно горячи.

Укоризненно и строго
Ими смерть мне шлет отказ:
«Жди, — не кончена дорога,
Не настал еще твой час».

Вся горит и вся сверкает
Залита́я солнцем твердь,

Где в пустой дали сияет
Утешительница-смерть.

29 августа 1893

58

Для женщины не пролил
Я струи мощных сил, —
Я девственные силы
К ногам твоим сложил.

Тебя одной я жаждал,
О, смерть, тебя одной!
Тебе одной я жертвы
Сжигал в тиши ночной.

И ты ли недовольна
Пыланием моим!
Взгляни, — я весь истаял,
И жизнь моя, как дым.

29 августа 1893,
22 октября 1898

59

Наш кот сегодня видел
Ужасно скверный сон,
И с болью головною
Проснулся рано он.

Коту сегодня снился
Амбар такой большой, —
Там прежде были мыши, —
Но он стоял пустой:

Окрестные крестьяне
Муки не привезли,

И мыши с голодухи
Куда-то все ушли, —

И нет коту поживы.
Какой противный сон!
Расстроил чрезвычайно
Кота сегодня он.

7 сентября 1893

60

Боязнью жизни объят я,
Боязнью чрезвычайной, —
Не только потому, что жизнь моя
Текла суровой тайной, —
Как смерть страшит людей,
Так жизнь меня страшит сурово.

12 сентября 1893

61

Это и раньше случалось, —
Так же теснило мне грудь,
Так же отрадным казалось
В тесной могиле заснуть,

Но в тайнике недоступном,
Где-то в живой глубине,
Веял над запахом трупным
Дух, Утешение мне,

Веял надеждой и силой, —
И восставала душа,
Снова над темной могилой
Жизнью упрямой дыша.

Ныне же в сердце разбитом,
Словно в пустыне, мертво,

И по кладбищенским плитам
Носятся грезы его.

12 сентября 1893

62

В переулке одиноко
Я иду. Прохожих нет.
Зажигается далеко
За туманом тихий свет.

Скучно все вокруг и темно,
Все как будто бы в бреду,
И в душе тоскливо, томно.
Я, понурившись, иду.

Утром ветер с моря веял,
Небо в тучи обложил,
Дождик лужицы насеял,
Сонный воздух освежил.

Что мне лужицы ночные!
Обходить их не хочу,
И порою в них босые
Ноги тихо омочу.

С каждым их холодным всплеском,
С каждым вздохом темных вод
Дальний свет, призывным блеском
Разгораяся, зовет.

Но зачем? Вот я уж дома.
И куда же мне идти?
Неотвязная истома
Все запутала пути.

13 сентября 1893

63 А

Сладко мечтается мне,
Слабо мерцает лампадка,
Тени плывут по стенам,
Тихо, мечтается мне,
Трепетно сердцу и сладко.

Тени бегут и бегут, —
В них обаяние лени.
Горек сегодня был труд, —
Сладкой отрадой бегут
Эти скользящие тени.

Горек был труд и суров,
Ярких не встретил я зорек.
Рядом со мною ты вновь, —
Пусть его — путь мой суров,
Пусть его — труд мой так горек.

Рядом со мной ты опять, —
Место ли темным досадам!
Сладко с тобой мне мечтать,
Сердце трепещет, — опять
Радость, со мною ты рядом!

14 сентября 1893

63 Б

Сладко мечтается мне,
Слабо мерцает лампада,
Тени скользят по стене.
Тихо мечтается мне
Тайная сердцу услада.

Рядом со мной ты опять, —
Я ль не отдамся отраде?
Сладко с тобой мне мечтать,

Сердце трепещет, — опять
Радость в потупленном взгляде.

14 сентября 1893

64

У тебя, несравненная,
Для счастливых друзей
Есть улыбка блаженная,
Есть и ласка очей.

Для меня ж, одинокого,
Для моей нищеты,
Состраданья глубокого
Преисполнена ты.

Над судьбою тяжелою,
Надо мной не тоскуй, —
Той улыбкой веселою
Ты меня очаруй.

Мы, судьбой обойденные,
Состраданья бежим,
И, в бою побежденные,
Не бессильно лежим.

Сожалений досадные
Слезы мне тяжелы,
Как объятия жадные
Наступающей мглы.

На меня хоть ошибкою
Взор приветный склоня,
Той веселой улыбкою
Очаруй ты меня.

14 сентября 1893

65

Мириться с жизнью — мочи нет.
Везде холодное коварство;
На весь широкий свет
Распространилось злое царство.

15 сентября 1893

66

Люди такие презренные,
Дело такое ничтожное,
Мысли всегда переменные,
Счастье всегда невозможное...

Сердце тревожное
Робко болит, —
Чуждое, ложное
В жизни томит.

18 сентября 1893

67

Зачирикал он, как птичка,
Но и птичка нам мила.
Эти песенки и Чичка
Очень милыми нашла.

26 сентября 1893

68

Ковылем-травой шатаюсь,
На простор мечтой лечу,
Скучной жизни покоряюсь,
Ребятишек здесь учу.

Геометрии, пожалуй,
Птиц охотно б я учил,
Путь на Африку немалый
Я б им крыльями чертил.

Эти ж — сонные, тупые,
С ними скучно и темно.
Что им вольные стихии!
Полететь им не дано!

Да и мне подрезал крылья
Мой суровый, строгий рок,
И напрасны все усилья, —
Я б расправить крыл не мог.

27 сентября 1893

69

Все житейские невзгоды,
Если строго посмотрю,
Просто мелочь. Минут годы,
Что о них заговорю?

Презирает мелочь нашу
Тот, кто трудное познал,
Кто березовую кашу,
Да и часто, получал.

С молодежью посравните
Тех, кто в стары годы жил,
Да по совести скажите,
В ком осталось больше сил.

Речи юный рассыпает,
Книжной мудростью гордясь;
Звезды с неба он хватает,
А на деле — вот так мразь!

6 октября 1893

70

Звезды радостно горели,
Голова моя кружилась, —
И на грудь мою невеста
С робкой ласкою склонилась.

Страсть пылала в нас, но что-то
Восставало между нами, —
Я к устам ее румяным
Не посмел припасть устами.

Было ль это предвещанье
Стерегущего несчастья,
Или робкий отголосок
Отшумевшего ненастья?

1) 8 октября 1893

71

Обвязав канат упругий
Вкруг тяжелого столпа,
Поднимала на стояло
Гордый памятник толпа,

И когда одну из лямок
Утомленный мой собрат
Отпустил, и я схватился
За натянутый канат,

И тотчас канат порвался,
Мы упали, и летит,
Гулко землю потрясая,
Вниз тяжелый монолит.

2) 8 октября 1893

72

— Ничего не бойся! — братья говорили, —
Будет сладок отдых после грозных битв.
Все мы не напрасно Богу приносили
Жертвы чистой жизни и святых молитв. —

Я поверил братьям: силы напрягая,
Смело шел за ними я в суровый бой,
И пора настала, жданная, святая,
Мы в обетованной стороне родной.

Но под первой пальмой стороны родимой
Отдохнуть прилег я и уж встать не мог.
Надо мною смертный меч неотразимый,
В глубь страны родимой нет уж мне дорог.

3) 8 октября 1893

73

Волны моря
Гулко стонут.
Полны горя,
Челны тонут.

Челн, непогодой сколоченный,
Парус, наставленный горем,
Вьюгой страданья измоченный, —
Мы ли со смертью заспорим?

Гулко волны
Стонут в море.
Тонут челны,
Полны горя.

10 октября 1893

74

Словно бусы сказки нижут,
Самоцветки, ложь да ложь.
Языком клевет не слижут,
Нацепили, и несешь.

Бубенцы к дурацкой шапке
Пришивают, ложь да ложь.
Злых репейников охапки
Накидали, не стряхнешь.

Полетели отовсюду
Комья грязи, ложь да ложь.
Навалили камней груду,
А с дороги не свернешь.

По болоту-бездорожью
Огоньки там, ложь да ложь, —
И барахтаешься с ложью,
Или в омут упадешь.

10 октября 1893

75

Перехрюкались, и гладко,
Дружно линию ведут.
Где один поступит гадко,
И другой на помощь тут.

11 октября 1893

76

Загорелось поутру
У меня большое зарево.
Учит мать меня добру,
Проливает в тело гарево.

В школу мне идти пора,
А в глазах туман и марево.
Улыбается сестра:
— Горяченько было жарево?
Да и сам-то ты горяч:
Слово скажут, ты десяточки.
Ты досаду лучше прячь,
А не то запляшут пяточки.
Не мешают языкам
Очень мягкие перчаточки.
Прибавляй к своим словам
Не горчички ты, а паточки. —
Сходят гладко с языка
Для другого наставления.
А сама порой дерзка,
И не ведаешь смирения.
Но с сестрой не заведу
Я теперь об этом прения:
Слово вызовет беду,
В долгой речи нет спасения.

12 октября 1893

77

Снова сердце жаждет воли
Ненавидеть и любить,
Изнывать от горькой боли,
Преходящей жизнью жить,

Созидать себе обманы, —
Ряд земных туманных снов,
Незалеченные раны
Прятать в россыпи цветов, —

И томясь тоской щемящей
И желаньями полно,
Смерти, тайно предстоящей,
Устрашается оно.

17 октября 1893

78

Я жду огня, чтобы сгореть
И разлететься паром незаметным.
Или мороза, чтоб оледенеть,
Иль гнета, чтоб окаменеть
Наперекор стремлениям всесветным.

Ни тепло, ни холод,
Ни тоска, ни радость,
О, какой позор!
Стар я или молод,
Медлен или скор,
Пью ли жизни сладость
Или зла укор,
Все в тумане смутном,
В бледных очертаньях...
Хоть бы смерти молот
Рокотом попутным
Быстро пересек
В тягостных страданьях
Мой изнывший век.

17 октября, 13 ноября 1893

79

Хоть и звучит оно нелепо-с,
Да для меня-то это так:
Ни лирику мою, ни эпос
Не смею делать кое-как.
В минуты скучного досуга
Ты, муза, не придешь тайком.
Моя суровая подруга
Довольна только целым днем.
Мне сло́ва даже не подскажет.
— Всего, — мол, — добивайся сам. —
И, сидя рядом, тихо вяжет
Канву для повестей и драм.

10 ноября 1893

80

Я не знаю оправданья
Этих горьких чувств, —
Их родят во мне созданья
Праздничных искусств,

Гордый строй науки строгой,
Твердый строй надменных прав,
И блуждания убогой
Жизни, жаждущей отрав,

Не познавшей светлой цели,
Не оправданной ничем,
Погубившей в колыбели
Сердцем чаемый Эдем.

13 ноября 1893

81

НАСЛЕДИЕ ОБЕТА

(*Легенда*)

Неожиданным недугом
Тяжко поражен,
В замке грозно-неприступном
Умирал барон.

По приказу господина
Вышли от него
Слуги, с рыцарем оставив
Сына одного.

Круглолицый, смуглый отрок
На колени стал, —
И барон грехов немало
Сыну рассказал.

Он малюток неповинных
Крал у матерей,
И терзал их перед дикой
Дворнею своей, —

Храмы грабил, из священных
Чаш он пил вино, —
Счет супругам оскорбленным
Потерял давно.

Так барон, дрожа и плача,
Долго говорил, —
И глаза свои стыдливо
Отрок сын склонил.

Рдели щеки, и ресницы
Осеняли их,
Как навесы пальм высоких
Жар пустынь нагих.

Говорил барон: — Познал я
Мира суету, —
Вижу я себя на ветхом
Зыблемом мосту.

— Бедных грешников в мученьях
Вижу под собой.
Рухнет мост, и быть мне скоро
В бездне огневой.

— И воззвавши к Богу, дал я
Клятву и обет,
Клятву — сердцем отрешиться
От минувших лет,

— И обет — к Святому Гробу,
В дальние пути,
Необутыми ногами
Зло мое снести.

— И мои угасли силы,
Не свершен обет,
Но с надеждой покидаю,
Сын мой, этот свет:

— Мой наследник благородный,
Знаешь ты свой долг. —
И барон в изнеможеньи,
Чуть дыша, умолк.

Поднялся и молча вышел
Отрок. Рыцарь ждет
И читает Символ веры.
Время медленно идет.

Вдруг открылась дверь, и входит
Сын его в одной
Шерстяной рубахе, с голой
Грудью, и босой.

Говорит, склонив колени:
— Всем грехам твоим
Я иду молить прощенья
В Иерусалим.

— Я жестоким бичеваньям
Обрекаю плоть,
Чтоб страданьями моими
Спас тебя Господь,

— И, зажженною свечою
Озаряя путь,
Не помыслю даже в праздник
Божий отдохнуть.

— Отдохну, когда увижу
Иерусалим,
Где я вымолю прощенье
Всем грехам твоим.

— Буду гнать с лица улыбку
И, чужой всему,
На красу земли и неба
Глаз не подыму.

Улыбнусь, когда увижу
Иерусалим,
Где я вымолю прощенье
Всем грехам моим. —

13 ноября 1893, 1 апреля,
4, 5 октября 1895

82

Мать на погосте, —
В зыбке ребенок лежит.
Матушка в гости
В полночь к ребенку спешит.

Трещит лучина,
И потухает, —
Дитя кручина
Качает,
Дитя кричит.

Матушка в гости
К дочке пришла,
В саване белом.

Дитя молчит,
Качается зыбка
Под мертвой рукой,
У мертвой улыбка,
А взгляд ледяной.

Вьюгою злобной,
Натиском смелым
Хату качает, —

Старенький дед
С печи слезает, —
Молитву творит, —

Над малым ребенком
Покойная мать
Тихо сидит.
С погоста мать
Пришла качать
Свою малютку...

И деду жутко,
А дитятке сладко,
И чует оно,
Что милая мать
Над нею сидит.

Белеет в оконце,
Скрипят половицы,
Стукнула дверь, —
Скоро выглянет солнце.
«Прощай мое дитятко,
Пора мне теперь
В могилу сырую.
До завтра, до ночи
Я там протоскую,
А в ночь снова мать
Тебя будет качать».

16 ноября 1893

83

Печальный сон мне снится снова.
Шумит суровая дуброва,
И золотит ее закат,
И отрок в тень ее вступает, —
Он вдаль куда-то поспешает,
И не оглянется назад.

Тоскою вещею гонимый,
Давно покинув дом родимый,
Он шел в далекие края, —
Красой нетленною сияя,
Там правда царствует святая, —
И, целомудренно тая
Свои святые вожделенья,
Он шел, не зная утомленья.

Загорели щеки нежные,
Огрубели руки белоснежные,
Травы жесткие, колючие
И пески сыпучие
Злых дорог
Жестоки для нежных ног.

В лохмотьях, босыми ногами
Он шел по суровым дорогам,
Восторг его грел золотыми мечтами, —
Усталыми смело смотрел он очами
Навстречу нежданным тревогам.

Кончается путь,
Цель недалеко.
Милый отрок, осторожен будь.
Знай, — коварство жестоко.

Углубляясь во мрак лесной,
Осмотри кусты прилежно, —
Не залег ли в них противник злой:
Он пронзит тебя стрелой,
И погибель твоя неизбежна.

Отрок идет под ветвями лесными,
Отрок поет
Песню победы, — победа близка.
Отрок! видишь взор коварного стрелка?
Поздно: стрелы неожиданный полет
Грудь пронзил, и с грезами святыми

Сердце простодушное вмиг умерщвлено,
Век сияньем правды не утешится оно.

Все тот же сон мне снится снова, —
Все та ж коварная дуброва.

17 ноября 1893

84 А

При ясной луне,
В туманном сиянии
Замок снится мне,
В парчовом одеянии
Дева в окне.

Лютни печальной рыдания
Слышатся мне в отдалении.
Как много обаяния
В их пении!
Светит луна.
Дева стоит у окна
В грустном томлении.

Песня ей слышится.
Томно ей дышится.
Вечно одна,
Грустна, бледна, —
Ни подруги, ни матери нет.

Лунный свет
Сплетает
Чудные сны,
И навевает
Жажду новизны.

Жизнь проводит тени в скуке повторений,
Грустно тени мрачные скользят.
Песни старых бед и новых сожалений
Загадочно звучат.

Звучат загадочно
Трепетные сны.
Бьется лихорадочно
Жажда новизны.
Желаний трепет,
Страсть новизны
И новизна страстей, —
Вот о чем печальной песни лепет
В сострадательном мерцании луны
Говорит тихонько ей
И душе моей.

17 ноября 1893

84 Б

При ясной луне,
В туманном сиянии
Замок пригрезился мне,
И, в парчовом одеянии,
Деву я видел окне...

Песня ей слышится.
Томно ей дышится.
Вечно одна,
Грустна и бледна, —
Ни подруги, ни матери нет....

Лунный свет
Ей сплетает
Чудные сны,
И навевает
Жажду новизны.

Желаний трепет,
Страсть новизны
И новизна страстей, —
Вот о чем печальной песни лепет

В сострадательном мерцании луны
Говорит тихонько ей
И душе моей.

17 ноября 1893

85

Друг моей печали,
Муза слез и страха,
Из небесной дали,
Из земного праха
Мы с тобой свивали
Яркие виденья,
Знойные картины:
Горе преступленья,
Боль немой кручины,
Сладость примиренья,
Бешенство проклятий,
Радость вдохновенья,
Юный пыл объятий,
Зелье сладострастья.
Стыл огонь с годами.
Вьюгою ненастья,
Бурными ветрами
Песни разносились
В мраке безответном.
Лучше б не родились
В мире неприветном
Наши песни, муза:
Нет с удачей в мире,
Милый друг, союза
Нашей скорбной лире.

1) 1 декабря 1893

86

Юные дни мои были печальны и трудны,
Тусклой пустыней они предо мною легли.
Все ж там оазис нашел я, в нем изумрудны
Были ковры из травы, ручьи там текли.

Пальмы над теми ручьями склонялись лениво,
Было отрадно уйти в их отрадную тень,
Где надо мною, бывало, стояла ревниво
С веером сонным в руке чародейная лень.

Этот оазис был создан мечтой напряженной,
Ключ, там гремевший, был светлой поэзии ключ.
Буйно-кипящим восторгом его напоенный,
Я становился отважен и волей могуч.

2) 1 декабря 1893

87

Он сладко пел, играл искусно,
Как будто жизнью чуждой жил.
В нем был подъем творящих сил,
А мне все так же было грустно.

На жесткой узенькой доске,
Вверху внимательного зала,
Я замирал в немой тоске,
И грудь замедленно дышала.

И не восторг я ощущал,
Тоской напрасною сожженной, —
В меня впивался сотней жал
Змей зависти воспламененной.

Я думал: «Беден мой приют,
И тесны в нем немые стены.
В них медленно часы текут,
И дни не вносят перемены.

И там, в жестокой тишине,
В часы томительного бденья,
Какие грозные виденья
Мерещатся безумно мне!

А здесь, — беспечные богаты,
И я средь них угрюм и нищ!
Для них — роскошные палаты,
А мне — безмолвие кладбищ».

4) 1 декабря 1893

88

Муза, ты опять со мною,
Снова жизнью я живу.
Над моею головою
Сны несутся наяву.
Самому мне непонятен
Их чарующий полет,
Но блаженно благодатен
Их ликующий приход.
Слышны чудные напевы,
Звуки арфы золотой,
Видны ножки стройной девы,
Стан ее полунагой,
Белоснежный, нежный, зыбкий,
Взор, манящий, как мечта,
И с румяною улыбкой
Ароматные уста.
Замолкают звуки песен,
Но полет мечты не нем, —
Бессловесен и чудесен
Их таинственный Эдем.

5) 1 декабря 1893

89 А

Как ароматны те цветы,
Что нам любовь, в начале мая
С неизъяснимой высоты
С улыбкой легкою слетая,
Подносит, щедро опьяняя
Благоуханьем красоты
И обаянием мечты.
Какой алмазною росою
Весна покрыла лепестки,
Как над горячей головою
Венки из тех цветов легки!
Но, Боже мой, что за отрава
В их сладком духе разлита!
Как обаятельно-лукава
Их молодая красота!
Каким забвеньем и туманом
Нам кружит головы она,
Цветами сыпля по полянам,
Неутомимая весна!

6) 1 декабря 1893

89 Б

Идет весна, широко сея
Благоуханные цветы,
И на груди своей лелея
Еще невинные мечты.

Горят алмазною росою
Их золотые лепестки,
И как над пылкой головою
Венки из тех цветов легки!

Но что за хитрая отрава
В их сладком духе разлита!
Как обаятельно-лукава
Их молодая красота!

Каким забвеньем и туманом
Нам кружит головы она,
Цветами сыпля по полянам,
Неутомимая весна!

6) 1 декабря 1893

90

Атласной лентой перетянут
Твой легкий стан,
На нежной груди нежно вянут
И белый ландыш, и тюльпан.
Звенит отрадно голос кроткий,
Как плеск ручья.
Твоею легкою походкой
Взволнован я.

7) 1 декабря 1893

91

Вновь неудачи,
Снова ошибки.
Жить ли иначе,
Ждать ли улыбки
Нравной кручины,
Стоя на месте?
Злые картины,
Злобные вести, —
Трудны дороги,
Ветер навстречу.
Голые ль ноги
Я изувечу,
Или приникну
К злому кумиру,
К лжи попривыкну,
Буду льстить миру
Песней наемной,

Песней лукавой?
Нет, хоть и темный,
Путь мой — будь правый.

8) 1 декабря 1893

92

Чем круче дорога,
Тем сердце смелей.
Прошел я не много,
А дальше — трудней, —
Но я не крушусь,
Пою да шагаю.
Авось пригожусь
Родимому краю.

9) 1 декабря 1893

93

Я был бы рад, когда б судьба была палач,
И плоть мою она терзала б очень больно
За каждый ложный шаг. Сцепленья неудач
Тогда, наверное, я б избежал невольно.

Судьба — лукавый раб. Коварно стережет
Минуту каждую усталости душевной,
И с плеч услужливо снимая тяжкий гнет,
На ложе сна ведет от шума жизни гневной.

10) 1 декабря 1893

94

Мы с тобой повстречалися снова, —
Нам горька была память былого.
Мы о нем говорить не хотели,
Улыбаясь, мы молча сидели,

Но улыбки так были притворны,
А несвязные думы так черны...
И потом, одолевши смущенье,
Повели мы ничтожные речи,
Чтоб избыть роковое томленье
Неожиданной, горестной встречи.
И в случайных словах и намеках
Было больше печального смысла,
Чем в напрасных и горьких упреках,
Дикой мгле, что над нами нависла
С той поры, как мы робко порвали
Обоюдные наши печали,
Обоюдные наши желанья
И мечты, и любовь, и лобзанья.
Ты — немилого мужа женою,
Я — угрюмым живу сиротою.
Но я счастливей, — я не завишу
От других, — хоть и беден, да волен,
Я брюзживых упреков не слышу,
Сам собою здоров я и болен.
Ты — для мужа раба и игрушка,
Муж тебе не любовь, не защита.
Днем устанешь, — а ночью подушка
Мужней лаской, как камнем, набита.
Нервной дрожью дрожат твои губы,
Искаженные речью притворной.
Твои речи то сладки, то грубы, —
Ты привыкла быть злобно-покорной.

11) 1 декабря 1893

95

Как ты злобно рыдал! Как ты гневом горел!
  Как вздымалась порывисто грудь!
Ты на битву рвался, головы не жалел,
  И казалось стыдом отдохнуть.

Но порыв твой утих, успокоился гнев,
  В сердце снова любовь и покой,

И опять, как толпа восхитительных дев,
Пролетают часы над тобой.

Снова жизнь хороша для влюбленной души,
Снова сладки и ночи, и дни,
Впечатления жизни и сны хороши,
Все отрадно, куда ни взгляни.

12) 1 декабря 1893

96

Не наряд тебя красит, о, нет!
Ни ботинки, ни модный корсет.
Что корсет? Безобразный обман!
Без него восхитителен стан.
А в ботинке видна ли нога?
Хороша ты, когда ты боса,
И сияет, когда ты нага,
Молодая живая краса.
Надевай же свой пышный наряд
Для толпы, для чужих и друзей,
Ну, а я, — я, любимая, рад
Непокрытой красою твоей
Любоваться, когда мы одни,
Когда накрепко дверь заперта.
Пусть вино зашипит, загорятся огни,
Засверкает твоя нагота,
И, на ложе возлегши с тобой,
Под горячей моею рукой
Я почувствую трепет и зной,
И надменно могу сознавать,
Что я нежить могу и ласкать,
И любовью моей утомить,
И помучить тебя, и побить.

1) 3 декабря 1893

97

Тяжело дышать...
Думы тяжко давят мозг больной...
Замыслов зловещих рать
Подымается суровою грозой...
Изнываю я в тревоге и тоске,
Голова усталая томительно болит,
Ощущенье странное в виске:
Точно что-то давит, что-то холодит,
Точно на висок налег холодный револьвер.
Как-то жутко, словно жду
Меж житейских шхер
Я последнюю беду.
Мне мерещится холодный труп,
Голова разбита пулей, — это я,
И душе моей тот сон ужасно люб,
Упиваюсь страхом я.

2) 3 декабря 1893

98

Цветы роняют вешний аромат,
Слова теряют смысл первоначальный,
Сменился юный пыл досадою печальной,
И песни прежние докучливо звучат, —
И лишь позор нагого преступленья
Заманчив, как всегда,
И сладко нам немое исступленье
Безумства и стыда.

4 декабря 1893

99 А

Мечта порочная, во образе богини,
Прелестной и нагой,
В однообразьи жизненной пустыни

Предстала предо мной.
О, как глаза ее задорны и как сини!
Как ярок уст румяных зной!
Как розовеет плоть под тонкой кожей!
Какой густой румянец на щеках!
Свободная от пояса, от тесноты поножий,
Какая сила в мышцах и костях!
Как высоко подъемлется дыханьем
Ее молочно-матовая грудь,
Маня неизъяснимым обаяньем
На ней от жизни отдохнуть!
Она предстала, разливая
Куренья дымные из чаши золотой,
Струилась ландыши, тихонько умирая
В ее косе, небрежно полуразвитой.
И где она ногою голой
Касалася сухой земли,
Там грешные цветы толпой веселой,
Бесстыдные, пахучие, цвели.
И предо мной склонившись, как рабыня,
Она меня на ложе неги увлекла, —
И стала мне скучна житейская пустыня,
И жажда дел великих в сердце умерла...

1) 5 декабря 1893

99 Б

В пути безрадостном, среди немой пустыни
Предстала предо мной
Мечта порочная, принявши вид богини
Прекрасной и нагой.

Рукою нежной разливала
Из тонкого фиала
Куренья дымные она,
И серебристо обвивала
Ее туманная волна,

И где она ногою голой
Касалася сухой земли,
Там грешные цветы толпой веселой
Бесстыдные пахучие цвели.

И предо мной склонившись, как рабыня,
Она меня к греху таинственно звала, —
И скучной стала мне житейская пустыня,
И жажда дел великих умерла.

1) 5 декабря 1893

100

Сонные мечтанья
Так меня измучили,
Праздные роптанья
Мне давно наскучили.
Разве нет страданий?
Разве нет опасности?
Сердце ль без желаний?
Разум ли без ясности?
Сторона родная
Разве уж устроилась?
Злоба вековая
Разве успокоилась?
Не гневи ж бесплодно,
Сердце торопливое!
Пусть оно свободно
Заживет, пугливое.

2) 5 декабря 1893

101

Мне была понятна жизнь природы дивной
В дни моей весны.
Охраняла вера, рдел восторг наивный,
Ясны были сны,

И в сияньи веры был чудес чудесней
Блеск живого дня.
Мне певала мама, и будила песней
Сонного меня:

— Если мы не встанем, так заря не вспыхнет,
Солнце не взойдет,
Петушок крикливый загрустит, затихнет,
Сивка не заржет,

— Птичка не проснется, не прольются песни,
Дней убавит лень.
Встань же, позови же: «Солнышко, воскресни!
Подари нам день!» —

Так мне пела мама, и будила песней
Сонного меня, —
И в сияньи веры был чудес чудесней
Блеск живого дня!

Верил я, что жизни не напрасна сила
У меня в груди.
Что-то дорогое, светлое сулила
Жизнь мне впереди.

Так была понятна жизнь природы дивной
В дни моей весны!
О, святая вера! о, восторг наивный!
О, былые сны!

3) 5 декабря 1893

102

Сделать что-нибудь отлично —
Хорошо, конечно, но,
Хоть изда́вна мне привычно,
А другим тогда смешно,

Если выдерут вплотную
И отлично, все же я
Разве в этот день ликую
От отличного дранья?

4) 5 декабря 1893

103

Старый парк запущен и суров.
В нем мерцают чары странных снов.
Вот сейчас две тени промелькнули,
И в туманном мраке утонули,
На песке едва найти я мог
След обутых ног и голых ног.
По следам я шел, и слушал речи,
Тихий шепот потаенной встречи.
Чуть слышны мне страстные слова,
Но от них кружится голова.
Притаясь, лежу я за кустами, —
Вот, уста к устам, сплелись руками,
Вот красавец смуглый и босой
Обнимается с чужой женой.

1) 6 декабря 1893

104

Мы лежали на мшистой постели,
Упоенные зноем любви.
Билось сердце в груди у тебя, как дитя в колыбели.
Чад любви, яд любви разливался в крови.
Мы лежали на мшистой постели,
Опьяненные зноем любви.

Упоительный чад разливался
В наших юных и стройных телах,
Распустилась коса, и твой пояс давно развязался,

Разорвалась рубашка на белых плечах.
Упоительный чад разливался
В наших юных и стройных телах.

2) 4, 6 декабря 1893

105

Знойно твое обнаженное тело,
Грудь молодая сильна.
Ты и меня разогрела
И опьянила меня без вина.
Ласки тебе расточаю,
Снова ты требуешь их.
Чашу любви я до дна выпиваю
В жарких объятьях твоих.

3) 6 декабря 1893

106 А

Больна моя любовь, —
Жестокие страданья!
Припоминаю вновь
Все пылкие желанья,

И беспредметная тоска
Над бледною любовью,
Как ведьма темная, дика,
И сердце истекает кровью,

И наконец ясна
Давно томившая загадка.
Моя любовь больна,
И умереть ей сладко.

4) 6 декабря 1893

106 Б

Гори, гори, моя любовь!
Я не боюсь твоих пыланий.
Светлее воскресайте вновь
Вы, сонмы яркие желаний!

Ты погасай, моя тоска,
Хотя б с моею вместе кровью,
Стрелою меткого стрелка
Сраженная, — моей любовью.

Мне стала наконец ясна
Давно томившая загадка.
Как прежде, смерть мне не страшна,
И жить, как никогда, мне сладко.

9) 6 декабря 1893

107

Гонит скучная забота.
    Я устал дышать
И упрямое болото
    Бе́гом побеждать.

Под рукой врагини грозной
    Сумрачная мгла
Блеск и ласку ночи звездной
    Вмиг заволокла.

Я прилег бы на солому
    Камышей нагих, —
Мой приют врагу ночному
    Выдаст злоба их.

5) 6 декабря 1893

108

О если б ваш был прав упрек,
Он слишком был бы нам жесток!
Хотя мы на чужих дорогах,
Хотя нет гения у нас,
Но есть огонь, — он не погас,
Сияет в тех же он чертогах.
Пусть, легкомысленные, мы
Не к тем огням идем, а мимо,
Но все же свет сильнее тьмы,
И правда все непобедима,
А эти призраки, — о нет,
Не в них живем душой мы тайно!
Не правда ль, нам милее свет,
И заблудились мы случайно?
Не может быть, чтоб этот сон
Зарей румяной не прервался,
И чтоб угрюмый небосклон
Вовеки солнца не дождался.

6) 6 декабря 1893

109

В зале сошлась молодежь.
Стулья расставлены, — будет концерт.
Всякие типы найдешь:
Смирный студентик, — прилизанный ферт, —
Барышня с тусклым пенсне
И с презирающим ртом, —
Юноша словно во сне, —
Благоуханный бельом, —
Смуглый лесник из хохлов, —
Длинный и злой технолóг, —
Барышня с веткой цветов,
Бойкая, словно вьюнок, —
Барышня с глупым смешком, —
Барышня строгих манер, —

Барышня в платье мешком, —
Юный совсем офицер.
Все это ходит, шумит,
Сыплет и шутки, и смех,
Очень смешно говорит,
Скучно и плоско острит, —
Глупость ведь, право, не грех.

7) 6 декабря 1893

110

— О чем прикажешь мне пропеть,
Блистательный барон?
Все, что изволишь повелеть,
Я воспою под лирный звон. —

— Изволь, тебе я тему дам,
Да только справишься ли с ней?
Спой прежде славу господам,
Могучим, славным словом нам,
Потом о бедных пожалей,
О нищете пропой своей. —

— О, господа и госпожи!
Мне жаль не нас.
Как много зол, и бед, и лжи
Везде у вас!
Как вы боитесь нищеты!
Не прочен ваш покой!
Богатство — чуждо красоты.
Тот, кто боится наготы,
Он друг ли истине нагой? —

— Довольно. Песнь твоя смешна,
Безумен ты, старик,
Иль дамам роскошь не нужна?
Или работать я привык?
Уж не пустить ли наших жен
По нивам бегать босиком?

Старик, старик, ты нам смешон,
Пропой-ка лучше о другом. —

— Беден я, но не жалею
О себе ничуть.
Я борьбой тоску развею,
И от жизни я успею
Сладко отдохнуть,

Жизнь изжив в труде упорном,
В день, когда зеленым дерном
Мне прикроют грудь.
— Жизнь с борьбою неразлучна,
Кто покоен, не живет.
Жить в покое сердцу скучно,
А в борьбе грозовотучной
Бог к победе нас ведет.
Счастье с честной нищетою,
С простодушной красотою
Только в хижинах живет. —

8) 6 декабря 1893

111

Доверчиво глядя на жизнь,
Борьбу ты встречаешь улыбкой.
Стоишь на трясине ты зыбкой, —
Наивный ребенок! проснись!

Судьбы роковой неизбежность
Наивности юной трудна, —
Убей же сердечную нежность, —
Некстати, малютка, она.

Проклянешь ты детские сказки,
Когда из пучины болот
Поднявшися, грозные ласки
Злой дух тебе сыпать начнет.

1) 8 декабря 1893

112

Ты любил, — и она умерла...
Ну так что ж! — это общий удел.
Если б жить она вечно могла,
Если б юность твоя бесконечной была, —
Ты бы к ним, наконец, охладел.
И она, голубица твоя,
Охладела б к тебе, наконец.
Отчего ж ты, тоски не тая,
Проклинаешь внезапный конец,
И готов ты себя умертвить
На могиле невесты твоей? —
Пробудись, и жестокую нить
Сожалений и горя развей.

2) 8 декабря 1893

113

Что мне весна, что радость юга,
Прибой волны, поля, цветы,
Когда со мною ты,
Прекрасная подруга!

Теплее солнечных лучей
Лучи очей безгрешно-страстных,
И поцелуи горячей
Небесных молний ясных.

3) 8 декабря 1893

114

— И ты живешь без идеала!
Бесцельна жизнь, в груди тоска! —
Томясь печалью, ты сказала,
И я почувствовал: дрожала
В моей руке твоя рука.

— К былому, друг мой, нет возврата, —
Промолвил я, печаль тая, —
— Поверил также я когда-то,
Плененный буйством бытия,
Что к идеалам путь возможен,
Что блеск девичьих глаз не ложен,
И что верна любовь твоя! —

1) 10 декабря 1893

115

Во что бы то ни стало,
Вперед, на труд, на бой!
Душа ль твоя устала, —
Буди ее борьбой.
Изорваны знамена,
Одолевает враг, —
Возможна оборона,
И делу нужен всяк.
Приветными огнями
Над нами светит твердь, —
Победа перед нами
Иль за́видная смерть!

2) 10 декабря 1893

116

ПОРОЧНАЯ ЛЮБОВЬ

Бродя в мечтаниях безумных,
Их знойный лепет возлюбя,
На перекрестке улиц шумных
Внезапно встретил я тебя.

Лицом поблекшим и унылым
Ты разбудила сон теней
По неоплаканным могилам
Души растоптанной моей.

Метали тень твои ресницы
На синеву и желтизну.
Надежд кочующие птицы
Умчали вдаль твою весну.

Надменной злобою сверкали
Глаза усталые твои,
Огней желанья и печали
Точа последние струи.

Томим сочувствием невнятным,
Я за тобою вслед глядел,
И вожделеньем непонятным
Мой бедный разум пламенел.

14 декабря 1893

117

Безнадежным криком боли
Я встречаю твой приход,
Новый год.

Так же будешь сеять доли
Ты, как старый твой собрат,
Наугад:

Так же к правде равнодушен,
Так же разуму не мил
И постыл,

Так же случаю послушен,
Ты по свету понесешь
Ту же ложь.

Так же сердце ты изранишь,
Так же разум истиранишь,
Как и тот,

Старый год,
Что последний день роняет
И бессильно умирает.

21 декабря 1893

118

Нет, не любовь меня влекла,
Не жажда подвига томила, —
Мне запрещенный рай сулила
Царица радостного зла.

Окружена зловещей дымкой
Порочных снов и злых страстей,
Она сошла к душе моей
Ожесточенной нелюдимкой,

И научила презирать
Людские скучные забавы,
И чары тайные вкушать,
Благоуханные отравы.

Восторгов тщетных, грез ночных
Струи кипучие так сладки, —
Но в сердце копятся от них
Противно-горькие осадки.

22 декабря 1893



1894

119

Был муж ее злодей
〈. . . . .〉
Служа ему, по доскам половым
Ползя за пищей; на ступенях
По лестнице коленями ползла
Она, его из дому провожая,
И в санках в баню муженька везла
В мороз и по снегу, зимой, босая.
И так терпела много лет
Она обиды и побои.
Он умер — тошен стал ей свет,
Как запах предгробничной хвои.

1) 8 января 1894

120 А

День счастья не прошел без туч,
С веселием сплеталися печали,
И пролилась слеза с небесных круч,
И вечером зарницы трепетали.
Но был так сладок поцелуй
На небе счастия сверкавшего светила,
Что яда тонкого печальных струй
В дыханьи радости моя душа не различила.
Доверчиво простер я к дольним небесам
Мои натруженные руки,
И вверил я предательским ветрам
Мечтательных напевов звуки.
Блести, звени, нарядная мечта!
Лелей, лелей меня, пленительная сказка!
Я счастьем опьянен, пусть жизнь моя пуста,
И пусть близка суровая развязка!

2) 8 января 1894

120 Б

Так нежен был внезапный поцелуй
Счастливого нежданного светила,
Что ядовитых и печальных струй
В сияньи радостном душа не различила.

Восторженно я поднял к небесам
Мои глаза усталые и руки,
И вверил я предательским ветрам
Мечтательных напевов звуки.

Я рад забыть, что жизнь пуста,
И что близка суровая развязка.
Блести, звени, отрадная мечта!
Лелей меня, пленительная сказка!

2) 8 января 1894

121

Бумажные ль кораблики,
Стальные ль корабли,
Игрушка ли грошовая,
Иль кровные рубли —
А сущность-то одна:
Забава нам нужна!

3) 8 января 1894

122

Незабудки небес
Смотрят в каждый прорез
Широко развернувшейся облачной ризы.
Солнце низко стоит,
Светлый лик его скрыт, —
А шалунья весна затевает капризы,

И эфирной рукой
Манит ветер ночной
На свое нестыдливо открытое тело.
Солнце! Встань, посмотри
И шалунью смири,
Чтоб снежинок с небес на поля не слетело.

17 января 1894

123

Ты, смуглый ангел, любишь соль
И ненавидишь сласти.
О, милый друг мой, мудрено ль,
Что в ясных глазках мало страсти!

А я все сладкое люблю,
И страстен я душой жестокой,
И я любви твоей молю,
Но не любви к тебе, голубоокой.

19 января 1894

124

Невыносимо тяжело,
Невыносимо трудно жить, —
Туманом путь заволокло,
И знаешь, — там таится зло,
Чтоб волю к жизни сокрушить.
Кто б озарил нам этот путь?
Самодовольные глупцы,
Глупцы с девизом «обмануть»,
Да люди с кротостью овцы, —
И это лучшее! — Толпа, —
О, с нею жить — какой позор,
Бесчестна, низменна, глупа,
В ней каждый смотрит, точно вор, —
О нет, — о них ни говорить,

Ни думать даже не хочу.
Что делать? как и чем мне жить?
Не жизнь, — а цепи я влачу!
Светился где-то идеал,
Звучали светлые слова, —
Заброшен храм, алтарь упал,
Разбиты лики божества.

2 августа 1893,
1) 20 января 1894

125 А

Он был поэт, и молод был, и болен.
Измяли грудь его туман и нищета,
Но жизнью горькою он странно был доволен,
И легкокрылая несла его мечта
В тот чудный мир, где смолкли стоны братий,
Где нет клевет, вражды, нужды, проклятий,
Где мир царит, где блещет красота,
Где люди счастливы, как боги,
Где легок златотканый труд,
Где отдых прячется в алмазные чертоги,
Где к храмам знания ведущие дороги
Надеждами семей, — и всех семей — цветут,
Где нет раба, где нет и властелина,
Где каждому сердца других отворены,
Где можно жить, где жизнь — не вечная кручина,
Не вечный пир завистливой войны.
Когда в наш бледный мир, мятежный и угрюмый,
Спускался вдруг он с неба своего,
Какой презрительной и величавой думой
Вдруг зажигался дикий взор его:
«На что растрачена вся наша сила?
Какой позор — жить в этой мертвой пустоте!»
И отдых радостный раскрытая могила
Готовила его пленительной мечте.

2) 20 января 1894

125 Б

Он молод был и болен,
Его томила нищета,
Но он судьбой своею был доволен.
Его утешила блаженная мечта,
Открывши мир, где блещет красота,
Где люди радостны, как боги,
Где краток легкий труд,
Где отдых прячется в чертоги,
Где наслаждения цветут,
Где нет раба и властелина,
И где неведома кручина...

Когда сходил он с неба своего
В наш бледный мир, мятежный и угрюмый,
С какой презрительною думой
К нам обращался взор его!

2) 20 января 1894

126

Зеленый сон под небом голубым
Разорван утром молчаливым.
Рассвета серого ползучий дым
Предстал очам моим пугливым.

22 января 1894

127

Вот старый дом на улице пустынной,
Заборами обставленной и длинной.
В том доме с самого утра
До вечера окошки не открылись.
Кричал петух. В песке наседки рылись.
Играла шумно детвора.
Порою проходил озлобленный прохожий,

Ворча досадливо: — Какая даль! —
А дом, на мавзолей похожий,
Хранил угрюмую печаль.
Но в доме жили:
В ряду пустых окошек были два
Завешенных окна. Сквозь шторы их сквозили
Порой глаза, виднелась голова,
На улицу смотревшая украдкой,
И взор тех глаз и томен был, и жгуч,
Как луч пронзительный и сладкий,
Мелькающий из темных туч.

Она была свободна, и богата,
И молода, но не один уж день,
Одна, смятением объята,
Лелеяла тоскующую лень,
Мечтою страстно-горделивой
Томясь, она ждала,
Что он придет и сделает счастливой
Ее, — она б ему всю душу отдала.
Но кто же он? Она еще не знала.
Она его мечтою призывала.

Придет бродить в окраине глухой
Мечтатель молодой с душою беспокойной,
Подымет к окнам взор, и пламень знойный
Она зажжет в душе, еще немой.
Войдет он к ней трепещущий, но смелый,
И с нею поведет пленительную речь,
И стан ее, как мрамор белый,
Он обнажит, совлекши платья с плеч.
Никто не шел. На улицах пустынных
Никто не жаждал красоты,
И в ропоте часов, постыдно-длинных,
Истомой золотясь, роилися мечты.

1) 23 января 1894

4 Зак 3375

128

О жизнь, умчи меня от скучных берегов,
От волн ленивых и ползучих,
В поток валов
Могучих!

Умчи мою ленивую ладью
В водоворот кипящий и опасный, —
Я в пену яркую одену жизнь мою,
Упьюсь борьбой неравной и прекрасной,
И яд тоски моей, безумной и неясной,
В ревущий зев стремнины изолью.

2) 23 января 1894

129

Отчего тебя так страстно я люблю!
Низкий лоб, загадочные очи,
Косы черные, как ризы ночи, —
Я за них и душу погублю.
Знаю, — над душой твоей нависли
Тучи глупых предрассудков и тревог,
Знаю, — темны для тебя мои все мысли,
И тебя я убедить ни в чем еще не мог.
Умилялся я, изведавши порою
Подвиги твоей стихийной доброты,
Но теперь я от себя не скрою,
Что равно к добру и злу наклонна ты.
Знаю я, что жизнь с тобою будет
Для меня страданьем и стыдом, —
Все же каждый день в безумном сердце будит
Страсть к тебе — и грудь полна огнем.

3) 23 января 1894

130

На земле — не нашей, а на той, что вьется
Вкруг Альдебарана, —
Под окном закрытым пенье раздается.
Холодно и рано.
Отворилась рама темного окошка,
Выглянула дева.
«Не собака ль лает? Не кричит ли кошка?»
Говорит без гнева,
Но с улыбкой хитрой, радость обещая
Юноше босому,
Что, поднявшись рано, убежал без чая
К серенькому дому,
Где живет царица всех его мечтаний,
Всех надежд и грезы,
Чье дыханье слаще всех благоуханий
Пышнотелой розы.
«То не кошка лает, не рычит корова,
То не грай ослиный, —
Это — серенада. Если ты готова
Быть моей корзиной, —
Я корзину эту уберу цветами,
Что кипят во мне,
Дай мне лишь повиснуть цепкими руками
На твоем окне.
Если ты готова быть моим лимоном,
Я тебя очищу
От твоей одежды, и с любовным стоном
Отнесу к жилищу
Моему поспешно. Будь мне сладким чаем,
Выпью чай я жадно,
И потеть тобою, лежа пред сараем,
Будет мне отрадно». —
«Вот так серенада! — говорит девчонка. —
Дикие желанья;
Нет, меня послушай!». И запела звонко
Про свои мечтанья:
«Будь моею шпилькой, я тебя задвину
В свернутые косы.

Будь мне башмаками, — я дрожу и стыну,
Мы же оба босы, —
Даром пропадает у мальчишки кожа, —
Мне костей не надо,
Без твоих зубов я, милый мой, пригожа,
И тому я рада.
Сердце же отдай мне — славное жаркое
Сделает мамаша,
Хоть нужна была б нам, за вранье такое
Из березы каша».

4) 23 января 1894

131

Вошел он, мрачен и суров.
Жена его не ожидала.
Она шептала про любовь
И, обнимая, целовала
Кого-то. Вздрогнули они,
Любовник встал, изобличенный.
Задул печальный муж огни
И молча вышел. И смущенный
Любовник — вон. Дрожит она.
Вернулся муж. Молчит — ни слова.
Молчит преступная жена,
На муки, на позор готова,
Оделась ощупью впотьмах,
Стоит и ждет. Царит молчанье...
Вдруг он бросает приказанье:
«Зажги огонь». В его чертах
При свете свеч она читает
Такой презрительный покой,
Что новый ужас ощущает
Своей встревоженной душой.
«Ну, что ж, разденься, да скорее!» —
Он ей надменно говорит.
И то краснея, то бледнея,
Она послушаться спешит.

И ночь прошла в обычной неге.
Поутру молча он встает...
С тех пор за все свои ночлеги
Он ей червонцы подает.

5) 23 января 1894

132 А

Туман,
Цветы,
Обман
И ты
Слиты
Во тьме,
В моем
Уме,
В душе,
Как в том
Ковше.
Грозна
Борьба,
Страшна
Судьба
Раба.
Как быть?
Не мог
Развить
Венок
Тревог.

23 января
1894

132 Б

Туман,
Цветы,
Обман

И ты
Слиты
В душе,
Как в том
Большом
Ковше.
Грозна
Борьба,
Страшна
Судьба
Раба.
Как быть?
Не мог
Развить
Венок
Тревог,
Допить
Питья
И я.

23 января
1894

133

Вечернего рисунка
Несложно очертанье:
Серебряная лунка
Мерцает, как мечтанье,
Безмолвие ночное
С пленительными снами,
И небо голубое
С зелеными краями.

27 января 1894

134

Вот красавица
И лукавица,
Черт же ей не брат!
Сердце тверже кварца,
В нем мечтаний ряд
Пестрый, как халат
Чванного бухарца.

28 января 1894

135

Глядит в окошко день туманный
Своим бессмысленным лицом,
Как будто кто-нибудь кисель овсяный
Разрезав, полил молоком
И в переплет окошка вдвинул,
Чтоб я душой мертвел и стынул.

1) 29 января 1894

136

Горят светло и чисто
Огни ее очей
И россыпь аметиста
На мраморе плечей.

2) 29 января 1894

137

Алмазный блеск разлился по траве,
Обрызганный росою,
И жемчуг зыблется в воздушной синеве
Высоко надо мною.

1) 30 января 1894

138

Забудь навек ее! Забудь
Ее пленительные речи,
Ее опаловые плечи
И сердоликовую грудь!
Минувших дней ей чужды тени,
Они за нею мирно спят,
Как полевой холодный шпат,
За ней сложившийся в пройденные ступени.

2) 30 января 1894

139

Красная, как медь,
Как из стали сбита,
Любит песни петь
И работать ух! сердита.
Бережет девичью честь,
Хоть глядит лукаво.
В этой девке есть
Медная отрава.
Будет с мужем, ой-ой-ой,
Лиходейка! Но покуда
Медь — работы черновой
Кроет прочная полуда.

3) 30 января 1894

140

Все, что природа мне дала,
Все, чем судьба меня дарила, —
Все злая доля отняла,
Все буря жизни сокрушила.

Тот храм, где дымный фимиам
Я зажигал, моляся Богу,

Давно разрушен, — ныне там
Некошный смотрит на дорогу.

Иной воздвигся храм потом
Свободы, равенства и братства,
И он разрушен не врагом,
Своими ж в злобе святотатства.

Дерзнул я истине служить,
Но, сняв с богини покрывало,
Не захотел благословить
Того, что предо мной предстало.

Я звал пророков и певцов,
Их правдой жаждал я упиться,
Но перед правдой мудрецов
Не хочет сердце преклониться.

Я стал испытывать себя, —
Пороки, ложь и мрак полночный,
Все молодое загубя,
Царят в душе, давно порочной.

Смотрю вокруг, — и мрак, и грязь
Ползут отвсюду мне навстречу,
Союзом гибельным сплотясь...
Чем я на вызов их отвечу?

Весь мир для сердца уяснить
Стремился я безумно, жадно.
Увы! связующая нить
Мне сердце режет безотрадно.

Родник надежд, родник страстей
Камнями тяжкими завален, —
Под грудой мертвою камней
Их ропот стонущий печален, —

Но не смолкает ни на миг
Струи живительной биенье, —

О нет, не высох мой родник
И не иссякло вдохновенье.

Работай, чистая струя,
Кипи, кипи под темным гнетом.
И в неизвестные края
Несись стремительным полетом.

24 августа 1893,
24 января, 11 февраля 1894

141

Когда Весна задумает вернуться,
Оставя в небесах широкую постель,
То прежде, чем совсем проснуться,
Она к нам шлет проказницу-Капель.
Шалуньи ветреной горячее дыханье
Так полно счастия и нег,
Что тает в обаяньи
Суровый Снег.
А стройная Капель жемчужною слезою
Знай льет себе повсюду с крыш, —
И вот, куда ни поглядишь,
Везде следы ее бегут рекою...

11 февраля 1894

142

Во дни Великого поста
К душе нисходит умиленье, —
Душа наивна и чиста,
В ней зажигаются моленья,
Как в алтаре в тени креста
Благоуханные куренья.
Забыты песни, и вино
И яства масленицы жирной,
И мнится: тишиной эфирной
Я очарован уж давно.

И даже старая тревога,
Моя подруга с давних дней,
Угрюмо дремлет у чертога
Души моей.
Мечты звенят, мечты лелеют
Сестру упрямую мою,
И на нее забвеньем веют...
Подруга, спи! баю-баю!

1—8 марта 1894

143

Все, чем я больно жил когда-то,
Воскресло вновь в душе моей,
Опять душа моя богата
Рубинами страстей.
Зловещий блеск и цвет кровавый
Богатства злого моего,
Спугнувши сердца сон лукавый,
Распял его.
Вновь напрягает ум усилья,
И воля жаждет торжества,
И душу мчат былые крылья,
Отросшие едва.

10—31 марта 1894

144

Арфы трепетные звуки
Облеклись в земной недуг, —
В них томления разлуки
И печаль ревнивых мук.
Как тончайший аромат,
Как роса в цветы сирени, —
Сладких звуков водопад
На воздушные ступени
Покатился, — слезы, пени!

1) 12 апреля 1894

145

ПОДСОЛНЕЧНИК

Печален огород, и некрасивы гряды.
На них подсолнечник унылый нелюдим.
Ни красотою он не привлекает взгляды,
Ни запахом не манит нас своим.

Благоухание, краса иль стройность стана —
Удел других цветов: душистой резеды,
Фиалки, лилии, надменного тюльпана,
Пиона, пышных роз, наполнивших сады.

Обидела тебя суровая природа,
И плод твой мал, и цвет людям не мил,
И заточен ты в глушь немого огорода
На гряды черные, как мрачный ряд могил.

И кто узнает там, где ты цветешь напрасно,
В пустыне тягостно, зачем твой взор подъят
К далеким небесам, где солнце блещет ясно,
Где для тебя лучи далекие горят?

В пустыне горестной твой символ не разгадан,
На небесах твоя безмолвная любовь,
Земля тебе грустна, и, как надгробный ладан,
Печально для тебя дыхание цветов.

Печальный друг небес! о, нелюдим скорбящий!
Влачатся медленно, полны тоской палящей,
Дни невозможные больного бытия,
И недоступен свод горящий и блестящий,
Где вся любовь твоя, и где вся жизнь твоя.

Нет сил склонить к земле безумные желанья,
И мощных крыльев нет — подняться к небесам,
И нечем высказать бессильные страданья,
Облечься не во что недознанным мечтам.

Как ты, томится всяк, кто взоры устремляет
Превыше низменной житейской суеты,
Кто прелесть тленных форм с презреньем отвергает,
Стремясь к познанию бессмертной красоты.

2) 12 апреля 1894

146

Мелькают селенья, проходят леса,
Сияют и меркнут чредой небеса, —
Рекою бежишь ты, о путь мой далекий!
Все ново, и дико, и чуждо окрест, —
О, дальше от этих безрадостных мест
Веди меня, путь мой, о путь одинокий!
Сокрыл горизонт и начало, и цель,
Могилу былого, надежд колыбель.
О, путь мой суровый, о путь мой печальный!
Погибла любовь, и распалась семья,
Забыли скитальца былые друзья,
Разлучник ты — путь мой, безрадостно-дальный!
Не лучше ль искать мне родного крыльца,
И мать мне обнять бы, обнять бы отца?
Пустая надежда, о путь необъятный...
Нет отчего дома, скончалася мать,
И некого, нечего в прошлом искать, —
К могиле ведешь ты, о путь невозвратный!

1) 13 апреля 1894

147 А

Та волна, что вчера пробегала во мне,
Та волна, что вчера называл я собою,
Может быть, то она в голубой вышине
Расплескалася тучкой сквозною.

Тот горячий порыв, что призывной тоской
Приневолил вчера мое сердце забиться,

Может быть, это он перед близкой грозой
Над шумящею нивою мчится.

Золотая мечта, что в безрадостной мгле
Даровала вчера мне минуту забвенья,
Может быть, на иной и далекой земле
Снова ищет себе воплощенья.

1) 24 апреля 1894

147 Б

Что вчера пробегало во мне,
Что вчера называл я собою,
Вот оно в голубой вышине
Забелелося тучкой сквозною.

Тот порыв, что призывной тоской
В этом сердце вчера отозвался,
Это он перед близкой грозой
Над шумящею нивой промчался.

Та мечта, что в безрадостной мгле
Даровала вчера мне забвенье,
На иной и далекой земле
Снова ищет себе воплощенья.

1) 24 апреля 1894

148 А

Жизнь не стоит того, чтобы ею болеть,
Чтобы к благам ее мимолетным стремиться...
В ней блаженство одно: сном безгрешным забыться,
Умереть, навсегда умереть!

Вот волна набежала на влажный песок,
Прошептала прощальный привет, и разбилась, —
Вот в далеком окошке потух огонек, —
Вот звезда, догорая, скатилась.

2) 24 апреля 1894

148 Б

Для чего этой тленною жизнью болеть
И к утехам ее мимолетным стремиться?
Есть блаженство одно: сном безгрешным забыться
Навсегда, — умереть.

Вот волна набежала на влажный песок,
Прошептала прощальный привет и разбилась;
Вот в далеком окошке потух огонек,
Вот звезда, догорая, скатилась.

В умираньи, в безропотном этом мельканьи
Для души, безнадежно отравленной, есть
Благодатная тайна, — о вечном созданьи
Вожделенная весть.

2) 24 апреля 1894

149

Отрекись от себя, человек, —
Нам лишь это одно и возможно.
Все другое в ничтожный наш век
Мимолетно, забвенно и ложно.

25 апреля 1894

150

Состязаясь, толпа торопливо бежит,
И в ней каждый стремлением диким трепещет,
К этой чаше, которая ярко блестит,
И в которой напиток губительный плещет.

За нее неизбывную злобу питать,
К ней тянуться по трупам собратий,
И, схвативши с восторгом ее, услыхать
Стоны зависти злобной и вопли проклятий!

О, безумная ложь! О, бессмысленный грех!
Да не стоит она этих жертв изобильных,
Эта чаша с напитком, желанным для всех,
Но доступным лишь только для грубых и сильных.

25 апреля 1894

151 А

Быть может, снится сон последний
На новосельи тесном ей,
Все пережитки старых бредней,
Все впечатленья скорбных дней,
Все, что ей память сохранила
В душевной скрытой глубине,
Быть может, снова оживила
Последних изменений сила
В могильной грустной тишине.
Быть может, каждый малый атом
В ее чувствилище, объятом
В последний раз живым огнем,
При разрушении своем,
Вновь оживляет все желанья
Тоску иль радость, гнев иль страх,
Все потонувшее в сознаньи,
И все, померкшее в очах.
Увяли внешние покровы,
Померкли очи, слух потух,
Дух разрушения суровый
Приник к ней, беспощадный дух, —
И веет тайною печальной
Тяжелый взмах холодных крыл,
А сон последний, сон прощальный
Так утешителен, так мил
В безмолвной тесноте могил.

26 апреля 1894

151 Б

Все, что ей память сохранила
В душевной глубине,
Быть может, снова оживила
Последних изменений сила
В могильной тишине.

26 апреля 1894

152

Стоит он, жаждой истомленный,
Изголодавшийся, больной, —
Под виноградною лозой,
В ручей по пояс погруженный,
И простирает руки он
К созревшим гроздьям виноградным, —
Но богом мстящим, беспощадным
Навек начертан их закон:
Бегут они от рук Тантала,
И выпрямляется лоза,
И свет небес, как блеск металла,
Томит молящие глаза...

И вот Тантал нагнуться хочет
К холодной радостной струе, —
Она поет, звенит, хохочет
В недостигаемом ручье.
И чем он ниже к ней нагнется,
Тем глубже падает она, —
И пред устами остается
Песок обсохнувшего дна.
В песок сыпучий и хрустящий
Лицом горячим он поник, —
И, безответный и хрипящий,
Потряс пустыню дикий крик.

12 августа 1892, 19 мая 1894

153 А

Мечта любви неодолима.
Не жизнью мой навеян сон, —
С лазурной ризы серафима
Он горним ветром занесен,

С горы, где ангелы незримо
Два светлые куют кольца,
Где в ароматных струях дыма
Соединяются сердца.

Прикосновенье райской пыли
Глаза отрадою живит.
Забыты низменные были,
И рай доступен и открыт.

8 июня 1894

153 Б

Мечта любви неодолима.
Не жизнью мой навеян сон, —
С лазурной ризы серафима
Он горним ветром занесен.

Прикосновенье райской пыли
Глаза отрадою живит, —
Забыты низменные были,
И рай доступен и открыт.

8 июня 1894

154

На небе лунный рдеет щит, —
То не Астольф ли ночью рыщет,
Коня крылатого бодрит
И дивных приключений ищет?

Вон тучка белая одна, —
Не у скалы ли Анжелика
Лежит в цепях, обнажена,
Трепеща рыцарского лика?

И вот уж месяц рядом с ней, —
То не оковы ль рассекает
Астольф у девы и скорей,
Скорей с прекрасной улетает?

8 июня 1894

155 А

Я глядел безмолвно на ночную тишь.
Липка мне шепнула: «Что же ты не спишь?»
И заря полночи алою улыбкой
Повторила то же за зеленой липкой.
Ночь июня млела в ласке заревой,
И смеялась гордо над моей тоской.
И ручей, шепчася с ивою влюбленной,
Лепетал мне тихо: «Уходи, бессонный».
Влажными крылами ветер трепетал,
«Уходи, мечтатель!» — мне он прошептал.
Все, что здесь я видел, пело хором стройным:
«Здесь не место думам злым да беспокойным».

9 июня 1894

155 Б

Ночь июня, млея в ласке заревой,
Насмехалась гордо над моей тоской.

Смеючись тихонько с ивою влюбленной,
Лепетал ручей мне: — Уходи, бессонный. —

Липка мне шептала: — Уходи-ка прочь,
Не смущай у́ныньем радостную ночь! —

И заря с полночи алою улыбкой
То же повторяла за зеленой липкой.

Крыльями тревожно ветер трепетал.
— Уходи, мечтатель! — мне он прошептал.

Все, что здесь я видел, пело хором стройным:
— Здесь не место думам злым и беспокойным. —

9 июня 1894

156

Так беден я, как только может
Быть бедным искренний поэт.
Невесте что бедняк предложит?
И сам он в рубище одет!

Но ты возьмешь рукою нежной
Все, все дары любви моей,
Любви безгрешной и мятежной
К тебе, живущих всех святей.

Я все принес тебе, подруга:
И жизни сумрачный восход,
И быстролетный праздник юга,
И пламенеющий заход,

Тебе я отдал радость, силу,
И вдохновенье, и печаль,
И даже темную могилу
Я подарю тебе, — не жаль!

Возьми мой прах, развей в просторе
По зеленеющим степям,
Или в холодном, бурном море
Отдай кочующим волнам.

Все, чем владел я, без остатка
Тебе отдав, к твоей груди
Прильну: забыться будет сладко
Без пробужденья впереди.

11 июня 1894

157

Покровы с истины упали, —
И понял я тебя, о смерть!
Ты ночью раскрываешь дали,
Ты зажигаешь нашу твердь,

Срывая хищною рукою
Лучи с эфирного чела
Звезды, что дальнею стезею
Давно в пространстве протекла.

Проходит ночь, и ты торопишь
На небосвод румяный день,
И в раскаленном блеске топишь
Прозрачную ночную тень.

Ты режешь вечными серпами
Снопы полуденных лучей,
И щедро мечешь их пред нами,
Сынами благости твоей.

И каждый луч и звук похищен
Для нас у вечности тобой, —
Но род наш миром не насыщен,
Все недоволен он судьбой.

Не хочет он понять, тревожный,
Что ты, бессмертная везде, —
В былинке слабой и ничтожной,
И в пламенеющей звезде,

В морях, в безоблачной лазури,
В горах, в задумчивой луне,
В дыханьи разъяренной бури,
И в безмятежной тишине.

12 июня 1894

158

С еле слышным плеском
Стелет струи гладко
Сонная река.
Облит лунным блеском,
Я забылся сладко,
Злоба далека.

Тучки серебристой
Вижу отраженье,
Вижу грусть луны.
На берег гористый
Смотрят без движенья
Снизу валуны.

Ива, над рекою
Ветви наклоняя,
Дремлет и грустит.
Вешнею тоскою
Сердце наполняя,
Свет луны блестит.

Серебристой тучи
Вижу отраженье,
Вижу грусть луны...
Думы так летучи,
Чужды напряженья,
Точно звон струны.

31 июля—1 августа 1893,
6 июня, 12 июня 1894

159

С тех пор как тебя полюбил я,
Другое я все ненавижу, —
С тех пор как тебя полюбил я,
Тебя только слышу и вижу.

И сам на себя я дивлюся, —
Как раньше не мог я заметить,
Что всюду, о смерть, ты владеешь,
А жизни нигде нам не встретить.

12 июня 1894

160

О, смерть! Я — твой. Повсюду вижу
Одну тебя, — и ненавижу
Очарования земли.
Людские чужды мне восторги,
Сраженья, праздники и торги,
Весь этот шум в земной пыли.

Твоей сестры несправедливой,
Ничтожной жизни, робкой, лживой,
Отринул я издавна власть.
Не мне, обвеянному тайной
Твоей красы необычайной,
Не мне к ногам ее упасть.

Не мне идти на пир блестящий,
Огнем надменным тяготящий
Мои дремотные глаза,
Когда на них уже упала,
Прозрачней чистого кристалла,
Твоя холодная слеза.

12, 13 июня 1894

161

Некогда мне наслаждаться,
Некогда, да и нельзя, —
Надо с нуждою сражаться,
Надо в пыли пресмыкаться,
Тесной тропою скользя.

Слишком ли крепко я скован,
Дряблой ли волею слаб,
Или тоской очарован, —
Все я бедой ошельмован,
Все я — трепещущий раб.

13 июня 1894

162

Быть бессмертным? Для чего?
Для того, чтобы не жить?
Прелесть мира своего
Вечно будет жизнь творить
Из того, что бросит ей
Победительница-смерть,
Вереницей ярких дней
И смиряющих ночей,
Землю радуя и твердь.

14 июня 1894

163

Жуткий полдень дышит зноем, —
Я ищу святой тропы:
Убаюканной покоем
И далекой от толпы.

Вот не это ль заповедный
Сад, желанный сад, куда

Для тоски, подруги бледной,
Не отыщется следа?

Вижу роскошь полевую,
Озаренную весной,
Слышу песенку живую,
Окрыленную мечтой,

И, трудами утомленный,
Созерцаю я закат,
В Бога светлого влюбленный
В ложе влажное возврат.

Но на пологе румяном
Промелькнула чья-то тень.
— Грусть! ни правдой, ни обманом
Не даешь ты мне хоть день.

14 июня 1894

164 А

Мне, утомленному, отрадна
Одна немая тишина, —
Ее струи ловлю я жадно,
Как ток багряного вина.

Она беседует со мною,
И краски жизни огневой
Мертвит пленительною тьмою,
Как полог тучи пред грозой.

Возврат лукавого сознанья
Так ненавистен, так тяжел!
Так нестерпимы ожиданья,
Так зол судьбины произвол!

О тишина, о мир без звука!
Парю высоко над землей, —

Зачем же ты, земная мука,
Мне сердце обвила змеей?

Зачем вдали зарница блещет
И кажет мне презренный путь?
Зачем опять в тоске трепещет
Моя измученная грудь?

14 июня 1894

164 Б

Истомный зной, но мне отрадна
Лесная глушь и тишина.
Дыханье хвой впиваю жадно,
Как ток багряного вина.

Лесная тишь поет со мною
И краски жизни огневой
Смягчает лиловатой тьмою,
Как тучею перед грозой.

Но не люблю я возвращенья
В простор полей и в гомон сел,
Где волны тщетного волненья
Жизнь рассекает, тучный вол.

О тишина, о мир без звука!
Парю высоко над землей, —
А там, в полях, земная скука
Влачится хитрою змеей.

Зарница на небе проблещет,
Не расцвечая пыльный путь,
Где травка хилая трепещет,
И где в канавках дремлет жуть.

Хоть час еще идти тропами
Твоими, лес, где сладок вздох,

Где мягко гнется под ногами
Такой пахучий, нежный мох!

Никто не встретится, не спросит,
Куда иду, зачем босой,
И цвет мечты моей не скосит
Никто стремительной косой.

14 июня 1894

165

Разукрашены покои,
Но престранные обои
Здесь хозяин наклеил:
Вот Амур, шалун крылатый,
И румяный, и пузатый,
Остро стрелы наточил.

Вот в руках девиц веселых
Связки прутьев длинных, голых.
Вот широкая скамья.
Вот серебряные струи.
Двое слились в поцелуе,
Словно шепчут: — Мой!— —Моя!—

Вот он милую ласкает,
Вот он за косы таскает, —
Потасовка и любовь.
Что за странные обои!
Где любовь, там и побои,
И любовь, и тут же кровь.

14 июня 1894

166

Гимны невесте моей,
Гимны мои погребальные!
Горе безрадостных дней,

Слезы бессонных ночей, —
Гимны, о гимны печальные!

17 июня 1894

167

Слышу ветра завыванье,
Слышу спор сердитых вьюг.
О, волшебное мечтанье,
Унеси меня на юг,

Унеси от злобы зимней
В край, где царствует весна,
Где земля гостеприимней,
Лучезарна тишина!

17 июня 1894

168

И сладкий запах роз,
И трупа тягостное тленье,
И мирный рой румяных грез,
И слезы умиленья, —
Все, злая жизнь, твои дары,
Твои коварные обманы, —
Как платья женские пестры,
Непостоянны, как туманы.
Едва успеет расцвести
Краса, прельщающая очи,
Уж ты торопишься плести
Иную ткань из юной мочи.
Лишь только смерть освободит
Меня рукою осторожной,
Твое усердье поспешит
Взять прах для цели невозможной.
О смерть! о нежный друг!
Зачем в твои объятья

Не поместятся вдруг
Все, все созданья без изъятья!

18 июня 1894

169

Сплеталися ветки плотнее шатра
Над мною, усталым, увядшим.
Мне сырость ночная казалась остра;
Осинником ломким и падшим
Питал я огонь золотого костра.
Казалось мне: пламя искристое хочет
Печальную истину мне доказать,
Запальчивым гневом и страстью клокочет,
И ветви спешит лобызать.
И злобно, и дико ликуя, хохочет.
И звал я, печален и грустен, подругу свою,
Она не идет, а тоска подступает,
Поет мне о силах, убитых в бою,
Поет мне о счастьи в ином, недоступном краю,
И сердце язвит и терзает.
И злая семья равнодушных минут
Тихонько влечется, подобно
Рядам бесконечных и тягостных пут,
И дубы, склоняясь, со мною беседу ведут,
Значенье речей их так злобно.

18 июня 1894

170

КОЛЬЦО И ВЕНОК

В угрюмой Норвежской долине,
Среди неприветливых гор,
Глубокое озеро плещет,
Заводит с утесами спор.

Нет выхода скованной силе,
Но тайна глубокая в нем, —
И старцы преданий немало
Расскажут об озере том.

Кто хочет узнать свою долю,
Свершает старинный обряд, —
Немногие делали это,
Не все возвращались назад.

Однажды задумчивый отрок,
Едва заалелся восток,
Спустил по скала́м круторебрым
На озеро утлый челнок,

Веслом от скалы оттолкнулся, —
И быстро помчалась ладья,
Колышась на зыби строптивой
И темную воду струя.

Горело лицо молодое,
Как пламя зари золотой,
И кудри вились золотые,
И очи пылали тоской.

Вот выехал он на средину,
И в лодку он бросил весло, —
Прислушалось горное эхо,
И стук далеко разнесло.

И встал синеокий красавец,
Ладья закачалась под ним,
И поднял высоко, высоко
Он руку с кольцом золотым.

Он гордо воскликнул: — Для сердца
Нет в мире желанных утех!
Презренны забвенные слезы,
Презрен и разымчивый смех.

— Как это высокое небо,
Возвышенна тайная цель, —
Но жизнь для великого дела
Тесна, как моя колыбель.

— Какой же дорогой идти мне,
И чем увенчать мне чело? —
Прислушалось горное эхо,
Далеко слова разнесло.

И, древний обряд совершая,
Роняет он в волны кольцо, —
Мгновенно суровая бледность
Его покрывает лицо.

И озеро вдруг зашумело,
И вертит ладью, и несет,
Но отрок стоит, не колеблясь,
И видит он: что-то плывет,

Чернея в волнах опененных, —
И вот на дрожащий челнок
Волною плеснувшею брошен
Сплетенный из терний венок.

Затихли суровые волны,
И вновь заходило весло, —
Прислушалось горное эхо
И плеск далеко разнесло.

И солнце взошло, озаряя
Улыбку на алых губах,
Венок на кудрях золотистых
И слезы на синих глазах.

20 июня 1894

171

Строй себе воздушный замок,
Если хочешь, только все ж
За края суровых рамок
Никуда ты не шагнешь,
Не избавишься от лямок,
От работы не уйдешь.

Бедность круто погоняет.
Зазевайся, — хлоп да хлоп,
Кнут безжалостно стегает:
«Не ленися, ты, холоп!»
И презрительно роняет
Кто-то сильный: «босошлеп».

— Капиталов нет, — побегай,
Хоть за черствым, за куском.
Будет жизнь тебе телегой,
Ты — конем-ломовиком.
Не гонись, дурак, за негой,
Живо шлепай босиком. —

21 июня 1894

172 А

Лес лепечет, листья шелестят,
Влажно плещется ручей,
Ландышей наивный аромат
Льется, радости милей.

22 июня 1894

172 Б

ТАНКА

Лес лепечет,
Листья шелестят,
Плещется ручей,
Ландышей наивных ароматы
Льются, радости милей.

22 июня 1894

173

С балкона моего увидел я малютку.
У запертой в саду калитки он стоял,
Глядел на васильки в полях, на незабудку,
И ручкой крохотной калитку все толкал,

И громко плакал он. Ни на одну минутку
Не прекращался плач, — ребенок был так мал!
Вот мать ему дала хорошенькую дудку, —
Все плача и крича, ребенок дудку взял, —

И вмиг забыт забор, — шалун уйти не хочет,
И громко он дудит, и звонко он хохочет.
Дитя! Пройдут года, и встретишь ты опять

Куда б ни подошел, затворенные двери,
И будет жизнь твой дух игрушкой отвлекать
От чар желания, от мысли о потере.

22 июня 1894

174

Сад чародейных прохлад
        ароматами сладкими дышит.
Звонко смеется фонтан,
        и серебряный веер колышет.

Зыблется тихо гамак,
    призакрытый отрадною тенью.
Дева, качаясь, лежит,
    убаюкана счастьем и ленью.

Прутья решетки стальной
    над кремнистой дорогою блещут.
Пыльные вихри встают
    и полуденной злобой трепещут.
К прочной решетке прильнул
    и задумался юноша кроткий.
Грустен и труден твой путь
    перед сомкнутой крепко решеткой.

24 июня 1894

175

Как тучки в небе, в сердце тают
Желанья гордые мои,
И голоса мечты смолкают,
Как на рассвете соловьи.

Забыв надменные порывы,
Ловя попутную струю,
Стремлю в покойные заливы
    Мою ладью, —

И там, где темной тенью вётел
Я буду кротко осенен,
Все то, чем душу я заботил,
Ответ непробудный сон.

25 июня 1894

176

Светлейший Слон, правитель Леса,
Наместник царственного Льва,
В делах не смыслил ни бельмеса.

Но вот дошла к нему молва,
Что обижают зайцев волки,
Его чиновники. Сейчас
Поехал Слон на одноколке,
Чтобы проверить тот рассказ.
Приехал в Волчье логовище,
И всех, как водится, распек:
«Ах ты подлец! Ах ты, плутище!
Да как ты смел! да как ты мог!»
Они молчат. Угомонился
Вельможный Слон, рукой махнул,
И величаво опустился
На золоченый стул.
Тут старый Волк с коварной харей
Смиренно начал говорить:
«Мы очень любим этих тварей,
Да и нельзя их не любить:
Быть может, примет их не худо
И ваш светлейший аппетит».
И вот Слону подносят блюдо,
Где заяц жареный лежит.
Светлейший скушал. «Очень вкусно!
И приготовлен так искусно! —
Воскликнул Слон: — Да, вижу я,
Что вы их любите, друзья!»

25 июня 1894

177

В глухом лесу стоит изба.
Над ней крутится ветер, воя,
И в дым окуталась труба,
А под окном несется хвоя.

Дубов прадедовских времен
По ветру мощно веет грива, —
А молодежь со всех сторон
Смеется гулко и игриво.

Мальчишка, шустрый баловник,
Подметивши улет вороны,
В гнездо безжалостно проник, —
Птенцы пищат без обороны.

26 июня 1894

178

Она имела вид наивный
И не умела умерщвлять.

27 июня 1894

179

Судьба безжалостная лепит
Земные суетные сны,
Зарю надежд, желаний лепет,
Очарования весны,

Цветы, и песни, и лобзанья, —
Все, чем земная жизнь мила, —
Чтоб кинуть в пламя умиранья
Людей, и вещи, и дела.

Зачем же блещет перед нами
Ничтожной жизни красота,
Недостижимыми струями
Маня молящие уста?

Безумен ропот мой надменный, —
Мне тайный голос говорит,
Что в красоте, земной и тленной,
Высокий символ нам открыт.

И вот над мутным колыханьем
Порабощенной суеты
Встает могучим обаяньем
Святыня новой красоты.

Освобожденья призрак дальний
Горит над девственным челом,
И час творенья, час печальный
Сияет кротким торжеством.

Врачует сердцу злые раны,
Покровы Майи зыблет он,
И близкой тишиной Нирваны
Колеблет жизни мрачный сон.

27 июня 1894

180

— О, презренная жизнь! вся ты — зло, вся ты — ложь,
До краев вся полна ты могильного смрада. —
— Так зачем ты живешь? Отчего не умрешь?
Разве нет ни ножа, ни веревки, ни яда? —

— Оттого, что и смерть из объятий твоих,
Из коварных тисков, ничего не уносит:
Все восстанет опять, только в формах иных,
Что отжившая связь только-только что бросит.

28 июня 1894

181 А

Нет, примиренье невозможно
Со всем, что пагубно и ложно,
Со всем, что злом мы назовем, —
Да нет и надобности в том.
Сотрется все, как след случайный
В дорожной зыблемой пыли,
И сгибнет нераскрытой тайной
Судьба изношенной земли.
Лишь только то, в чем нет сознанья,
Что безучастно и мертво,
Во всех крушеньях мирозданья
Свое воздвигнет торжество.

29 июня 1894

181 Б

Истлеет мир, как след случайный
В дорожной зыблемой пыли,
И нераскрытой сгибнет тайной
Судьба изношенной земли.

Лишь только то, в чем нет сознанья,
Что безучастно и мертво,
Во всех крушеньях мирозданья
Воздвигнет злое торжество.

29 июня 1894

182

Ночь с востока на землю слетела,
На нее свой плащ сквозной надела, —

Горы, долы, рощи тихо спят.
Только в небе звездочки горят,
Только в речке струйки шелестят,

Только старая не спит одна,
О минувшем думает она,

Да и сердцу бедному не спится, —
Странной грезой глупое томится.

29 июня 1894

183

ПЕРЕКРЕСТОК

Не знаю почему, опять влечет меня
    На тот же перекресток.
Иду задумчиво, и шум разгульный дня
    Мне скучен так и жесток.

Потрясена душа стремительной тоской,
Тревогой суетливой,
И, как зловещий гром, грохочет надо мной
Шум гулкий и гулливый.

Несется предо мной, как зыбкая волна,
Толпа, толпу сменяя,
Тревожа душу мне, но обаянье сна
От сердца не сгоняя.

Очарователь сон потупленный мой взор
Волшéбствами туманит.
И душу манит в даль, в пленительный простор,
И сердце сладко ранит.

Но что мне грезится, и что меня томит,
Рождаясь, умирает, —
С безбрежной вечностью печальный сон мой слит,
А жизнь его не знает.

И вот очнулся я, и вижу, что стою
На месте первой встречи,
Стараюсь выразить всю грусть, всю скорбь мою,
Кипят на сердце речи, —

Но нет ее нигде, и я стою один
В растерянности странной,
Как будто не пришел мой жданный властелин
Иль спутник постоянный.

3 июля 1894

184

Каждый день, в час урочный,
Я сюда прихожу,
Молчаливый и точный,
Не видны ли в потоке
Ненавистных теней

Эти бледные щеки,
Это пламя очей,
Эти губы сухие,
Эта строгость чела,
Где проносятся злые
Наваждения зла.
И сегодня я встретил
Ту, кого я так ждал, —
Ту же гордость заметил,
Ту же томность узнал.
Но за нею стремится
Я в толпе не посмел, —
Мне скорей удалиться
Тайный голос велел.

3 июля 1894

185

Долго мы с нею встречались
Молча на том же углу,
Но говорить не решались, —
И расходясь, удалялись
В темную мглу.

Нынче решился дойти я
Сзади ее до ворот, —
Улицы были глухие...
Вот, где живет!

То закоулок столичный
Между неведомых мест.
Дом двухэтажный, кирпичный,
Темный и мрачный подъезд.

3 июля 1894

186

Докторам нет больше веры, —
Ну их к черту, господа, —
Знаю средство от холеры:
Кипяченая вода!
Буду есть все беззаботно,
Набивать желудок плотно
Недозрелою дрянцой,
В зелень по уши залезу
И потом запью трапезу
Кипяченою водой!
— Не пора ли нам разведать,
Что рабочему отдать?
Сельди тухлые везде
Или корюшка гнилая... —
— Ну, беда в том небольшая,
Позаботьтесь о воде!

4 июля 1894

187

Где тают облака,
Где так лазурь легка,
Где зорька ярко пышет,
Где огненный Перун
Зигзаги тайных рун
На темных тучах пишет.

Туда б умчался я,
В холодные края,
На крыльях избавленья,
Как мчатся в небеса
Земные чудеса,
Наивные моленья.

2 августа 1893,
5 июля 1894

188

Обман и глупый и смешной!
Со всех сторон оклеен ящик
Позолоченною тесьмой,
И говорит, склонясь, приказчик:
— Изображенье там лежит
Того, кто вам всего дороже. —
Вы ящик вскроете, — и что же?
Там только зеркальце блестит.

Вручает нам ларец красивый
Судьба в начале наших дней,
И мы с улыбкой горделивой
Храним залог любви своей.
Когда ж откроет размышленье
Ларец в полуночной тиши
В холодном зеркале души
Свое мы встретим отраженье.

6—7 июля 1894

189

Под гул, затеянный мятелью,
При свете бледного огня
Мечтает пряха над куделью,
Мечтает сон свой отгоня.
В сияньи солнечном проходит
Пред нею милый пастушок,
Напевы звонкие выводит
Его прельстительный рожок.

Как пряха, плоть неодолимо
Томится яркою мечтой,
Пока Любовь проходит мимо, —
Но час настанет, — час святой
Иль осуждения достойный,

О, все равно! — соединят
Любовь и Плоть свой ропот знойный,
Своих восторгов рай и ад.

7 июля 1894

190

Гляжу на нивы, на деревья,
На реки, долы, стены круч,
И на воздушные кочевья
Свинцовых и жемчужных туч, —

И терпеливою душою
Стремлюсь постичь их тайну я;
За их завесою цветною
Родные снятся мне края.

8 июля 1894

191

КОСТЕР

Забыт костер в лесной поляне:
Трещат иссохшие сучки,
По ним в сереющем тумане
Перебегают огоньки,
Скользят, дрожат, траву лобзают,
В нее ползут и здесь, и там,
И скоро пламя сообщают
Еще могучим деревам.

И я, томясь в немой кручине,
Изнемогая в тишине,
В моей безвыходной пустыне
Горю на медленном огне.
О, если б яростным желаньям

Была действительность дана, —
Каким бы тягостным страданьям
Земля была обречена!

8 июля 1894

192

АРФА ДАВИДА

Над чертогом псалмопевца
Арфа звонкая висела.
Если ночью веял ветер, —
За струной струна звенела,

И аккорды раздавались
Над венчанной головою,
И царя они будили
Сладкозвучною хвалою.

Царь Давид вставал с постели,
Исполнялся вдохновенья,
Ударял по струнам арфы, —
И слагал он песнопенья.

И в ответ ночному ветру
Арфа звонкими струнами
Рокотала и звенела
Под державными руками.

8 июля 1894

193 А

О листопад! о жалкий вид!
Томишь ты кротостью печали.
Листва поблекшая летит.
Везде в лесах — нагие дали.
И плачет ива над рекой,

Ветвями голыми качая,
Душе усталой докучая
Своей бессильною тоской.

28 февраля 1888, 8 июля 1894

193 Б

Вновь листопад меня томит
Немою кротостью печали.
Листва поблекшая шуршит,
В нагих лесах немые дали,
И плачет ива над рекой,
Ветвями гибкими качая
И неотступно докучая
Бессильно-тусклою тоской.

Больная, кроткая подруга!
С печалью поздней, со стыдом
Читаю на лице твоем
Черты усталости, испуга,
И в сердце кра́дется боязнь
Облегших темный путь мучений.
О, мрачных сожалений казнь!
О, жизнь унынья и томлений!

28 февраля 1888, 8 июля 1894

194

В истоме тихого заката
Грустило жаркое светило.
Под кровлей ветхой гнулась хата,
И тенью сад полуприкрыла.
Березы в нем угомонились
И неподвижно пламенели.
То в тень, то в свет переносились
Со скрипом зыбкие качели.

Печали ветхой злою тенью
Моя душа полуодета,
И то стремится жадно к тленью,
То ищет радостей и света.
И покоряясь вдохновенно
Моей судьбы предначертаньям,
Переношусь попеременно
От безнадежности к желаньям.

9 июля 1894

195

Терцинами писать как будто очень трудно?
Какие пустяки! Не думаю, что так, —
Мне кажется притом, что очень безрассудно

Такой размер избрать: звучит как лай собак,
Его тягучий звон, и скучный, и неровный, —
А справиться-то с ним, конечно, может всяк, —

Тройных ли рифм не даст язык наш многословный!
То ль дело ритмы те, к которым он привык,
Четырехстопный ямб, то строгий, то альковный, —

Как хочешь поверни, все стерпит наш язык.
А наш хорей, а те трехсложные размеры,
В которых так легко вложить и страстный крик,

И вопли горести, и строгий символ веры?
А стансы легкие, а музыка октав,
А белого стиха глубокие пещеры?

(Сравненье смелое, а все-таки я прав:
Стих с рифмами звучит, блестит, благоухает
И пышной розою, и скромной влагой трав,
Но темен стих без рифм, и скуку навевает).

10 июля 1894

196 А

Стояли клены в тяжком забытьи,
Цветы пестрели,
С травой шептались ясные ручьи,
Струясь без цели,
Над нивой и рекой обрывки туч
Скользя бежали,
И золотил их ко́ймы поздний луч
Зарей печали.

12 июля 1894

196 Б

Багряный вечер в сердце воздвигал
Алтарь кручины,
И флером грусти тихо обвивал
Простор долины.

Стояли клены в тяжком забытьи,
Цветы пестрели,
С травой шептались ясные ручьи,
Струясь без цели.

Над нивой, над рекой обрывки туч
Скользя бежали,
И золотил их ко́ймы поздний луч
Зарей печали.

12 июля 1894

197

Блажен, кто пьет напиток трезвый,
Холодный дар спокойных рек,
Кто виноградной влагой резвой
Не веселил себя вовек.
Но кто узнал живую радость

Шипучих и колючих струй,
Того влечет к себе их сладость,
Их нежной пены поцелуй.

Блаженно все, что в тьме природы,
Не зная жизни, мирно спит, —
Блаженны воздух, тучи, воды,
Блаженны мрамор и гранит.
Но где горят огни сознанья,
Там злая жажда разлита,
Томят бескрылые желанья
И невозможная мечта.

13 июля 1894

198

Уныло плавала луна
В волнах косматых облаков,
Рыдала шумная волна
          У мрачных берегов.

Уныло ветер завывал,
Качая ветви гибких ив, —
На мягких крыльях сон летал,
          Тревожен и пуглив.

13 июля 1894

199 А

Весна пришла, благоухая.
Еще в полях синеет снег.
Святые тайны разливая
На свой пленительный ночлег,
Алеет зорька молодая.

14 июля 1894

199 Б

Весна благоухает.
В полях синеет снег.
Тайны разливает
На свой ночлег
Зорька ало-золотая.

14 июля 1894

200

Всю жизнь прожить в нужде гнетущей,
Под старость — нищей умереть, —
Удел, от Бога ли идущий?
Без воскресения истлеть —
Награда многих лет страданий.
О жизнь, о жизнь, — ты жестока,
Полна печалей и страданий
Твоя суровая рука!..
Какие скромные желанья
Хранила ты, печаль тая,
В годину злого испытанья,
О мама бедная моя!
Изнемогая от лишений,
Под гнетом тяжкой нищеты,
Лишь облегчения мучений
Порой ждала смиренно ты, —
И то для нас... Нас поджидая,
Ты часто мерзла на окне,
И, сквозняка не замечая,
Тряслась в истертом шушуне.
Мои вины перед тобою
Ах, поздно так увидел я, —
А ты жила лишь только мною,
Старушка бедная моя.

16 июля 1894

201

О, если б сил бездушных злоба
Смягчиться хоть на миг могла,
И ты, о мать, ко мне из гроба
Хотя б на краткий миг пришла!
Чтоб мог сказать тебе я слово,
Одно лишь слово, — в нем бы слил
Я все, что сердце жжет сурово,
Все, что таить нет больше сил,
Все, чем я пред тобой виновен,
Чем я б тебя утешить мог, —
Я б у твоих склонился ног,
Не тороплив, не многословен.
Приди, — я в слово то волью
Мою тоску, мои страданья,
И стон горячий раска́янья,
И грусть безмерную мою!

16 июля 1894

202

Дождь неугомонный
Шумно в стекла бьет,
Точно враг бессонный
Воя слезы льет.

Ветер, как бродяга,
Стонет под окном,
И шуршит бумага
Под моим пером.

Как всегда случаен,
Вот и этот день
Кое-как промаен
И отброшен в тень.

Но не надо злости
Вкладывать в игру, —
Как ложатся кости,
Так их и беру.

19 июля 1894

203

Мечтатель, странный миру,
Всегда для всех чужой,
Царящему кумиру
Не служит он хвалой.

Кому-то дымный ладан
Он жжет, угрюм и строг,
Но миром не разгадан
Его суровый бог.

Он тайною завесил
Страстей своих игру,
Порой у гроба весел
И мрачен на пиру.

Сиянье на вершине,
Садов цветущих ряд
В прославленной долине
Его не веселят.

Поляну он находит,
Лишенную красы,
И там в мечтах проводит
Безмолвные часы.

19 июля 1894

204

Струясь по мелким перекатам,
Широко стелется река,
И тихо плещет к бедным хатам
Слои блестящего песка,
И солнце всю ее лучами
Пронзает, ввысь не восходя,
И мальчик с голыми ногами
Среди нее стоит, удя.
В краю суровом протекая,
Река скалами стеснена,
Ее объемлет тишь лесная,
Как ночь, волна ее черна.
Богато россыпью жемчужин
Ее таинственное дно, —
Но труд могучей силы нужен.
Чтоб перлы выдало оно.

19 июля 1894

205 А

Шумит родник порою жаркой,
Воды холодной, чистой полн, —
И солнца диск, надменно-яркий,
Согреть не в силах ясных волн.
Земли таинственная сила
На свет источник извела
И навсегда заворожила
От обаяния тепла.

Чем ярче день и мир прелестней
И лучезарней красота,
Тем неразрывней с тихой песней
Тоска души перевита.
В моей душе, давно унылой,
Ты, мать моя, не умерла, —
Меня сроднила ты с могилой
И грусть в мечты мои влила.

19 июля 1894

205 Б

Чем звонче радость, мир прелестней
И солнце в небе горячей,
Тем скорбь дружнее с тихой песней,
Тем грезы сердца холодней.

Холодный ключ порою жаркой
Из-под горы, играя, бьет,
И солнца блеск надменно-яркий
Согреть не может ясных вод.

Земли таинственная сила
На свет источник извела,
И навсегда заворожила
От обаяния тепла.

19 июля 1894

206 А

О, день и памятный, и сладкий,
Когда меня в тоске она
Рукой дрожащею, украдкой,
Благословила из окна!

В один из дней весны наивной,
Весны, промчавшейся, как сон,
Когда был мир мечтою дивной
Передо мной озолочен,

На школьный подвиг испытанья,
Я рано шел, и робок был,
Но опасение незнанья
В себе стыдливо затопил:

Угрюмый сын природы дикой,
Не проливал я детских слез,
И бремя бедности великой,
Как бремя царственное, нес.

Застенчивый ребенок,
И тем утешен я бывал,
Что мир, и красочен, и звонок,
Передо мною расцветал.

Я молча шел своей дорогой,
Мечтою сердце обольстя,
Молчаньем бился я с тревогой,
Таил печаль, не как дитя.

19—20 июля 1894

206 Б

Воспитанник природы дикой,
Не проливал я робких слез,
И бремя бедности великой,
Как бармы царские, я нес.

Всегда застенчивый ребенок,
И в том я утешенье знал,
Что мир, и красочен, и звонок,
Передо мною расцветал.

Я молча шел своей дорогой,
Мечтою сердце обольстя,
Молчаньем бился я с тревогой,
Таил печаль, не как дитя.

19—20 июля 1894

207

Кумир упал, разрушен храм,
И не дымится фимиам
Над пыльной грудою развалин.
Я в дальний путь иду, печален,
И не молюсь чужим богам.

Но если слышу я моленья,
Душа полна благоговенья,
И не с насмешкой брошу взгляд
На чуждый, суетный обряд,
А с тихой грустью умиленья.

20 июля 1894

208

Васильки на полях ослезились росой, —
Васильки твоих глаз оросились слезой.

Пробежал ветерок по румяным цветам, —
Пробежала улыбка по алым губам.

И улыбка, и слезы, — и смех, и печаль, —
Миновавшей весны благодатная даль.

22 июля 1894

209 А

ЗВЕЗДНАЯ ДАЛЬ

Отрок с синими очами
В синем небе тонет взором
И любуется звездами,
Их серебряным убором.
А под небом тем широким,
Вся полна тревожной тайной,
Спит равнина сном глубоким,
Но в печали не случайной.
Робко, робко над рекою
Подымаются туманы
И ползучею толпою
Пробираются в поляны.
У опушки тени гуще,
Лес и влажен, и дремотен, —

Смотрит страх из темной кущи,
Нелюдим и безотчетен.
К старику-отцу подходит
Отрок, тайнами разнежен,
И про небо речь заводит:
«Океан — эфир безбрежен...
Где-нибудь в раздольях света,
За безмерным отдаленьем,
Как земля, летит планета,
И с таким же населеньем.
Так же в небе пышны зори,
Так же реки расцветают,
Так же люди, в счастье, в горе,
То смеются, то рыдают.
Так же юноши порою
Устремляют к небу очи
И любуются красою
Необъятной звездной ночи, —
И в мечтаньях созерцанья
В их умах, наивно-мирных,
Созидаются сказанья
О пространствах заэфирных;
И несутся по вселенной,
В океане мира, волны
Тех мечтаний, сокровенной
Тайной девственною полны.
Облит этими волнами,
Я обласкан их приветом.
Вот звезда горит над нами
Трепетно-зеленым цветом:
Это — солнце, и с землею, —
И на той земле мечтает
Кто-то, близкий мне душою,
К нам он очи подымает,
Мерит синими очами
Нескончаемые дали, —
И утешено мечтами
Сердце, полное печали.
Он иную землю видит,
Где так ярко счастье блещет,

Где могучий не обидит,
Где бессильный не трепещет,
Где завистливой решеткой
Пир богатых не охвачен,
Где клеймом недоли кроткий
Навсегда не обозначен.
Побледнеют звезды, станут
Расточаться чары ночи,
И с тоской пугливой глянут
Размечтавшиеся очи.
Снова жизни черствой, бледной
Те же грустные картины,
Те ж лохмотья доли бедной,
Те ж стыдливые кручины!»

26, 29 июня, 2, 8, 22 июля 1894

209 Б

ЗВЕЗДНАЯ ДАЛЬ

Очи темные подъемлет
Дева к небу голубому,
И, на звезды глядя, внемлет,
Чутко голосу ночному.

Под мерцаньем звезд далеких,
Под блистающей их тайной
Вся равнина в снах глубоких
И в печали не случайной.

Тихо, робко над рекою
Поднимаются туманы,
И ползучею толпою
Пробираются в поляны.

У опушки тени гуще,
Лес и влажный и дремотный.
Смотрит страх из темной кущи,
Нелюдимый, безотчетный.

К старику-отцу подходит
Дева с грустною мечтою,
И про небо речь заводит:
— Беспредельность предо мною.

— Где-нибудь в раздольях света,
За безмерным отдаленьем,
Есть такая же планета,
И с таким же населеньем.

— Есть там зори и зарницы,
Реки, горы и долины,
Счастье, чары, чаровницы,
Грозы, слезы и кручины.

— Не оттуда ль в сердце плещет
Греза сладостным приветом?
Вот звезда над нами блещет
Переливным дивным светом:

— Это — солнце, и с землею,
И на той земле мечтает
Кто-то, близкий мне душою.
К нам он взоры подымает,

— Нескончаемые дали
Мерит черными очами, —
И томления печали
Отвеваются мечтами.

— Он иную землю видит,
Где так ярко счастье блещет,
Где могучий не обидит,
Где бессильный не трепещет,

— Где завистливой решеткой
Пир богатых не охвачен,
Где клеймом недоли кроткий
Навсегда не обозначен.

— Скоро звезды гаснуть станут,
Расточатся чары ночи,
И с тоской пугливой глянут
Разметавшиеся очи. —

26, 29 июня, 2, 8, 22 июля 1894

210

Чайка, предвестница бури,
Вьется над морем с пронзительным криком,
Тучи сгоняют прозрачность лазури,
Волны хохочут в веселии диком.

Грусть, как предвестница горя,
Реет над сердцем моим утомленным.
Думы, как волны сурового моря,
Тяжко владеют умом полоненным.

22 июля 1894

211

Невольный труд,
Зачем тобой я долго занят?
Мечты цветут, —
Но скоро сад их яркий вянет,

И прежде, чем успел
Вдохнуть я теплое дыханье,
Их цвет багряный облетел
В печальной муке увяданья.

23 июня 1894

212

В ГАМАКЕ

Сладко мне мечтается.
Я лежу в гамаке
В тихий час ночной.
Небо улыбается
В синем, звездном мраке
Тихо надо мной.

Клены колыхаются,
На гамак мой зыбкий
Ветви наклоняя.
Звезды улыбаются,
Грустною улыбкой
Душу в даль маня.

23 июля 1894

213

Страной владела ночь. Молчал суровый храм.
Дневные голоса за дверью замолчали,
И вдруг раздался вопль смятенья и печали,
Хулы ужасные святыне, небесам,
Пронзив ночную тишь, под сводом зазвучали.
Безумный человек тайком остался там,
И бросился теперь он к царским воротам,
И руки цепкие завесы с них сорвали.

Алтарь он повалил, сосуды раздробил,
Бесстыдно снял с себя одежды, и кружился
На месте, где вчера пред Богом царств и сил
Маститый иерей склонился и молился.
Безумец, утомясь, покров алтарный свил
И, в царских воротах повиснув, удавился.

23 июля 1894

214

Есть счастье на земле, — не в глубине алькова,
В объятьях сладостных трепещущей жены,
Не в блеске царственном величия земного,
Не в кротких прелестях смеющейся весны, —
Нет, счастье высшее — разгаданная тайна —
В бессонном ли труде, за чашей ли случайно, —
И тайна та: зачем на свет мы рождены.

24 июля 1894

215

Золотого счастья кубок
Отдали от алых губок,
Погляди скорей вокруг, —
От тоски кому не больно ль?
Малой капли не довольно ль
Для смягченья долгих мук?
Если взор твой будет жаден,
Скажет совесть, что украден
Твой безоблачный Эдем
У того, кто пред тобою
Шел дорогой трудовою,
И безрадостен, и нем.

24 июля 1894

216

Лучезарное солнце сверкает,
Как великий и грозный пожар,
И с широкой земли поднимает
Растворившийся в воздухе пар,
И стремятся, прозрачней мечтанья,
В неоглядные дали высот
И чистейших истоков дыханья,
И тяжелые вздохи болот.

Так, пленяя и разум и чувства,
Обнаженной красою горят
Вековые созданья искусства,
Но различные думы родят.
У одних эти думы прозрачны,
Как пары родников; у других
Безобразны, порочны и мрачны,
Как миазмы из топей гнилых.

25 июля 1894

217 А

Покоя мертвых не смущай, —
Могилы украшай цветами,
Но бесполезными слезами
Земли не орошай.

Из замогильной дали
Не долетит, как ни зови,
На запоздалый крик печали
Ответный голос их любви.

27 июля 1894

217 Б

Покоя мертвых не смущай, —
Засыпь цветами всю гробницу,
Но в равнодушную слезницу
Туманных взоров не склоняй.

Из замогильной мрачной дали
Не долетит, как ни зови,
Ответный стон ее любви
На дикий вопль твоей печали.

27 июля 1894

218

Творение выше Творца
И мир совершеннее Бога,
Но все же мы любим Отца,
И чтим его свято и строго.
Бывает безумною мать,
И часто творящие слабы.
Но кто бы решился восстать
На мать и в безумстве хотя бы?

31 июля 1894

219

Они ведут немые речи,
Мои таинственные сны,
Про неразгаданные встречи,
Про тайны тел и тишины.

3 августа 1894

220 А

Кто понял жизнь, тот понял Бога,
Его законы разгадал,
И двери райского чертога
Сквозь дольный сумрак увидал.

Его желанья облетели,
Цветы промчавшейся весны.
К недостижимой вечной цели
Его мечты устремлены.

4 августа 1894

220 Б

Кто близкой смерти не боится,
Тот счастья высшего достиг:
Он ожиданьем не томится,
Он к бесконечному приник.

Его желанья облетели, —
Цветы промчавшейся мечты.
К недостижимой, вечной цели
Его мечты устремлены.

4 августа 1894

221

Небеса широки,
высоки,
как любовь.
О мой друг, не горюй,
не тоскуй,
славословь
Небеса и любовь
И Божественной воли пути славословь.

О мой друг, не скучай,
не рыдай,
не кляни,
И минувшей любви
не зови;
в эти дни
не рыдай, не кляни,
Но смиренно сноси эти трудные дни.

4 августа 1894

222

Чуть лохмотьями прикрыто
Девичье плечо, —
А душа горит желаньем,
Сердце горячо.
Вот идет она работать,
Впроголодь, боса,
Но и в ней мечту рождают
Радость и краса.
Труден путь ее угрюмый
В доле трудовой, —
Но в лице ее пылает
Пламень заревой.
Полюбился ей красавец, —
Льнет к нему она.
С ней сравнится ль страстью жгучей
Гордая княжна?

4 августа 1894

223

КРЕМЛЕВ

Рассказ в стихах

1

Унылой бедности невольник терпеливый,
Сидел он у окна, склонясь в немой тоске.
Пред ним раскинулся пустынный и ленивый
Уездный городок. На дремлющей реке
Повисли берега картиной прихотливой,
Вниз крышами, дома. Яснели вдалеке,
В просветы крыш седых, за крайней бедной хатой,
Зеленые поля и лес голубоватый.

2

Когда бы посмотрел он влево из окна,
Упал бы взор его на домик деревянный,

6 Зак 3375

Где школа ютилась. Увы! теперь она
Всегда будила в нем порывы злости странной,
Хотя была ему по-прежнему нужна,
Как поприще его работы неустанной.
Короче говоря, учителем он был.
Сначала он любил свой труд, потом остыл.

3

Первоначальный пыл наивных увлечений,
Увяли юные горячие мечты —
Цветы в чужой земле тоскующих растений.
Увидел он себя в объятьях нищеты,
В цепях ненужных мук, печалей и лишений.
Без яркой грезы дни томительно-пусты.
Желаньем умереть он тайно зачарован,
Но цепью прочною к земле пока прикован —

4

Любовью... У него племянница жила,
Девица в тех летах, когда давно другие
Нашли себе мужей. Что ж! Настенька мила,
Но не красавица, хоть волосы густые,
И глазки темные, как яркая смола,
И губы алые, как розы полевые,
Могли понравиться, — да главная вина,
Непоправимая, — совсем она бедна...

5

А он... В его груди тоска воспоминаний.
Один и на людях, он грустен, одинок.
Из детства в жизнь вошли невзгоды испытаний
И преждевременный, сжигающий порок.
Когда же с юностью зардел огонь желаний,
Ему не вспыхивал ответный огонек:
Застенчивый чудак несчастливо влюблялся —
Семейственный удел ему не доставался.

6

Бывало, влюбится, томится долго, ждет
От милой девушки ласкающего взгляда,
Но, полная своих мечтаний и забот,
Она с ним холодна, она ему не рада.
Набравшись храбрости, всю страсть он изольет
Пред нею наконец. Какая же награда?
Красавица бежит, словечка одного,
Ни даже *да* иль *нет*, не бросив для него.

7

Вновь за тетради он присаживался рьяно,
На школьные дела переносил он пыл,
Но здесь — увы! — еще одна для сердца рана —
Его служебный путь угрюм и труден был.
И горе и тоску топить на дне стакана
И пить угар хмельной он скоро полюбил,
И тратил дни свои в бессмысленном разврате,
В угарных кутежах, не плача об утрате.

8

И так бы прожил он... Но, к счастью или нет,
Поток унылых дней, отравленных и смрадных,
Струею резвою внезапно был согрет...
Кремлев имел сестру. Подруга дней отрадных,
Когда и в бедности являлся милым свет,
Теперь она была рабою бед злорадных.
В далеком и чужом краю она жила
И с мужем-пьяницей терпела много зла.

9

Прибрал детей Господь, — их мать жалеть не стала.
Что жить им в нищете! они счастливей «там».
Осталась только дочь, — не чахла, не хворала,
А трудно было жить. В работе мать, а «сам»,
Что ни достанет, все пропьет. Не раз искала
Его в глухую ночь жена по кабакам.

Он часто бил жену. Порою доставалось
И бедной девочке, как мать ни заступалась.

10

В лачуге нищенской, в предместье городском
Куда как тяжело суровою зимою!
Завоет вьюга вкруг — и зыблется весь дом,
И горница полна вся стужею сырою.
Вот летний вечерок, — Настасья босиком
Бежит, согнувшися, на речку за водою,
И глазки детские на дорогой наряд
Прохожих барышень завистливо глядят.

11

Так детство Настино печально проходило.
А в восемнадцать лет осталась вдруг она
Одна: перед отцом открылася могила,
За ним и мать ушла как верная жена.
Взял Настеньку Кремлев. Она сперва грустила,
Была застенчива, пуглива и смирна.
С ресниц ее порой потоки слез катились, —
А щеки девичьи румянцем золотились.

12

Целило время скорбь, — и Настя обжилась,
Почуяла себя довольной и свободной,
Хозяйством дядиным прилежно занялась,
Не чувствуя тоски, ни зависти бесплодной
И сытой бедности, конечно, не боясь.
Ей, выросшей в избе понурой и холодной,
Привыкшей голодать, и скромный дядин дом
Казался, может быть, чуть-чуть что не дворцом.

13

И вот они живут несходною четою,
Но одинаково наивные; с тех пор
Немало лет прошло докучной чередою,

И жизни будничной томительный узор
Ни разу не разбит ни счастьем, ни бедою,
Как будто бы судьба поставила забор,
Ревниво их от всех напастей охраняя,
Но вольные пути пред ними закрывая.

14

Как эту изгородь досадную сломать?
Как выйти на простор, исполненный движенья,
И воздухом живым стремительно дышать,
Дышать не так, как те ленивые растенья,
Которых злой удел — в ограде прозябать,
Где света нет и где не слышно птичья пенья?
Где прочный тот рычаг, то крепкое бревно,
Которым раздробить ограду суждено?

15

Он сам разгадал, узнал ли он из книжек,
Прочел ли он в ее застенчивых глазах,
Что взрослой девушке не мёдовых коврижек,
А жизни хочется, — но только смутный страх
В тоскующей душе неизгладимо выжег
Сознанье горькое, что в сереньких годах,
Которые чредой над ними пролетали,
Отрады не было, хоть не было печали.

16

И жизни не было: крикливою семьей
Являлись темные, ничтожные заботы,
Тревоги бедности и доли трудовой,
Приливы быстрые томительной работы
И сплетни зависти да пошлости пустой, —
То им, а то о них слагались анекдоты...
Не жизнь, а скучный бред, больной и дикий сон,
Где тени мрачные плывут со всех сторон.

17

Года бегут, бегут, — бледнеет Настя, вянет,
Как сломанный цветок полуденной порой, —
И скоро, думал он, так жить она устанет,
В душе почувствует прилив кручины злой,
Оглянется вокруг — и больше не обманет
Ее больная жизнь своею тишиной.
Постылым станет все, и будет ей в отраду
Срывать на ком-нибудь тяжелую досаду.

18

И жалость в нем росла. Отсюда далека,
Казалось бы любовь. Но мы народ особый,
И русская любовь, как наша степь, дика:
У нас любовь смешать нетрудно и со злобой.
Века минувшие, безумные века
Все чувства русского особенною пробой
Отметили... И вот заметил раз Кремлев,
Что грешная любовь вошла под мирный кров.

19

Томился долго он, смиренно отвергая
Безумную любовь. Но как ее разбить?
Улыбку ясную приветливого мая
От взора жаркого кто б мог загородить?
И каждый день словам возлюбленной внимая,
Как можно запретить душе ее любить?
Пожар любви растет, в огне сомненья топит
И волю робкую пугает и торопит.

20

Мечты горят, зовут. Бежать бы в чуждый край,
В далекий чуждый край, где их никто не знает.
Где будет им открыт незапрещенный рай,
Где ясная весна любовь их увенчает,
Где жизнь подарит им цветущий, долгий май...
Мечты кипят, а жизнь их злобно отвергает.

Какими жертвами любовь завоевать?
Как счастье новое бестрепетно создать?

21

Судьба дает ответ и горестный и странный:
Тот обеспечил жизнь и лучше и верней
И тот придет скорей к обители желанной,
Кто смог достать себе поболее рублей —
Бумаг ли биржевых, монеты ли чеканной,
Земель, полей, лесов иль всяческих вещей —
Всего, что может быть оценено рублями,
Хотя досталося и темными путями.

22

Посмотришь ли вокруг на гордых богачей —
Богатство им далось постыдною ценою:
Иной обманывал доверчивых людей,
Другой умел вести хитро дела с казною,
Тот опекаемых обкрадывал детей,
Тот был ростовщиком, людей пускал с сумою,
Пускает и теперь, коль случай подойдет, —
Зато от всякого им ласка и почет.

23

Иной живет себе отцовским капиталом,
И горд он тем, что даст порой бедняге грош;
Отец иль дед его, конечно, начал малым,
На счастье, к плутовству отменно был пригож,
И вот разбогател, — бегут, как вал за валом,
К наследнику рубли, считай, так не сочтешь.
О том, кто в городе богаче всех, твердили,
Что двадцать лет назад с отцом они ходили

24

В леса разбойничать. Близ города стоит
«Поклонная» гора с крутым обрывом в реку;
Через ее хребет проезжий путь лежит,

Как будто проведен лихому человеку
Нарочно в помощь он. Суровый, дикий вид.
Сосновый лес кругом. Широкую просе́ку
Дорога заняла; свирепо ропщет бор,
Угрюмый великан, и гневно хмурит взор.

25

На темени горы — площадка над обрывом;
Там сосен вековых разорвана стена.
Глубокая река, в движении ленивом
Обрыв омывшая, внизу едва видна.
Немного впереди, на страх коням пугливым,
Глубокий спуск идет — такая крутизна,
Что надо тормозить проворные колеса,
Чтоб шею не сломать посереди откоса.

26

В былые времена случалось там не раз,
Что путешественник, полуночью глухою, —
А то средь бела дня в иной недобрый час, —
С обрыва вниз летел с разбитой головою;
Звенел, гремел за ним тяжелый тарантас, —
Все пожиралось вмиг безмолвною рекою.
Разбойники меж тем, добычу разделя,
Спокойно шли домой чрез бор и чрез поля.

27

Хор одиноких дум и толки городские,
Угла медвежьего постыдная мораль,
Кому ни доведись, советчики плохие.
Спокойно рассудя, конечно, очень жаль,
Что честной бедности мозоли трудовые
Не всякому милы. А и́наче едва ль
Нашелся бы приют и в прозе и в поэме
О деньгах и нужде давно постылой теме.

28

Мечты лазурные иному принесут
Утеху мирную; бедняк трудолюбивый,
С мечтой переплетя свой неприветный труд,
Идет своим путем, и грустный и счастливый.
Иные люди есть: в них грезы не умрут,
Но каждая из них попутчицей ревнивой
Идет, родит в душе желаний гордый зной
И, жизни требуя, не хочет быть мечтой.

29

И много-много дней, отдавшись тайным думам,
Глядит в окно свое Кремлев по вечерам,
Не развлекаемый ни тем нестройным шумом,
Когда ведут коров ребята по домам,
Ни дракой мужиков, ни спором их угрюмым,
Ни тихим веяньем, бегущим по кустам,
Что берега реки бульваром окаймили
И ветки гибкие над нею наклонили.

30

Улыбка горькая порою пробежит,
Как тонкая змея в траве скользнет проворно;
Порой невольный вздох тихонько прозвучит
Стыдливым отзвуком печали тайной, черной, —
И вновь на стиснутых губах его лежит
Печать угрюмых дум, печать тоски упорной.
Но резкий блеск очей все чаще выдает,
Что на душе созрел решенья сочный плод...

31

Закат сиял пред ним прощальными лучами,
Края пурпурных туч зачем-то золотя;
Гляделся в реку он, как бойкими глазами
Глядится в зеркало веселое дитя;
Оттенки нежные владели небесами,
И тихо ветер полз, травою шелестя.

Кремлев закрыл окно, и, к Насте обратившись,
Он ей сказал, в лице слегка переменившись:

32

«Мне надо уезжать, и очень далеко...
Поеду в Петербург и с месяц там пробуду;
Есть дело важное: с ним сладить не легко, —
Но если сладится, тогда тебе я груду
Обновок навезу; ей-ей, на молоко
Ребятам будущим деньжонок я добуду...
Ну, нечего краснеть и нечего ворчать, —
Изволь-ка в путь меня скорее собирать».

33

Уехал утром он... А через две недели
Глухою полночью ударили в набат.
В испуге жители покинули постели,
Оделись наскоро, на улицы спешат...
Не долог был пожар, а все-таки сгорели
Хоромы пышные да хижин бедный ряд.
Хозяин тех хором, купец весьма богатый,
Спознался в эту ночь с нежданною утратой.

34

Сгорели у него — вот горе, вот удар!
Судьба злодейская, разящая так тяжко!
Сгорели в эту ночь — о, гибельный пожар!
Рыдает наш купец, и стонет он, бедняжка! —
Сгорели денежки, и вытерпела жар
Случайно лишь одна кредитная бумажка:
Каким-то волшебством во двор ее снесло
И ветром сунуло в углу под помело.

35

А были тысячи, десятки тысяч даже.
Недавно продал он хорошенький лесок
На сруб и нажился изрядно на продаже,

Но в дело денег тех пока пустить не мог, —
И вдруг добычею пожара или кражи
Исчез весь капитал. Твердили: здесь поджог.
Найти преступника полиция старалась,
Но и следов его нигде не отыскалось.

36

Еще недели две чредою протекли.
Я не могу сказать, чтоб Настенька скучала.
Пускай Кремлев блуждал бог весть в какой дали,
Она себя кой-чем порою развлекала, —
Кого-то в гости к ней глаза ее влекли,
И в чьем-то сердце к ней страстишка запылала.
То был телеграфист, — он мало получал
И тщетно пятый год все повышенья ждал.

37

Настасья стала звать его Володей скоро,
И быстро перешли потом они на ты;
Случалось иногда, в разгаре разговора,
Когда он поверял ей тайные мечты,
От страстного его и пламенного взора
На щечках Настиных бывали разлиты
Такие зореньки, что жарким поцелуем
Спешил он их венчать, восторгами волнуем.

38

Вернулся и Кремлев. Рассеян и угрюм,
А то порой шумлив и весел чрезвычайно,
Порой ответит он и вовсе наобум,
На что-то намекнет порою неслучайно,
Порой молчит, — молчит под гнетом темных дум,
Как будто у него на сердце злая тайна,
Как будто что-нибудь случилось на пути, —
И Настя не могла того перенести.

39

«Что с вами, дяденька, скажите, друг мой милый?»
— «Узнаешь, Настенька, немного погоди».
— «Уж не случилось ли, ах, Господи помилуй,
Беды какой-нибудь?» — «Иди себе, иди».
— «А, стала, значит, я племянницей постылой,
Чего и ждать от вас теперь мне впереди!
Напрасно тратились тогда вы на покупки!» —
Надула Настенька хорошенькие губки.

40

Смеется дядя ей: «Голубка, не ворчи.
Ну что бы подождать еще тебе хоть ночку!
Сюрпризом я хотел... А впрочем, вот ключи
От тайны, коли нет терпения... Как дочку,
Люблю тебя...» — «Ну да!» — «Ах, Настя, помолчи...
У Блока я купил тебе билет в рассрочку...»
— «Что тратились!..» «Купил, а завтра и тираж,
И что б ты думала! Ведь выигрыш-то наш».

41

«Ах, милый дядюшка! Неужли? Быть не может!»
— «Да, Настенька, теперь мы славно заживем.
Грошовая нужда нас больше не встревожит.
Мы выстроим себе отличный, прочный дом,
Товарищей сзовем, — пускай их зависть гложет.
По свету странствовать отправимся потом...»
— «Да, дядюшка, с собой Володю мы захватим,
Иль нет, сперва к венцу, а после и покатим».

42

И побледнел Кремлев. «А что-то я устал!» —
Промолвил он с едва скрываемой досадой,
Простился и пошел к себе, — бедняк! Упал
Он на свою постель и с горестной отрадой,
Зажав подушкой рот, до полночи рыдал.
А Настенька меж тем пред ясною лампадой

Молилась, может быть, иль яркою мечтой
Забавила себя, одна в тиши ночной.

43

Мне кажется, пора покончить эту сказку,
Тем более что в ней трагического нет.
В крови топить ее мещанскую развязку,
Конечно, незачем. К тому же пистолет
Хоть у Кремлева был, да праздно перержавел.
Боюсь, что никого я песней не забавил,
Прерву ж ее строфой, написанной без правил.

21 июня 1890—24 июля 1891,
24 июля—28 августа 1894

224

Долго в мире я скитался,
Долго счастия искал.
Призрак счастья то являлся,
То внезапно исчезал,

И, пока во мне кипела
Молодой волною кровь,
Всю природу дивно грела
Безответная любовь.

7 июля 1892, 30 августа 1894

225

Проходит она торопливо
На шумных путях городских,
Лицо закрывая стыдливо
Повязкой от взоров людских:
Пожаром ее опалило,
Вся кожа лица сожжена,
И только глаза защитила
Своими руками она.

В пожаре порочных желаний
Беспомощно дух мой горел,
И только усладу мечтаний
Спасти от огня я успел.
Я жизни свободной не знаю,
В душе моей — мрачные сны,
Я трепетно их укрываю
Под нежною тканью весны.

5 июля, 12—13 сентября 1894,
21 октября 1895

226

АФАЗИЯ

Из чертогов, где фантазия
Лучезарна и светла,
Я вернулся, — и афазия
Вмиг ко мне пришла.
И когда свои видения
Захотел я рассказать, —
Слов таинственных забвение
Ты торопишься послать.

13 сентября 1894

227

Весенний запах радостный
Напомнил что-то прежнее.
Бессонный голос сладостный
Все звонче, все мятежнее.

Глаза мои дремотные
Горят тоской безбрежною,
А грезы быстролетные
Скользят толпою нежною,

То с грустью беспредельною,
То с радостью начальною,
То с песней колыбельною,
То с песней погребальною.

20 сентября,
2) 2 октября 1894

228

Туманный день глядит в окно,
В душе и пасмурно, и строго.
Воспоминания давно
Стоят угрюмо у порога
Изнемогающей души,
Не появляясь, не скрываясь, —
О днях, когда в немой глуши
Я жил, восторгами питаясь,
Далекий призрак возлюбя,
Мечтою обнимая тени,
И жизнь недужную губя
Под гнетом страстности и лени.

1) 25 сентября 1894

229

За окном пробежали ребята,
Прозвучали их крики и смех.
Для души моей были когда-то
Эти крики — источник утех.

А теперь на беспечное детство
Я с холодной тоскою гляжу,
И мое роковое наследство
Беспечальной игрой не бужу.

2) 25 сентября 1894

230

Медлительные взоры к закату обращая,
Следя за облаками и за полетом птиц,
Сидела при дороге красавица лесная, —
И зыблилась тихонько, мечту и тень роняя
На смуглые ланиты, густая сень ресниц.

Она припоминала в печальный час вечерний
Таинственные дали, — родимые края,
Где облако понятней, где роща суеверней, —
Куда, былая фея, любовию дочерней
Влеклась она, страдая и грусть свою тая.

Был день: презревши чары и прелести ночные,
С жезлом своим волшебным рассталася она,
Венок благоуханный сняла с чела впервые,
И, как простая дева, в обители простые
Вошла и человеку женою отдана.

На дальнем горизонте синеющей чертою
Виднелся лес дремучий, — то лес ее родной...
Туда она глядела вечернею зарею, —
Оттуда к ней домчался с призывною тоскою
Лазурный тихий голос: «Вернись, дитя, домой».

И в голосе далеком ей слышалось прощенье,
Она улыбкой тихой ответила на зов,
С людьми не попрощалась, оставила селенье,
И быстро тенью легкой исчезла в отдаленье...
Влекла ее в отчизну дочерняя любовь.

3) 25 сентября 1894

231

Живите и будьте земными,
Мои прихотливые дети,
А вы разлетайтесь далеко,
Мечты, разорвавшие сети.

Питайтесь и желчью и медом,
Смелее ныряйте в туманы,
В заоблачный мир возноситесь,
Сбирайте там сны да обманы,

И, снова на землю вернувшись,
Мне новых детей создадите.
Живите вы, дети земные, —
Мечтанья, к мечтаньям летите!

4) 25 сентября 1894

232

Все это призрачно, — мимо проносится
Радужной стаею, стаею зыбкою,
Движется зыбкою,
Злобною Майею
И, неотвязное, ластится, просится
В душу наивную льстивой улыбкою...
Страстные трепеты,
Нежные лепеты,
Чьи-то объятия, но бестелесные,
Чьи-то лучистые очи мятежные,
Речи напрасные, песни небесные,
Девственно-нежные.
Золото искрится, пена жемчужная
Молодо теплится вешнею зорькою, —
Розой нездешнею;
Думу недужную
Тихо обла́скала
В свет порожденная
В пору безумную,
Благоуханная,
Тихо колышется.
Песня туманная,
Вешняя, слышится,
Золото искрится, рдяные полосы
Грезой лазурною дивно окованы.

Пляскою бурною, пляской бесстыдною
Чьи-то зеленые, пышные волосы
Реют по воздуху. Сны очарованы
Чар упоительных черною урною.

27 сентября 1894

233

Звенят колокола.
В душе и сон и лень.
Звенят колокола,
С утра звенят весь день.
Румяна и бела,
Нарядна и мила,
Ко мне она пришла,
Как ароматный май.
Сказать ли грезе: «Сгинь!
Уйди, не обнимай».
Сказать ли ей: «Покинь,
Покинь наш мирный край,
Где медная хвала
Дрожит, звенит, гремит.
Некстати принесла
Сюда ты зной и стыд!»
Скажу мечте: «Приди,
Меня не оставляй,
Прильни к моей груди
И волю усыпляй!»
Звенят колокола
И там, в дали долин,
И здесь, где ты свела
Ко мне огонь вершин.
Останусь ли один?
Пускай колокола
Звенят в дали долин.

27 сентября 1894

234

Пускай колокола
Звенят в дали долин, —
Пустынно на верху.
Пусть медная хвала,
Вознесшись до вершин,
Проклятья принесла
Объятьям и греху, —
Пустынно наверху,
И мы с тобой одни,
Мой отрок, здесь в тиши.
Склони свой взор, взгляни
В какой мы здесь глуши,
Стыдливость потуши,
И кровь воспламени, —
И пусть колокола
Гремят в дали долин, —
Как звонкая хвала:
Мой нежный, алый крик,
И там весна вплела
В венок красу долин
Фиалку, и жасмин
И много пышных роз
И к нам резвиться созвала
Толпы́ весенних грез.

27 сентября 1894

235

Звонят колокола.
В душе и сон и лень.
Звонят колокола,
С утра звонят весь день.

Румяна и бела,
Ко мне она пришла,
Мила, как светлый май.

Сказать ли грезе: — Сгинь!
Уйди, уйди, покинь,
Покинь наш мирный край,

— Где медная хвала
Дрожит, звенит, гремит.
Зачем ты принесла
Сюда мне зной и стыд! —

Пускай колокола
Звонят в дали долин, —
Пустынно наверху.
Пусть медная хвала,
Вознесшись до вершин,
Проклятья принесла
Объятьям и греху, —
Пустынно на верху,

И мы с тобой одни
Прекрасная, в тиши.
Приветливо взгляни,
Стыдливость потуши,

И пусть колокола,
Как звонкая хвала,
Гремят в дали долин, —
С тобою я один.

27 сентября 1894

236

В райских обителях — блеск и сиянье:
Праведных жен и мужей одеянье
Все в драгоценных камнях.
Эти алмазы и эти рубины
Скованы в небе из дольной кручины, —
Слезы и кровь в их огнях.

Ангел-хранитель! куешь ты прилежно
　　Слезы и кровь, —
Ах, отдохни ты порой безмятежно,
Царский венец не всегда мне готовь.
Меньше алмазов в обителях рая,
　　Ангел, поверь, мне не стыд.
Бедную душу недоля земная
Каждою лишней слезою томит.

28 сентября 1894

237 А

Золото искрится, лилии падают,
Косы разметаны, ризы разорваны,
Речи безумные вьются и прядают,
Ландыши нежные смяты и скошены...
Пламя бездымное, пламя бесшумное,
Мирно проносится, вея отравою...

28 сентября 1894

237 Б

Яхонты брызгают, лилии падают,
Звездные проливни на землю сброшены...
Вихри блестящие вьются и прядают,
Кроткие ландыши смяты и скошены...
Пламя зловещее, пламя бесшумное
Мечется до неба тучей кровавою...
Все это призрачно... Злое, безумное,
Бурно проносится, вея отравою...
Ластится, просится в душу бездумную
В душу наивную грезой лукавою.

28 сентября 1894

238

В бездыханном тумане,
Из неведомых стран
На драконе-обмане
Налетел великан.

Принахмурились очи,
Как бездомная ночь,
Но не видно в них мочи
Победить, превозмочь.

Он громадной рукою
Громового меча
Не подымет для бою,
Не взмахнет им сплеча.

В бездыханном тумане,
Из неведомых стран
На драконе-обмане
Налетел великан.

4) 28 сентября 1894

239

Красота полуувядшая,
Пряная и знойная...
Тело обнаженное,
Страстное и стройное,
Плоть благоуханная,
Нежное и белое,
Страстью воспаленное,
Трепетно изогнуто...
Грудь ее прекрасная —
Нагота желанная,
Злобная, мятежная,
Дерзкая и смелая...

5) 28 сентября 1894

240

Оба мы увяли...
Не века ль промчались
С нашего рожденья?
Беды и печали, —
С ними мы познались
В старые годины...
Беды и мученья,
С ними мы познались,
Кажется, столетья...
Беды и кручины!
Связаны мы с ними
Неразрывной сетью, —
И делами злыми.
И помышленьями,
И мечтаньями,
И сожаленьями,
И упованьями.
Да, мы старые птицы.
В лесах Норманнских мы гнезда свивали.
Быстрые, быстрые, словно зарницы,
На поля Гастингса мы прилетели,
На кровавые трупы пировать опускались,
Телами поверженных мы услаждались...
Мы реяли над древней Элладой,
И Марафонские посетили равнины, —
И находили много услады
На трупах Иорданской долины.
Над Каином мы веяли страхом,
И хитрые мысли ему навевали,
И Авелю падшему между прахом
Мы безбоязненно очи клевали.
Столетья промчались — и мы изменились:
С человеческой плотью на свет мы родились,
Но с кармою хищного ворона...

6) 28 сентября 1894

241

Мы сами зажжем погребальные свечи,
И сами свершим над собою обряд.
Не мерное древнее чтенье — бесстыдные
Пускай прозвучат.
Наполним не ладаном келью, —
Кругом ароматы прольем...
Не плачу смиренному, — буйному веселью
Звенящие гимны споем.
Не в белой одежде возляжем на ложе прощанья
Тела обнажим, —
Объятья свои и лобзанья,
Бесстыдные, соединим.
И чашу отравы к устам подымая,
Прославим любовь,
И мирно задремлем, друг друга лаская,
Как райские пары богов.

7) 28 сентября 1894

242 А

УСТАЛЫЕ

Мы устали преследовать цели,
На работу затрачивать силы, —
Мы созрели
Для желанной могилы.
Мы знакомы с трудом разрушенья, —
В нас живет он давно, с колыбели...
Утомили нас жизни боренья,
И наскучили тленные цели.
Отдадимся же смерти без спора,
Словно дети своей колыбели, —
Мы истлеем так сладко, так скоро, —
Мы затратим себя, но без цели.

28 сентября 1894

242 Б

Мы устали преследовать цели,
На работу затрачивать силы, —
Мы созрели
Для могилы.
Отдадимся могиле без спора,
Как малютки своей колыбели, —
Мы истлеем в ней скоро,
И без цели.

28 сентября 1894

243

Запах упоительный, —
Что-то душу в даль зовущее
И в тревоге мстительной
Радости несущее.
Этот запах сладко мучит и тревожит,
И душа ему противиться не может.
Что-то нежнее жасмина,
Странное и непонятное.
Счастье оно иль кручина?
Или проклятое? Иль благодатное?

29 сентября 1894

244

Вина неискупленная,
Болезнь неисцеленная,
Обида неотмщенная,
Тоска непобежденная,
Услада беззаконная
И цель недостиженная, —
Вот, жизнь, твои дары!

Бессонные томления,
Больные угрызения,

Безумные кипения,
Борьба без одоления,
Напрасные лишения
И смерть в объятьях тления, —
Вот что тебе несем!

1) 2 октября 1894

245 А

Песня еще не созрела...
Лампа моя равнодушно мерцает...
Брошено скучное дело...
Сердце чего-то желает...
Белая штора висит без движенья...
Чьи-то шаги за стеною...
Эти томленья,
О, эти муки тоски пред бедою!

1) 3 октября 1894

245 Б

Лампа моя равнодушно мне светит,
Брошено скучное дело,
Песня еще не созрела, —
Что же тревоге сердечной ответит?

Белая штора висит без движенья.
Чьи-то шаги за стеною.
Эти больные томленья —
Перед бедою!

1) 3 октября 1894

246 А

Скользко-холодное...
Правой рукою трепетно сжато...
Боль в голове утихает...

Грезы умчались куда-то...
С ними ушла и забота...
Твердое, скользкое что-то...
Холод в висок — и трепещут упрямые жилы...
Что это — скорбь иль тревога?
Только нажать бы немного, —
Только б на это немеющей силы!

2) 3 октября 1894

246 Б

Скользко-холодное
Правою рукою трепетно сжато.
Злоба стихает, меркнет забота,
Грезы умчались вдаль без возврата.
Твердое, скользкое.

Только нажать бы мне,
Только на то достало бы силы!
Что это, скорбь, тревога?
Мрак желанной могилы.
Только нажать бы мне!

2) 3 октября 1894

247

Свет мой тихо светится, трудно разгорается,
В глубине ли разума? в тайне ль вдохновения?
Юность отгоревшая больно вспоминается.
Горько сердце плачется. Нет в душе стремления.
Песня тихим пламенем трудно разгорается.

Темные мечтания! Нет в душе желания.
Над душою зыблются кудеса туманные.
Ими жизнь отвергнута, в них завет молчания.
Веют чары тихие, тайны несказанные.
Где-то есть возможное, — нет в душе желания.

1) 4 октября 1894

248

Опять...
Сердце мое изнемогшее
Резкою болью пронизано
Опять.
Бледен стою без движения,
Переживая страдания
Опять.
Замер в тоске утомительной.
Резкая боль возвращается
Опять.

2) 4 октября 1894

249

Звонари в колокола
Звонко колотили,
Далеко хвала плыла,
Звуки воздух золотили.

3) 4 октября 1894

250 А

Золотая зарница змеею скользнула в тоскующей тьме,
Золотая струя пробежала в моем утомленном уме.
Осветила она пустоту, и смятенье, и тягостный сон.
Для грозы, для желанной грозы недостаточно воздух сгущен.

4) 4 октября 1894

250 Б

Золотая зарница скользнула
змеею в тоскующей тьме.
Золотая струя промелькнула
в моем утомленном уме.

Осветила пустыню она,
        и унынье, и тягостный сон.
Приближеньем желанной грозы
        я бессильно и робко смущен.

4) 4 октября 1894

251

Разум лукавый стремится опять
Чистые нивы мечтаний оставить,
Торной дорогою думы направить,
Песни мгновенному дню созидать.

Но не пристойно бестрепетной музе
В зыбком, прозрачном покрове ея
Мчаться в базарный поток бытия
С местью воинственной в диком союзе.

Муза моя не выносит одежд,
Ей непонятны сожитий законы.
Светлы и смелы ее небосклоны,
И недоступны для дольних надежд.

7 октября 1894

252

Сквозь кисейный занавес окна
Мне видна
        Улицы дремотной тишь, —
                Снег на скатах крыш,
                Ворота, забор.
Изредка прохожие мелькнут.
Шумный спор
        Иногда бабенки заведут.

1) 11 октября 1894

253

НЕУРОЖАЙ

Над полями ходит и сердито ропщет
Злой Неурожай,
Взором землю сушит и колосья топчет, —
Стрибог, помогай!

Ходит дикий, злобный, хлеб и мнет, и душит,
Обошел весь край,
И повсюду землю гневным взором сушит, —
Стрибог, помогай!

Губит наших деток неподвижным взором
Злой Неурожай.
Голодом томимы, молим хриплым хором:
Стрибог, помогай!

2) 11 октября 1894

254

Сияя счастьем самохвальным
Поспешно-зыбкой красоты,
По небесам моим печальным
Заря рассеяла цветы.

Повеял мирно вечер мглистый
Забвеньем низменных тревог,
И тонкой дымкой серебристой
Мои долины заволок.

Все стало сбыточным и тайным, —
Краса небес и дольний сон.
Ничем обычным и случайным
Покой души не возмущен.

12 октября 1894

255

Мельканье теней неочерченных
Безудержно назад
На потолке в лучах таинственных
Гнетет мой взгляд.

14 октября 1894

256

Морозная светлая даль,
И низкое солнце, и звезды в снегу...
Несут меня сани. Забыта печаль.
Морозные грезы звенят надо мной на бегу.
Открытое поле все бело и чисто кругом.
Раскинулось небо широким и синим шатром.
Я вспомнить чего-то никак не могу,
Но что позабылось, того и не жаль.
Пуста и безлюдна морозная даль.
Бегут мои кони. Ямщик мой поет.
Деревни дымятся вдали...

Надо мною несется мечта и зовет...
Плещут волны, летят корабли...
Рассыпается девичий смех перекатной волной...
Ароматная ночь обаяла своей тишиной...
Мы крылаты, — плывем далеко от земли...
Ты, невеста моя, не оставишь меня...
Мы крылаты, — плывем далеко от земли...
Ты, невеста моя, не оставишь меня...

Нет, опять предо мною зима предстает,
Быстро сани бегут, и ямщик мой поет,
И навстречу мне снежная пыль мимолетного дня.

1) 20 октября 1894

257

Захолустный город тихо дремлет.
Ночь на небо звезды сыплет.
Улицы безлюдны, тишь меня объемлет,
А мороз сердитый нос и щеки щиплет.
Стукнула калитка. Брякнуло колечко.
Девичья улыбка. Робкое сердечко.
Ожиданье встречи.
Вот шаги другие.
На морозе речи, —
Речи огневые.

2) 20 октября 1894

258 А

О, царица моя! Кто же ты? Где же ты?
По каким заповедным иль торным путям
Пробираться к тебе? Обманули мечты,
Обманули труды, а уму не поверю я сам.

Молодая вдова о почившем не может, не хочет скорбеть.
Преждевременно дева все знает, — и счастье ее не манит.
Содрогаясь от холода, клянчит старуха, и прячет истертую медь.
Замирающий город туманом и мглою повит.

Умирая, томятся в гирляндах живые цветы.
Побледневший колодник сбежавший прилег, отдыхая, в лесу у ручья.
Кто же ты,
Чаровница моя?

О любви вдохновенно поет на подмостках поблекший певец.
Величаво идет в равнодушной толпе молодая жена.
Что-то в воду упало, — бегут роковые обломки колец.
Одинокая, спешная ночь и трудна, и больна.

Сколько странных видений, и странных, недужных тревог!
Кто же ты, где же ты, чаровница моя?

Недоступен ли твой светозарный чертог?
Или встречу тебя, о, царица моя?

3) 20 октября 1894

258 Б

Молодая вдова о почившем не может, не хочет скорбеть.
Преждевременно дева все знает, — и счастье ее не манит.
Содрогаясь от холода, клянчит старуха, и прячет истертую медь.
Побледневший колодник сбежавший в лесу у ручья, отдыхая, лежит.

О любви вдохновенно поет на подмостках поблекший певец.
Величаво идет в равнодушной толпе молодая жена.
Что-то в воду упало, — бегут роковые обломки колец.
Одинокая, спешная ночь и трудна, и больна.

Кто же ты, где же ты, чаровница моя?
И когда же я встречу тебя, о царица моя?

3) 20 октября 1894

259

Трепетно падают лилии белые
В бездну забвения, черную, мглистую.
Робко поникли мечты помертвелые.
Вспомнил я чью-то улыбку лучистую.

Смутно мерцают огни.
Кто-то проходит. Взгляни!

Что это? Страшное, гневное, злобное,
Веет тоскою и веет отчаяньем,
Смерти таинственной странно подобное,
Полное зноем и диким страданием.

1) 22 октября 1894

7 Зак 3375

260

Какая-то дикая мгла...
Мне страшно морозной поры.
Царица в тоске умерла, —
Багровы и дымны костры.
Кроваво мелькнула луна
И сжала колосья небес...
Плеснула на берег волна, —
Утес величавый исчез.
Какая-то дикая мгла,
Кроваво мерцают огни,
По воздуху пляшет зола,
Торчат обгорелые пни.
Но кто же огни разбросал,
Сжигая таинственный лес?
Кто дерзкой рукою измял
Святые завесы небес?

2) 22 октября 1894

261

К закату бегут облака,
И небо опять озарилось приветною лаской,
В душе моей радость и вместе тоска.
И грустно и кротко глядят облака, —
Такою далекой, заманчиво трудною сказкой.
Заря надо мною с таинственной лаской,
Но ты, о невеста моя, далека.

Ты сердцем угадана в доле моей многотрудной,
Тебя мне пророчит печаль,
Мне слышится голос твой чудный, —
Угадана сердцем ты в доле моей многотрудной
Чрез эту туманную даль.
Но где ты, невеста? И что мне пророчит печаль?
Кто сердцу дарует покой непробудный?

1) 24 октября 1894

262

ШВЕЯ

Истомила мечта,
Вожделеньем взволнована кровь.
Эта жизнь и скучна и пуста,
А в мечте безмятежна любовь.

За машиной шумливой сидит молодая швея.
И бледна, и грустна, серебрится луна...
Отчего не слыхать соловья?
Отчего не лепечет волна?
И грустна, и бледна молодая швея.

Повстречать бы любовь,
Рассыпая пред нею цветы!
Вожделеньем взволнована кровь,
И румяны, и знойны мечты.

Под изношенным платьем не видно пленительных плеч.
Только шорох невнятный порой за стеной...
Отчего бы на ложе не лечь,
Обнажая свой стан молодой!
Только шорох невнятный от девственных плеч.

Истомила мечта,
Вожделеньем взволнована кровь.
Эта жизнь и скучна и пуста,
А в мечте лучезарна любовь.

2) 24 октября 1894

263

В тихом юноша лесу
Встретил девушку нагую.
— Обращенная в лису,
В полнолунье я колдую. —

— Как же живешь с людьми?
Где же вся твоя одежда? —
— Ты зарок с меня сними,
На тебя моя надежда.

— Есть пещера под холмом.
Вздену юбку и сорочку,
И домой я босиком
Проберуся в эту ночку.

— Встретит матушка, браня:
«Где три дня ты хоронилась?»
Молвлю: «Обошел меня
Леший, — я и заблудилась».

— Ты сними с меня зарок:
Надоело быть лисою. —
— Да во мне какой же прок?
Незнаком ведь я с волшбою? —

— Ты меня благослови,
Улыбнись мне веселее,
Розог мне потом нарви,
Накажи меня больнее.

— Кровь проливши, истомлюсь
Человеческою болью,
И потом уж не вернусь
К волшебству и своеволью.

— Вот какой зарок на мне.
Сделай так, и будет ладно. —
— Хорошо! — Он, как во сне,
Высек деву беспощадно.

Под жестокою рукой
Розги крепкие не сладки.
Дева поднимает вой,
В воздух вскидывая пятки.

Встала девица, красна,
Болью и стыдом пылая.
— Будешь ты моя жена! —
Вскрикнул он, ее лаская.

30 октября 1894

264

Спокойно и сурово
Глядит на всех король.
Кует восставший раб презрительное слово.
А кто из них свою сыграет лучше роль?

4 ноября 1894

265

Умерли... Боль молодая в груди...
Спутники... Смерть ни страшна, ни желанна...
Юности... Жгучая боль, пощади!
Умерли спутники юности, — больно и странно.
Старые женщины... дряхлая мать.
Скупо мой путь отмежеван.
Вспомнить бы что-то, — смутить и понять.
Старые тени, не вами я скован.

5 ноября 1894

266

И светел, и весел твой путь безмятежный.
Под пологом брачным свершается таинство страсти, — жестокость и радость во взорах...
Под полостью тесной вы двое, вы мчитесь долиною снежной...
Открытые руки и плечи, восторженно-льстивые речи, и музыка где-то высоко на хорах...
Во мраке партер, и сияют подмостки, — обвеяна сказка мелодией нежной...

Беспечен твой путь, озаряемый радостью счастья.
Тапер молчаливый, — рукою наемною вызваны звуки веселья...
Швея за работой, — прозрачные ткани — безмолвная речь
сладострастья...
Усталые слуги, — и пышно, и ярко твое новоселье...

Твой путь искрометно беспечен, —
Мне трудны и дороги сказки:
Пожарный разбитою каской своей изувечен...
Смывает с лица проститутка непрочные краски...
Истерзанный пьяница грубою бранью любовницы встречен, —
Как трудны, как дороги сказки!

6 ноября 1894

267

Умертвили царицу мою,
Схоронили в могиле немой
Чаровницу мою.
Я глубоко печаль затаю,
Замолчу перед злою толпой.

Спи в могиле, царица моя,
До желанной и светлой весны,
Чаровница моя!
Вешней молнии брызнет струя,
И прольются весенние сны,

И разбудят царицу мою,
Воззовут от могильных ночей
Чаровницу мою.
Я глубоко тоску затаю,
Я не выдам печали моей.

1) 9 ноября 1894

268

Грустно любовь затаила последний привет.
Осень настала, и листья опали.
Вязкой дорогой неясен оставленный след.
Белою мглою задернуты дали.
Грустно любовь затаила последний привет.
Кроткие звезды увяли.

2) 9 ноября 1894

269

О, дочь моей души, прохлада вешних рос,
В тоске моих ночей взлелеянная страхом,
Зачем, зачем тебя надменно я вознес
Над миром суеты, над мертвым дольным прахом?

И непорочною, и кроткой красотой
Напрасно воссияв, ты от толпы закрыта
Не только тяжких снов загадочною мглой, —
Враждой ненужною случайно ты убита.

3) 9 ноября 1894

270 А

Мельканье изломанных теней,
Испуганный смертию взгляд...
Высокие всплески ступеней
Все ниже и ниже скользят.
Дрожат исхудалые руки,
Касаясь холодной стены.
Протяжным стенаньем разлуки
Разогнаны сны глубины.
Под черной волнистой вуалью
Две урны полны через край...
О песня, надгробной печалью
Терзай мое сердце, терзай.

10 ноября 1894

270 Б

Мельканье изломанной тени,
Испуганный смертию взор.
Все ниже и ниже ступени,
Все тише рыдающий хор.
Нисходят крутые ступени,
Испуган разлукою взор.

Дрожат исхудалые руки,
Касаясь холодной стены.
Протяжным стенаньем разлуки
Испуганы темные сны.
Протяжные стоны разлуки
Дрожат у холодной стены.

Под черной и длинной вуалью
Две урны полны через край...
О песня, надгробной печалью
Былую любовь обвевай!
Отравлено сердце печалью,
Две урны полны через край.

10 ноября 1894

271

Передрассветный сумрак долог,
И холод утренний жесток.
Заря, заря, раскинь свой полог,
Зажги надеждами восток!

11 ноября 1894

272 А

Если б прозрачное тело, —
Сбросила б тесное платье,
К милому б я полетела,

Были бы жарки объятья!..
Если б эфирное тело,
Если б бескровные вены,
К милому б я полетела,
Что б мне затворы и стены!

14 ноября 1894

272 Б

Дай мне эфирное тело,
Дай мне бескровные вены!
К милому б я полетела
Мимо затворы и стены!

Дай мне прозрачное тело, —
Сбросить бы тесные платья!
К милому б я полетела
Пасть, замирая, в объятья.

Дай мне крылатое тело,
Трепетно-знойные очи!
К милому б я полетела
Яркою молнией ночи.

14 ноября 1894

273

Оболью своею кровью,
Обовью своей любовью
Лилию мою.
Я твою тоску усвою,
Воспою порой ночною
Лилию мою.

15 ноября 1894

274

Знойное сердце трепещет,
Холоден мрамор грудей.
Пусть обнаженное блещет, —
Белых лилей не жалей.

К запертой накрепко двери
Страстно прильну в тишине.
Не опасайся потери,
Верь наслажденью и мне.

Яркой зарею желаний
Вспыхнет младенческий взор.
От запрещенных лобзаний
Не распадется затвор.

1) 19 ноября 1894

275

Отодвинул я завесы плотные, —
Запечатана тайная дверь.
Беззаботные, мимолетные,
Отчего не теперь?

Облелеял бы лаской блуждающей
Я твою заповедную дверь.
Утомляющей, утоляющей,
О, не бойся, поверь.

2) 19 ноября 1894

276

Я не вложу ключа в замок заповедной, —
Его кольцом я только стукну в двери скромно,
И нега сладкая с лукавою мечтой
К нагим ногам прильнет и радостно, и томно.

В младенческой душе желанья и тоска,
В румяной коже дрожь, в очах — истома страсти.
Блуждающей руки не бойся, — та рука
Несет заветный дар и счастия, и власти.

1) 20 ноября 1894

277

Вдохновенные руки бессильно томятся на грустных коленях.
Различаю внимательным оком движенье в таинственных тенях.

Вдохновенье желанных сношений, немая ли это забава, —
Голубая, прозрачная тихо ко мне опускается пава.

Голубое крыло над рукою моею колышется зыбко, —
А на клюве прозрачном видна незнакомая миру улыбка.

2) 20 ноября 1894

278

Не быть никем, не быть ничем,
Идти в толпе, глядеть, мечтать,
Мечты не разделять ни с кем,
И ни на что не притязать.

24 ноября 1894

279

Расскажи мне сказку ароматную,
Покажи мне безмятежность красоты...
О, явись мне болью невозвратною,
Догоревшею в безумных снах мечты...
Истомилось сердце жаждой грозною, —
Цвет надежд погиб зимой морозною...

27 ноября 1894

280

Светлой предутренней грезой,
Очерком тонким и нежным,
Девственно-белою розой
Светится в сердце мятежном, —

Нет, не земною женою,
Нет, не из дольных селений!
Это — туманной порою
Небом потерянный гений.

1) 2 декабря 1894

281

Величаво наивная, звонкая ложь!
К моему ли ты сердцу пути не найдешь?
Увенчали поэта!
Злоречивые толки, вражда, клевета.
Лучезарные лета!
Сторожат его горе, вражда, нищета.
Вдохновенны созданья святого искусства.
О, бессонные ночи тревожной тоски!
Пробуждают они благодатные чувства.
Эти муки бессильной душе жестоки.

5 декабря 1894

282

Печалью бессонной
Невестиных жарких желаний
От смертного сна пробужденный
Для юных лобзаний,
Он дико рванулся в могиле, —
И доски рукам уступили.
Досками он землю раздвинул, —
И крест опрокинул.

Простившись с разрытой могилой
И сбросивши саван, он к милой
Пошел потихоньку с кладбища, —
Но жаль ему стало жилища,
Где было так мертво-бездумно...
Шумела столица безумно
        Пред ним, и угрюмый
Стоял он, томясь непонятно
        Тяжелою думой:
К невесте идти, иль обратно?

11 декабря 1894

283

Оболью горячей кровью,
Обовью моей любовью
        Лилию мою.
В злом краю ночной порою
Утаю тебя, укрою
        Бледную мою.
Ты моя, и отнимая
У ручья любимца мая,
        Лилия моя,
Я пою в ночах зимовья
Соловьем у изголовья,
        Бледная моя.

15 ноября, 13 декабря 1894

284

Туманное утро зимой.
Кирпичные стены унылы.
Летают за белою тьмой
Глашатаи страшной могилы.

Привычной дорогой иду,
У стен пробираюсь пугливо,

К постылым делам и к труду,
И думы лепечут лениво,

И млечная тайна вокруг,
И близки недвижные стены.
Со мною мой недруг и друг,
Мой страж без пощады, без смены.

16 декабря 1894

285 А

Под холодною властью тумана,
Перед хмурой угрозой мороза,
На цветах, отцветающих рано.
Безмятежная, чистая греза.
С изнемогшей душой неразрывны
Ароматы погибшего рая,
И по-прежнему нежно-наивны
Отголоски далекого мая.
Так и жду, от тоски замирая,
И покровы отбросила Майя,
И душе обнажилась Нирвана.

17 декабря 1894

285 Б

Под холодною властью тумана,
Перед хмурой угрозой мороза,
На цветках, не поблекнувших рано,
Безмятежная, чистая греза.

С изнемогшей душой неразрывны
Впечатленья погибшего рая,
И по-прежнему нежно призывны
Отголоски далекого мая.

17 декабря 1894

286

Опять меня объемлет лень,
Опять душа дремотна.
Немой и лживый день
Идет, как прежде, беззаботно.

А за дверьми стоит опять
Угрюмый гость, тоска ночная,
Неумолимо поджидая
Минуты, чтобы вновь терзать.

1) 21 декабря 1894

287 А

Мы поздно встретились. Наивности чужда
Моя душа, насквозь пропитанная ядом
Позорных дум и чувств, и тайного стыда
И жажды злых страстей с позором их и чадом.
Мы поздно встретились. Наивные слова
Я позабыл давно, как детский сон неясный,
К душе коснувшийся слегка,
К душе и суетной и страстной.
Ты — юная, ты — резвая, — но ты
Смутишься пред моей томительною страстью.
Ты не поймешь моей мучительной мечты,
И моему ты не ответишь сладострастью.
Ты пояс скромности не смеешь развязать,
Покров условности от чресел не откинешь,
И там, где страсть моя начнет пылать,
Испуганно ты, гордая, остынешь.

2) 21 декабря 1894

287 Б

Мы поздно встретились. Веселости чужда
Моя душа, пропитанная ядом

Порочных дум и чувств, и тайного стыда,
И жажды злых страстей с позором их и чадом.

Мы поздно встретились. Отрадные слова
Я позабыл давно, как детский сон неясный,
К душе коснувшийся едва,
К душе и суетной и страстной.

Ты — юная, ты — резвая, — но ты
Смутишься пред моей томительною страстью,
Ты не поймешь моей мучительной мечты,
К иному устремишься счастью.

2) 21 декабря 1894

288 А

Я далек от тебя, чаровница моя.
Улыбнется ль свидания час?
Над рекою в кустах под напев соловья
Улыбнется ли небо для нас?
Ты не знаешь, невеста, не можешь ты знать,
Как не нужен мне мир и постыл,
Как мне больно идти, как мне трудно дышать,
Как мне страшно крестов и могил!
И напрасно мечта в негодующей мгле
Мне твои озаряет черты, —
Далека ты, невеста, — на грешной земле
И тоска и беда разлиты.

3) 21 декабря 1894

288 Б

Ты не знаешь, невеста, не можешь ты знать,
Как не нужен мне мир и постыл,
Как мне трудно идти, как мне больно дышать,
Как мне страшно крестов и могил,

И напрасно мечта в опечаленной мгле
Мне твои озаряет черты, —
Далека ты, невеста! На грешной земле
И тоска, и беда разлиты.

3) 21 декабря 1894

289

Снежное поле бесшумно.
Солнце склонилось в раздумьи.
Санки несутся безумно.
Сердце и воля в безумьи.

Ветви березы попутной
Толсты от крупного снега.
Жизнью иной, не минутной,
Дышит морозная нега.

1) 23 декабря 1894

290

Для чего в этот пасмурный день
Вдохновенье венчало меня?
Только смутная тень
На душе от порочного дня.

И напрасно кипит напряженно мечта, —
Этот мир и суров и нелеп:
Он — немой и таинственный склеп,
Над могилой, где скрыта навек красота.

Над могилой лампада горит, —
Но к чему мне ее вопрошающий свет,
Если каменным холодом плит
Умерщвленный кумир мой бездушно одет?

2) 23 декабря 1894

291 А

Грустная светит луна,
Плещется тихо волна,
И над рекою туман.
Тяжко задумался лес.
Хочется сердцу чудес,
Грезится милый обман.

Чутко иду над рекой, —
Шатки мостки подо мной,
Вижу я мелкое дно,
Тень утонула в реке,
Город за мной вдалеке,
Возле — молчанье одно.

3) 23 декабря 1894

291 Б

Грустная светит луна,
Плещется тихо волна,
И над рекою туман.
Тяжко задумался лес.
Хочется сердцу чудес,
Грезится милый обман.

3) 23 декабря 1894

292

Чьи-то объятия, бестелесные.
Речи коварные, песни небесные,
Радости чистые, девственно-нежные.
Золото искрится, россыпи снежные
Теплятся зорькою вешнею,
Райской надеждою, розой нездешнею.
Греза лазурная и беззаботная
Радугу выткала переливную.

Все призрачно. Ночь мимолетная
Песню слагает призывную.
Волны вздымаются. Рдяные полосы
Лаской лазурною окованы.
Пляской бесстыдною, бурною
Чьи-то зеленые волосы
Брошены на ветер. Сны зачарованы
Чар упоительных черною урною.
Яхонты брызгают, лилии падают,
Звездные проливни на землю брошены.
Вихри блестящие вьются, прядают.
Кроткие ландыши смяты, скошены.
Пламя бесшумное
Мечется до неба тучей кровавою.
Все призрачно. Злое, безумное,
Бурно проносится, вея отравою.
Просится в душу бездумную
Грезой лукавою.

27—28 сентября, 4) 23 декабря 1894

293 А

Утро розовое звонко.
Ветерок коснулся тонко
До склоненного чела,
И тоска души пугливой
В этой ласке шаловливой
Лучезарно умерла.

5) 23 декабря 1894

293 Б

Утро ласковое звонко.
Веет легкий воздух тонко
У склоненного чела,
И тоска души пугливой
В этой ласке шаловливой
Лучезарно умерла.

Ты воскреснешь скоро, злая.
Минет краткий праздник мая,
Яркий змей на небесах
Надо мною в полдень станет,
Грудь мне стрелами изранит, —
Ты придешь в его лучах.

5) 23 декабря 1894, 25 февраля 1901

294

Над могилой качается зыбка, —
Похоронена мать.
И скрипит одинокая липка;
Из могилы опять
Не встанешь качать
Ты, мертвая мать.

6) 23 декабря 1894

295

Грустная, бледная тень,
Тесный, извилистый путь,
Скучный и пасмурный день, —
Сердце, о воле забудь!

Бледен, тоскующий, ты,
Дышит томительно грудь,
Робки и трудны мечты, —
Сердце, о счастье забудь!

26 декабря 1894

296 А

О смертный, верь обманам,
И сказкам и мечтам.
Твоим душевным ранам
Отрадный в них бальзам.

И жизни переменной
Нектар кипучий пей,
Напиток сладко-пенный
Желаний и страстей.

За грани жизни дольной
Очей не устремляй,
И мыслью своевольной
Природу не пытай.

Покровы стелет Майя,
Земная красота, —
За ней не прелесть рая,
А мрак и пустота.

Для тех, чей гордый гений —
Обманов зыбких враг,
Из всех земных видений
Зияет вечный мрак.

28 марта 1889,
30 декабря 1894

296 Б

Живи и верь обманам,
И сказкам и мечтам.
Твоим душевным ранам
Отрадный в них бальзам.

И жизни переменной
Нектар кипучий пей,
Напиток сладко-пенный
Желаний и страстей.

За грани жизни дольной
Очей не устремляй,
И мыслью своевольной
Природы не пытай.

Вещают тайну тени.
Для смелого ума
В них смертные ступени,
Предсказанная тьма.

О, смертный, верь обманам,
И сказкам и мечте,
Дивись мирским туманам,
Как вечной красоте.

28 марта 1889,
30 декабря 1894

297

Иду я влажным лугом.
Томят меня печали.
Широким полукругом
Развернутые дали,

Безмолвие ночное
С пленительными снами,
И небо голубое
С зелеными краями, —

Во всем покой и нега,
Лишь на сердце тревога.
Далеко до ночлега.
Жестокая дорога!

31 декабря 1894



1895

298

З. Н. Гиппиус

Где грустят леса дремливые,
Изнуренные морозами,
Есть долины молчаливые,
Зачарованные грозами.

Как чужда непосвященному,
В сны мирские погруженному,
Их краса необычайная,
Неслучайная и тайная!

Смотрят ивы суковатые
На пустынный берег илистый.
Вот кувшинки, сном объятые,
Над рекой немой, извилистой.

Вот березки, захирелые,
Над болотною равниною.
Там, вдали, стеной несмелою
Бор с раздумьем и кручиною.

Как чужда непосвященному,
В сны мирские погруженному,
Их краса необычайная,
Неслучайная и тайная!

5 января 1895

299 А

Ангел мечты полуночной,
Тьму раздвигая рукой белоснежной,
В свете нездешнем явился ты мне.
Я ли постигну, порочный,

Злобой измученный, дико мятежный,
Радость в наивном твоем полусне?
Ясные очи упреком
Душу терзают, как яркие грозы...
Вижу я бездны печали и зла...
Ты не миришься с пороком.
О, исторгай из души моей слезы, —
Пусть бы слезами она изошла.

2 августа 1892, 13 января 1895

299 Б

Ангел мечты полуночной,
После тоски и томленья дневного
В свете нездешнем явился ты мне.
Я ли постигну, порочный,
Раб вожделенья больного и злого,
Радость в наивном твоем полусне?

Ясные очи упреком
Рдеют, как майская полночь — грозою.
Жаль мне до слез непорочной мечты.
Ты не миришься с пороком.
Знаю: я жизни и счастья не стою, —
О, если б смертью повеял мне ты!

2 августа 1892, 13 января 1895

300

Я ль тебе не покорялась!
Только что ж со мною сталось?
Я теперь совсем плоха,
Исхудала, как блоха.

13 января 1895

301

Два ножа неутомимо
Друг о друга я точу.
Что мне жалобный их скрежет!
Заострить их я хочу.
Уж они блестят зеркально,
Истончились острия, —
И с размаху тонкий волос
На весу разрезал я.

Так, встречая взоры друга,
Изощряем мы свой взгляд,
И глаза в чужую душу
Проницательней глядят.

14 января 1895

302

Умерли... Бледные муки в груди.
Умерли... Смерть ни страшна, ни желанна.
Злобная, дикая жизнь, пощади!
Спутницы юности... Больно и странно...

Дряхлые женщины... старая мать...
Умерли... Скупо мой путь отмежеван.
Вспомнить бы что-то, смутить и понять.
Ужасом скован я, мглой зачарован.

5 ноября 1894, 14, 15 января 1895

303

Вокруг меня зыбкая мгла.
Мне страшно морозной поры.
Невеста в тоске умерла.
Багровы и дымны костры.

Морозная ночь мне страшна.
Как тесно в пустыне небес!
Луна холодна и бледна,
И край горизонта исчез.

По воздуху искры и дым.
Как скупы и чадны огни!
Туманом и мраком седым
Одеты и смяты они.

2) 30 января 1895

304

Я странною мечтой томительно встревожен:
Быть может, этот мир, такой понятный мне,
Загадочен и нем, и призрачен, и ложен, —
Быть может, это сон в могильной тишине.
Мне грезится, что я отпет и похоронен,
Могильным сумраком и влажностью объят,
И тлею медленно, недвижен и зловонен,
И старые следы в мозгу моем горят.

31 января 1895

305 А

Верю в счастье, верю снова
Светлым радостям весны,
Но грустны, как сны больного,
Утомительные сны.
Как видения больного,
Горько сны мои грустны!
И пугливы, и тоскливы,
Как ленивый плеск волны,
Сиротливы, точно ивы,
Сны о бедах старины.
Как поникнувшие ивы,
О минувшем сны грустны.

21 февраля 1895

305 Б

Верю в счастье, верю снова
Светлым радостям весны,
Но грустнее снов больного
Утомительные сны.

И пугливы, и тоскливы,
Как ленивый плеск волны,
Как поникнувшие ивы,
Сны о бедах старины.

21 февраля 1895

306

Вокруг туман. Не знаю сам,
Зачем подъят фиал вечерний.
Мечта томит все суеверней,
В душе воссоздан древний храм,
И к недоступным небесам
Подъемлю вновь фиал вечерний.

О, суеверная мечта!
Печален пир мой одинокий!
Склонился сон глубокоокий.
        Лобзая бледные уста.
Завеса полуподнята, —
Но грустен пир мой одинокий.

23—24 февраля 1895

307

СУЖЕНЫЙ

Для полуночных гаданий
Заперлася Лиза в бане,
И с собою принесла

Свечи, столик, зеркала,
Все поставила, как надо,
Гостя ждет, а сердце радо,
Что увидит наконец,
Кто пойдет с ней под венец.
Ждет хорошего, милого,
И не злого, молодого.
Время медленно идет.
Лиза ждет. Двенадцать бьет.
Тихо скрипнули ворота,
Тихо в двери стукнул кто-то,
Отворилась тихо дверь,
Входит, — Боже, что за зверь!
Стар он, сед, и взор ужасен,
А лицом он все ж прекрасен,
Хоть в морщинах все оно,
И сурово, и темно.
Два пажа с ним, щеки ярки,
И несут они подарки,
Тот, что справа, много роз,
Тот, что слева, связку лоз.
Смуглы и темноволосы.
Коротко одеты, босы,
Но хороший их наряд
Обличает в них барчат.
Знать, сынки уж так похожи,
Хороши и строги тоже.
Дева крикнула аминь,
Закрестила духов: — Сгинь! —
Духи тотчас же пропали.
Дома Лизу увидали.
— Что с тобой? ты так бледна! —
Но о всем молчит она.

Ну, и что же! в то же лето
Уж исполнилась примета.
Рядом с их селом сосед
Поселился, стар и сед.
Жили с ним его сынишки,
Двое, милые мальчишки,

Всюду ходят босиком,
Всякий путь им здесь знаком.
Часто буйными бывают,
Дома часто их стегают.
В первый же его визит
Лиза на него глядит,
То бледнеет, то краснеет,
И любовь уж в сердце зреет.
Да и он к ним зачастил.
С Лизой много говорил.
Сразу, может быть, влюбился,
Но пока еще таился.
Лиза слушает его.
Не пропустит ничего,
Все исполнит, что он скажет,
Словно он словами вяжет.
Он однажды ей сказал:
— Я спартанцев воспитал.
Так полезно в ваши годы
Сочетание свободы
С дисциплиной, с простотой.
Жаль, не водят вас босой. —
Хоть словечко это «водят»
Будто к детям лишь подходит,
Но придется исполнять.
Лиза в тот же вечер мать
Упросила, умолила,
Чтобы та ей разрешила
Обувь снять и уложить.
Босиком везде ходить.

Опечалилась раз мама, —
Целый день была упряма
С нею Лиза и дерзка.
За столом для старика
Дело скоро объяснилось, —
Мать ему проговорилась.
Он спустился с Лизой в сад,
Строгий кинул Лизе взгляд,
Молвил: — Слов не тратя тысяч,

Маме надо б дочку высечь.
Счастье вам, — вы не моя.
Больно высек бы вас я! —
Раскраснелась очень Лиза,
Устыдилася каприза:
— Заслужила, сознаю,
Розог за вину мою, —
Шепчет, — только делать что же,
Если не захочет строже
Меня мама наказать?
Ведь привыкла баловать!
Есть у нас в саду беседка,
До нее доходят редко.
Не захочет мама сечь,
Так уж с вами будет речь. —

В тот же вечер после чая,
Маме долго докучая,
Долго плача перед ней,
Все ж добилась розгачей:
Мама хочет спать, а дочку
Не прогонишь во всю ночку.
С Лизой в сад она пошла.
Веток тонких нарвала,
И в беседочке далекой
Высекла, хоть не жестоко.

Скоро, скоро мой вдовец
С Лизой встали под венец.
Все предвиденное сбылось,
Жизнь счастливо покатилась,
Были ласки, были розы,
И частенько были лозы.
Муж был строгий человек,
За проступки больно сек, —
То от радости смеялась,
То под розгами металась,
Но любила старика,
Принесла ему сынка,
Принесла потом другого,

Забеременела снова.
Всем мила жена и мать,
В доме мир и благодать.

24 февраля 1895

308

Давно уж я покинул Сину,
Столицу королевства Рэй,
Но помню странную картину,
Красу дворцовых галерей.

Толпу торжественного бала
Она делила пополам,
Господ в мундиры наряжала,
И обнажала милых дам.

Кружились господа и дамы.
Пажи нагие у колонн
Смотрели пристально на шрамы
У высеченных дев и жен.

Направо, теша королеву,
Ведущую на четках счет,
Пажи наказывали деву
Двумя лозами в переплет.

Налево, пред инфантой юной,
В веселье после семи чаш
Перебиравшей лютни струны,
Совокуплялся с дамой паж.

А в глубине, к столбу прикован,
С презреньем озирая бал,
Кнутами весь исполосован,
Казнимый мученик стоял.

24 февраля 1895

309

ТАНКА

Птичка-певичка,
Сестричка моя!
Веселы песни твои!
Слушал бы вечно их я,
Звонкие песни твои!

27 февраля 1895

310

Я устал, — я едва только смею дышать, —
И недужны, и трудны людские пути.
Невозможно понять, невозможно сказать,
И куда же, и как же идти?

В этих жилах струится растленная кровь,
В этом сердце немая трепещет тоска.
И порочны мечты, и бесстыдна любовь,
И безумная радость дика.

28 февраля 1895

311

Росла, росла волна прилива,
То бурно мчалась, то ползла
Туда, где, высясь горделиво,
Дремала вечная скала.

Волна несла в чужую сушу,
Забыв родимый океан,
Свою изменчивую душу,
Свой обольстительный обман.

6 марта 1895

312

Молчи, усталая любовь,
　　И умирай стыдливо!
Ты не восстанешь вновь,
　　Как прежде, горделиво.
Забудь осмеянные сны,
Забудь безумные мечтанья,
Укройся в область тишины,
В покой безмерного молчанья.
Давно минула та весна,
Когда мы оба юны были,
Грустна полночная луна,
И вьюги темные завыли.

1) 15 марта 1895

313

Некому качать
Зыбочку в ночи, —
На погосте мать, —
Дитятко, молчи,
Дай же людям спать,
Глупый, не кричи!
Потухла лучина...
Ребенок кричит.
Докучная зыбка
Недвижно висит...
Вдруг затихли крики,
Заскрипела зыбка...

2) 15 марта 1895

314

На улице пылью запахло,
Мне больно, но сладко вздохнуть.
Зимою медлительно чахла
Моя утомленная грудь.

8 Зак 3375

В ней сердце так больно сжималось.
Я думал: «Не надо мне жить!»
И горько душа порывалась
Ненужные дни погасить.

Дыхание улицы пыльной
Мне снова пророчит весну,
И, может быть, грудью бессильной
Я скоро без боли вздохну.

1) 20 марта 1895

315

Солнце скупо и лениво,
Стены тускло холодны.
Пролетают торопливо
Дни весны, как сны.

Гулки улицы столицы,
Мне чужда их суета.
Мимолетнее зарницы
Красота — мечта, —

И, вдыхая запах пыли,
Я, без думы и без грез,
Смутно помню: где-то были
Слезы вешних гроз.

2) 20 марта 1895

316

Я, мечтавший одиноко,
Был для мира слеп и глух,
Но не зорями ль востока
Озарен восставший дух?

И не к алому ль восходу
В расцветающей тиши

Устремляю я свободу
Вдруг встревоженной души?

3) 20 марта 1895

317

Безумная и злая воля
Меня бессмысленно влечет
Сорвать цветок родного поля,
Едва он расцветет.

4) 20 марта 1895

318

Думы черные лелею,
Грустно грежу наяву,
Темной жизни не жалею,
Ткани призрачные рву.

Ткани юных упований
И туманных детских снов;
Чуждый суетных желаний,
Умереть давно готов.

Грустно грежу, скорбь лелею,
Паутину жизни рву,
И дознаться не умею,
Для чего и чем живу.

1) 21 марта 1895

319

Где ты, ненаглядная,
Люба нелюдимая?
Юность безотрадная,
Зрелостью гонимая,

Мужество печальное,
Труд ненаграждаемый...
Близкое иль дальнее,
Гость мой, долго чаемый,
Пребыванье скрытое,
Где ты медлишь с радостью...
Лихо неизбывное
Изболело сердце...

2) 21 марта 1895

320

Есть тайна несказанная,
Но где, пойму ли я?
Теснит меня туманная
Завеса бытия.
Созрела песня странная
И дикая моя.

В пустыне, где не идено
От века никогда,
Где солнцем не увидено
Звериного следа,

Где зорькою натоптана
Нездешняя печаль,
Где полночью оброптана
Неведомая даль,
Где бурею растоптано
Все то, чего мне жаль,

Есть тайна несказанная, —
Найду ли к ней пути?
Крепчай, о песня странная,
С тобою мне идти!

4) 21 марта 1895

321

Слова твои строптивые,
Цветы твои поблекшие,
Глаза твои дремливые
И руки изнемогшие.

Словами тайна сказана,
Слезами тайна выдана,
Былое тьмою связано,
Иное не увидано.

21—22 марта 1895

322

Он промечтал всю ночь, пока в его окно
Не бросил мутный день рассеянного взора
Сквозь полотно
Дырявой шторы.

23 марта 1895

323 А

Свистали, как бичи, стихи сатиры хлесткой,
Блистая красотой, язвительной и жесткой, —
Но кто же слышал их, кто мог их прочитать?
К тому, что делал я, подкрался злобный тать,
И с музою моей, подругою эфирной,
Расправился, как мог, гонитель вицмундирный.

. . .

Цензурой оскоплен нескромный мой роман,
И весь он покраснел от карандашных ран.
Быть может, кто-нибудь работою доволен,
Но я, — я раздражен, бессильной злостью болен,

И даже сам роман, утратя бодрый дух,
Стал бледен и угрюм, как мстительный евнух.

. . .

И бледный декадент, всхожу я на ступени,
Где странно предо мной зазыблилися тени,
Таинственным речам внимаю чутко я,
И диких сумерек полна душа моя.
Смеясь моей мечте жестоко и злорадно, —
Мне люди говорят, что тайна неразгадна,
Что мистицизм нелеп, что путь науки строг,
Что смертен человек, и что развенчан Бог.

. . .

24 марта 1895

323 Б

Свистали, как бичи, стихи сатиры хлесткой,
Блистая красотой, язвительной и жесткой,
И прозой крепкою, как бронза или медь,
Я образы ковал, дерзая мочь и сметь.

. . .

Цензурой оскоплен безумный мой роман,
И весь он покраснел от карандашных ран,
Быть может, кто-нибудь работою доволен,
Но я, — я раздражен, безумной злостью болен,
И мстительный роман, утратив бодрый дух,
Стал бледен и угрюм, как ревностный евнух.

. . .

И, бледный декадент, всхожу я на ступени,
Где странно предо мной зазыблилися тени,
Таинственным речам внимаю чутко я,
И диких сумерек полна душа моя.
Смеясь моей мечте жестоко и злорадно,

Мне люди говорят, что тайна не разгадана,
Что мистицизм нелеп, что путь науки строг,
Что смертен человек, и что развенчан Бог.

24 марта 1895

324

Запечатлеть бегущего мгновенья.
Бессильным словом не могу.
На миг недолгий вспыхнет впечатленье, —
И умирает на бегу.

Бегут нестройною семьею
Черты разрозненных картин,
И, в мглу сливаясь, гаснут предо мною,
И я один, опять один.

1) 26 марта 1895

325

Не тружусь, хоть и не лень:
Этот день — великий день.
Птичка гнездышка не вьет, —
Говорит простой народ.
Я не вью себе гнезда.
Это, впрочем, не беда.

2) 26 марта 1895

326

Я душой умирающей
Жизни рад и не рад,
И от бури взывающей
Не ищу я оград.

Я невольной улыбкою
Отвечаю грозе,

И покорностью зыбкою
Я подобен лозе.

Верю сказке божественной,
Вижу дивные сны.
Что мне радость торжественной
Нерастленной весны!

Что мне звезды небесные,
Их таинственный строй!
Что мне торжища тесные
И телец золотой!

Горько пахнет известкою
В переулке моем.
Я дорогою жесткою
Пробираюсь в мой дом.

Там дыхание ладана
Все мерещится мне,
Там святыня угадана
В неземной тишине.

Бесконечность страдания
В тех стенах вмещена,
И тоска умирания,
Как блаженство, ясна.

29 марта 1895

327

Вихорь грозно налетает,
Пыль подъемлет и кружит,
Кровли с хижин он срывает,
Очи странника слепит,
И усталого бросает
На жесткой мостовой.

5 апреля 1895

328

Многоцветная ложь бытия,
Я бороться с тобой не хочу.
Пресмыкаюсь томительно я,
Как больная и злая змея,
И молчу, сиротливо молчу.

У подножья нахмуренных скал,
По расселинам мглисто-сырым
Мой отверженный путь пролегал.
Там когда-то я с верой внимал
Голосам и громам роковым.

А теперь, как больная змея,
По расселинам мглисто-сырым
Пробираюсь медлительно я.
Многоцветная ложь бытия,
Я отравлен дыханьем твоим.

5, 6 апреля 1895

329

Тишина на земле, тишина в небесах.
Непорочно и ясно сияет луна.
Чудеса в несказанных мечтах.
Очарованный лес в обаянии сна
Неподвижно и чутко лежит. Тишина.

Впечатленья больные сурового дня
Уже тонут в безгранной мечте,
И блаженные волны подъемлют меня
К молодой и к святой красоте.

Дуновение влажное я ощутил.
Соловей застонал, загрустил,
И мила его песня заснувшей земле.
Тишина и раздумье, и тени во мгле.

1) 7 апреля 1895

330

Я любил в тебе слиянье
Качеств противоположных:
Глаз правдивых обаянье, —
И обман улыбок ложных;

Кротость девочки-подростка,
Целомудренные грезы, —
И бичующие жестко
Обличенья и угрозы;

Сострадательную нежность
Над поруганной рабыней, —
И внезапную мятежность
Перед признанной святыней.

2) 7 апреля 1895

331

Я люблю всегда далекое,
Мне желанно невозможное,
Призываю я жестокое,
Отвергаю непреложное.

Там я счастлив, где туманные
Раскрываются видения,
Где скользят непостоянные
И обманные мгновения,

Где сверкают неожиданно
Взоры молний потухающих.
Мне желанно, что невиданно,
Не хочу я расцветающих.

3) 7 апреля 1895

332

Приснилася мне женщина,
Бредущая по улицам
В тумане и во мгле,
Увядшей и поруганной
Красою ненавистная
И небу и земле.

Походкою неровною
По влажным плитам каменным
Она без цели шла
С опущенными взорами,
И юбка грязью уличной
Забрызгана была.

Ее лицо поблеклое
Будило вожделение
Презренное во мне,
И скорбь, и сожаление
Убиты были похотью,
Рожденною в вине.

1) 10 апреля 1895

333

Толпы́ домов тускнели
В тумане млечном,
Томясь в бессильи хмуром
И бесконечном,

И дождь все падал, плача,
И под ногами
Стекал он по граниту
В канал струями,

И сырость пронизала
Больное тело.

Измученная жизнью,
Ты вниз глядела,

Где отраженья млели
В воде канала,
И дрожью отвращенья
Ты вся дрожала.

Зачем же ты стояла
Перед сквозною
Чугунною решеткой
Над злой водою,

И мутными глазами
Чего искала
В зеленовато-желтой
Воде канала?

2) 10 апреля 1895

334

Колеса по рельсам гудели,
Вагон сотрясался на стыках.
Все к той же стремительной цели,
Мечтая о девственных ликах,

О девственных ласках мечтая,
О светлых, пленительных взорах,
И радость далекого мая
Сияла в чудесных узорах.

3) 10 апреля 1895

335

НА ОСТРОВЕ ФАЙАЛЕ

Под присмотром матери, одна,
За вязаньем и за чтеньем,
Утонченна и бледна,
С утомленьем и смиреньем
Девушка живет.
Как печально ее взоры
Устремляются в те горы,
Где сестра ее идет
Босоногая, с корзиной
Апельсинов на плече,
А другая ходит за скотиной...
Гордость, слава невидимки...
Сестры скот пасут
На пустынных горных склонах.
Иль взбираются
Босоногие
По крутым тропинкам
С корзинами апельсинов на головах.
Она — сестра избранная.
Ее учат читать, вышивать
И жить в комнате.
Если она выходит,
То не иначе как с провожатым,
И в капоре почти невероятных размеров,
Который скрывает все лицо
И лишь мельком дает возможность
Увидеть бледное личико,
Столь непохожее на румяные
И оживленные лица девушек,
Пребывающих на склонах гор.
Девушки не стремятся к преимуществу
Уединения, —
Но пусть мы будем изящны или умрем...
Так воспитывают дам,
И крестьяне хоть одну дочь
Воспитают так же.

Ее капор равносилен вуали.
Она всегда под присмотром матери.
Всем другим дочерям позволяют ходить
Одним,
И днем и вечером,
С обнаженными головами
И босиком,
По самым пустынным
Горным тропинкам.

11 апреля 1895

336

Зыблется от ветра
Тонкая береза.
На сердце маячит
Ласковая греза.

Зайчики играют
В речке против солнца.
Сердце, в мир широкий
Распахни оконце!

1) 14 апреля 1895

337

Зноем истомленный,
Дремлет тучный бык.
Внемлет он неугомонный
Оводиный зык,
И подъемлет он лениво
Хвост свой иногда, —
Торопливо, суетливо
Жалят овода.

2) 14 апреля 1895

338

С улыбкою веселою
Ты смотришь на детей,
Иванчики забегали
В тени твоих очей.

3) 14 апреля 1895

339

Я приготовился принять гостей,
Украсил я свою келейку,
И вышел к воротам, и сел там на скамейку,
С дороги не свожу внимательных очей,
И жду, — а путь лежит печальный и пустынный,
Бубенчик не гудет, колеса не гремят,
Лишь вихри пыльные порою закружáт, —
И снова путь лежит, докучливый и длинный.

4) 14 апреля 1895

340

Так жизнь пуста, так грезы ярки!
Над бездной радуга горит,
И вечный свод небесной арки
Глаза и душу веселит.

А под богатством зыбких красок
Зияет в бездне вещий мрак.
И говорит мне кто-то грозно,
Что жизнь направлена не так.

1) 16 апреля 1895

341 А

За все, за все тебя я проклинаю:
За грезы сладкие в тиши ночей,
За преданность отеческому краю,
За звонкий смех, за искренность друзей,
За холод дум, враждебных вдохновенью,
За юный пыл, враждебный строю дум, —
И все ж стремлюсь я сердцем к Провиденью,
И веру жажду, злобен и угрюм.

2) 16 апреля 1895

341 Б

Дары Господни все я отвергаю,
И грезы сладкие в тиши ночей,
И преданность мою родному краю,
И звонкий смех, и искренность друзей,
И холод дум, враждебных вдохновенью,
И юный пыл, враждебный строю дум, —
И все ж стремлюсь я сердцем к Провиденью,
И веры жажду, робок и угрюм.

2) 16 апреля 1895

342

Городские дали
В синей дымке сна.
Полная печали,
Дремлет тишина.
Никого не видно,
В окнах нет огня,
Только звезды кротко
Смотрят на меня.

3) 16 апреля 1895

343

Приговорен я к смертной казни.
Я за другого осужден.
Тревожен мой последний сон,
Но нет ни злобы, ни боязни.

Не знает правды здесь никто,
Улики ж собранные вески:
Причины были для отместки,
Есть капли крови на пальто.

21 апреля 1895

344

Шути́т, острит, смешить любя,
Забавник Филимон
Сегодня чувствует себя,
Как выжатый лимон.
Все анекдоты рассказал,
Какие вспомнить мог,
И гадко-гладко прилизал
Всклокоченный висок,
А все ж удачный каламбур
На память не идет,
И Филимон угрюм и хмур,
Как серый идиот.
Все дело в том, что он забыл
Шпаргалку взять с собой,
А за остроты заплатил,
И вот хоть волком вой.

21 апреля 1895

345

Я полюбил тебя давно,
Еще при первой беглой встрече,
Но это было мне темно,

Как звуки непонятной речи.
Душа зажглася вдруг — но чем?
Я долго мучился загадкой,
И вдруг в блистательный Эдем
Наивных чувств взглянул украдкой.
Я понял, — да, я полюбил,
Я нелюдимый и порочный,
Давно изливший юный пыл
В презренной оргии полночной, —
Тебя, чистейшую из дев,
Тебя, блаженную, как радость,
Тебя, святую, как напев
Молитвы утренней...
Твоей души не возмущу
Моей порочною душою, —
Я даже счастья не хочу,
И не хочу быть я с тобою,
Твоей любви не надо мне
С моей давно растленной кровью, —
Моя душа в живом огне
Уже очищена любовью.

1) 23 апреля 1895

346

Путь лежит по каменцу.
Ноги в кровь изрезал я.
Но не близок я к концу.
Все со мной печаль моя.

2) 23 апреля 1895

347 А

Апрель в полях.
Поют ручьи.
Родным лесам

Есть соловьи.
Льются песни, как ручьи.

24 апреля 1895

347 Б

Апрель с цветочками в полях.
Поют, звенят ручьи.
В родных лесах
Томятся соловьи.
Льются песни, как ручьи.

24 апреля 1895

348

Музы строгие.
Девы мудрые,
Босоногие.
Среброкудрые...

1) 28 апреля 1895

349

НА СЕВЕРЕ

Скалы, леса и озера
В дымке святой тишины.
Радость усталого взора,
Тусклые краски бледны.

Солнце июньское низко,
Северный полдень не жгуч.
Чуется, скрытая, близко
Родина снега и туч.

2) 28 апреля 1895

350

Есть тайна несказанная,
Но где, найду ли я?
Созрела песня странная
И дикая моя.
В пустыне, где не идено
От века никогда,
Где солнцем не увидено
Звериного следа,
Где ясным днем взлелеяна
Нездешняя печаль,
Где бурею развеяно
Все то, чего мне жаль, —
Есть тайна несказанная,
Ее постигну ль я?
Созрела песня странная,
Безумная моя.

4) 21 марта, 4 мая 1895

351

Огни в печи колеблются, —
Не грезится ль огням
Прекрасное, далекое,
Родное небесам?

Зажглися в тучах молнии, —
Не грезятся ли им
Таинственные прелести,
Доступные святым?

Листва березы дрогнула, —
Не грезится ли ей
Раздолье несказанное
Неведомых полей?

1) 9 мая 1895

352 А

Как ни зовешь ты вдохновенье,
Твои стихи — несвязный бред,
Когда в душе твоей стремленья
К недосягаемому нет.

Во всем, что веет и стремится,
Порыв ликующий разлит,
Но как безрадостно томится
Все, что безжизненно лежит!

2) 9 мая 1895

352 Б

Как ни насилуй вдохновенья, —
Твои стихи — лишь тусклый бред,
Когда в душе твоей стремленья
К недосягаемому нет.
Во всем, что веет и стремится,
Порыв ликующий разлит, —
Но как безрадостно томится
Все, что безжизненно лежит.
Для нас закрыты двери рая
И радость нам запрещена,
Но только тайна неземная
Душе разбуженной нужна.

2) 9 мая 1895

353

Из бездны вечности
Или мгновения
Волна беспечности
Иль размышления
Стремит таинственным
Путем, единственным,

К невыразимому,
К непостижимому.

Все неизменное
Лишь зачаровано,
Лишь цепью тленною
На время сковано,
Но сила скопится,
И жизнь торопится
К неуловимому,
К недостижимому.

Где зерна брошены
В час увядания,
Там тайны спрошены,
Но без сознания.
Нет вожделения,
Но есть стремление
К неуловимому,
К недостижимому.

Где мысль рождается
Огнем таинственным,
Там устремляется
Путем единственным
Во тьме рожденное,
Освобожденное,
К неуловимому,
К недостижимому.

3) 9 мая 1895

354

Ездит он по белу свету,
Ищет он кого-то.
На лице его раздумье,
И в очах забота.

Прошлым летом повстречал он
    У ручья, нагую,
Всю обласканную светом,
    Деву молодую,

Из воды поднявшись, дева
    Путнику сказала:
«Ты ли тот, кого сегодня
    Здесь я ожидала?»

Нестыдливы были взоры
    Девы обнаженной,
Но стоял он перед нею
    Робкий и смущенный, —

И надела дева платье,
    Наклонившись гибко.
На устах ее мелькнула
    Легкая улыбка,

И она сказала тихо:
    «У ручья другого
Буду так же ждать я счастья
    Гордого, нагого,

Счастья вне людских условий,
    Счастья вне закона.
Нестыдливый друг коснется
    Девственного лона!»

Ездит он по белу свету,
    Ищет он кого-то.
На лице его унылость,
    И в очах забота.

4) 9 мая 1895

355

Вне миров проносился
Неразгаданный сон.
Никому не приснился
Никогда еще он.

Непреклонною волей
Он стремился вдали
От небесных раздолий
И от тесной земли.

Он бежал человека,
Бытия не желал,
Но от века до века
Все кого-то искал.

1) 13 мая 1895

356

Ангел снов невиденных,
На путях неиденных
Я тебя встречал.
Весь ты рдел, таинственный,
И удел единственный
Мне ты обещал.

Меркло, полусонное,
Что-то непреклонное
У тебя в глазах;
Книгу непрочтенную
С тайной запрещенною
Ты держал в руках.

2) 13 мая 1895

357 А

Сердце твое томится и вянет,
Как ландыш вдали от ручья.
Знай, дитя, что улыбка твоя
Никого не обманет.

Как поздних цветов аромат,
Как леса осенние краски,
Грустят улыбки, и грустят
Милые, светлые глазки.

Душа твоя — света светлей,
Но избита о жесткие души,
Как отнятая от стихии своей
Морская царевна на суше.

1) 14 мая 1895

357 Б

Ландыш вдали от ручья,
Сердце твое томится и вянет.
Знай, дитя, что улыбка твоя
Не обманет.

Поздних цветов аромат,
Леса осенние краски.
Грустят улыбки, и грустят
Светлые глазки.

Отнята от раздолья морей,
Морская царевна на суше.
Душа твоя света светлей,
Изранена о грубые души.

1) 14 мая 1895

358 А

Это мглистый туман, что встает над рекой
В одинокую ночь, при печальной луне,
Отравляет меня непонятной тоской, —
Ненавистен он мне, и желанен он мне.
В эту зыбкую мглу я тихонько вхожу,
Я угрюмо забыл про дневную красу,
Я чего-то боюсь, и пугливо дрожу
И печали мои одиноко несу.

2) 14 мая 1895

358 Б

Серебристый туман, что встает над рекой
В одинокую ночь, при печальной луне,
Отравляет меня непонятной тоской, —
Ненавистен он мне и желанен он мне.

Я угрюмо забыл про дневную красу,
В серебристую мглу я тихонько вхожу,
И печали мои одиноко несу,
И чего-то все жду, и пугливо дрожу.

2) 14 мая 1895

358 В

Этот зыбкий туман над рекой
В одинокую ночь, при луне, —
Ненавистен он мне, и желанен он мне
Тишиною своей и тоской.

Я забыл про дневную красу,
И во мглу я тихонько вхожу,
Еле видимый след напряженно слежу,
И печали мои одиноко несу.

2) 14 мая 1895

359

Звезды засверкали,
Небо отомкнули, —
И земные дали
В мраке потонули.

Песней соловьиной
Темнота хохочет.
Над былой кручиной
Сердце слез не хочет.

Рад я нежным ласкам,
Чародейной ночи.
Не поверить сказкам
Не хватает мочи.

Истин не зову я.
Ложь, побудь со мною
С негой поцелуя,
С кроткой тишиною.

3) 14 мая 1895

360

Блаженство мне — мои страданья.
Предтечи смерти, увяданья
С отрадой вижу я черты.
Так увядание березы
Ее листву оденет в грезы
Неизъяснимой красоты.

4) 14 мая 1895

361

Какие слабые цветы!
Их нагибая, ветер злобный,

Над ними воет гимн надгробный,
Пророча гибель красоты.

Не так же ль их, как нас, гнетет
Слепой судьбы неумолимость, —
Но непреклонная решимость
В них созидает нежный плод.

5) 14 мая 1895

362

Светит в мезонине
Красный огонек.
Кто-то там работает,
Тих и одинок.

Жалко мне беднягу,
Жалко от души.
Брат мой, брат неведомый,
Лампу потуши.

Что твоя работа?
Что весь мир земной?
Сон, никем не виденный,
Скованный мечтой.

6) 14 мая 1895

363

Мы с тобой осилим
Горя произвол.
Полосатый килим
Постели на стол.

Два стакана браги
Нацеди скорей.
Выпьем для отваги,
Будет веселей.

2) 20 мая 1895

364 А

Погоди, упрямка,
Волюшки своей, —
Под рукою клямка
Взвизгнет веселей.

Отложи попытку
Бегства своего, —
Распахнешь калитку
Смело такого.

3) 20 мая 1895

364 Б

Подожди, упрямка,
Волюшки своей, —
Под рукою клямка
Взвизгнет веселей.

Отложи попытку
Бегства своего, —
Распахнешь калитку
Смело такого.

В мир широкий выдешь,
Как цветок свежа,
Близких не обидишь,
Не вонзишь ножа.

3) 20 мая 1895

365

Птицы черные толпою
Вдруг собрались надо мною,
И в зловещей тишине
Неотвязчивый их причет
Надо мною гулко кичет,
Возвещая гибель мне.

Над душой моей нависли
Неотвязчивые мысли
О судьбе моей больной,
И, надежды заслоняя,
Череда их роковая
Веет страхом и тоской.

1) 20, 24 мая 1894

366

Едва зарезали свинью,
Летят со всех сторон синицы —
И, долю требуя свою,
Кричат прожорливые птицы.
Так думы жадные порой
Летят, одна другую клича,
Нетерпеливою семьей
Туда, где чуется добыча.

1) 26 мая 1895

367

На серой куче сора,
У пыльного забора,
На улице глухой
Цветет в исходе мая,
Красою не прельщая,
Угрюмый зверобой.

В скитаниях ненужных,
В страданиях недужных,
На скудной почве зол,
Вне светлых впечатлений
Безрадостный мой гений
Томительно расцвел.

2) 26 мая 1895

368

Взвивая тучи пыли сизой,
Внезапно ветер загудет,
И тонкой и прозрачной ризой
Просторы улиц облечет.

3) 26 мая 1895

369

Зевая, сидя, скукой мучит,
Сам сердится, и все никак
Решать задачи не научит
Зевак.

4) 26 мая 1895

370 А

На небе блещут звезды
Согласною семьей, —
Но в мире беспределен
Разбросанный их строй.
Мы, люди, как и звезды,
Друг другу далеки,
И облегчить не может
Никто чужой тоски.

5) 26 мая 1895

370 Б

Блестят на небе звезды
Согласною толпой.
И кажется, что близко
Одна звезда к другой.
Но звезды, в самом деле,

Как люди далеки,
Понять и взять не может
Никто чужой тоски.

5) 26 мая 1895

371

Вестник нерадостный с радостной вестию.
Кроткое сердце, величьем смущенное.
Старый завистник с лукавою лестию.
Древняя злоба с кровавою местию.
Горе жестокое, не отомщенное.

1) 28—29 мая 1895

372

Я совсем простая.
Видишь — я босая.
Я сижу, свивая
Грубую волну.
Я не дерзновенна.
Я люблю смиренно
Мир и тишину.

2) 28—29 мая 1895

373

Чем звонче радость, мир прелестней
И солнце в небе горячей,
Тем скорбь дружнее с тихой песней
И грезы сердца холодней.
Холодный ключ порою жаркой
Из-под горы, играя, бьет,
И солнца диск, надменно-яркий,
Согреть не может ясных вод.

Земли таинственная сила
На свет источник извела,
И навсегда заворожила
От обаяния тепла.

19 июля 1894, 2 июня 1895

374

Есть тайна несказанная,
Ее найду ли я?
Блуждает песня странная
Безумная моя.

Дорогой незнакомою,
Среди немых болот
С медлительной истомою
Она меня ведет.

Мгновения бесследные
Над ней летят в тиши,
И спят купавы бледные,
И дремлют камыши.

Коса ее запутана,
В ней жесткая трава,
И, дикой мглой окутана,
Поникла голова.

Дорогой потаенною,
Среди немых болот,
Где ирис, влагой сонною
Питаяся, цветет,

Блуждает песня странная,
Безумная моя.
Есть тайна несказанная,
Ее найду ли я?

4) 21 марта,
2—3 июня 1895

9 Зак 3375

375

Я сказал моей невесте:
— Верь, что я до гроба твой. —
Но она, нахмурив брови,
Покачала головой.

Я спросил мою невесту:
— Навсегда ли ты моя? —
И она сказала грустно:
— Я теперь, и завтра я,

— Неужель одна и та же?
Может быть, мои мечты
Через день уже увянут,
Как недолгие цветы.

— За себя сказать не смею, —
Обмануть тебя боюсь.
Я люблю тебя как радость,
Но навек не отдаюсь.

3 июня 1895

376

В тени аллей прохлада,
Нарядны господа,
А за оградой сада
Голодная нужда.

Глядит на бойких деток
Мальчишка водонос,
В одну из узких клеток
Решетки всунув нос.

На жесткие каменья
Потом ему идти,
Томления терпенья
В груди своей нести.

Мучительно мне видеть
Неравенство людей,
И горько ненавидеть
И взрослых, и детей.

1) 8 июня 1895

377

Больной, угрюмый человек,
Зачем глядишь ты на детей?
Зачем ты отравляешь их
Безумной мрачностью своей?

Им радость жизни суждена,
Им любы птички и цветки,
И не под силу их плечам
Мертвящий гнет мирской тоски.

2) 8 июня 1895

378

Насыщен воздух влагою,
И холодом объят,
А капли пара тонкого
С земли в него летят.
Туманами окутана,
Из глаз исчезла даль,
Трава росою плачется
На горькую печаль.

Моя душа наполнена
Великою тоской,
И, как мертвящим холодом,
Объята тишиной,
И впечатленья новые
Мне горько-тяжелы:
Их радость претворяется
В смятенье зыбкой мглы.

10 июня 1895

379

Я не смею сказать, я едва намекну
На мою... но не знаю, мою ли вину?
Мостовая гулка, подымается пыль,
Я — пугливый ребенок... Но это — не быль, —
Это — бред безобразный, безумный кошмар.
Отчего и зачем преждевременный жар?
В уголок свой я тихо и робко иду,
На постели я отдых и негу найду,
Я в подушки зарылся, я нежен и мал...
Нет, не верь, позабудь, — я неправду сказал...

22 июня 1895

380

БОЛЬНОЙ РЕБЕНОК

Я недужный ребенок. В постели
Мне неловко и больно дышать.
Горячо мои щеки зардели.
Приласкай, приласкай меня, мать!
Нет, не надо, — тяжелые руки
Отыми от горячей груди,
Позабудь про сыновние муки
И уйди, — дорогая, уйди.
Я поглубже в подушки зароюсь,
Я глаза поплотнее зажму
И в стыдливых мечтах успокоюсь, —
Не мешай же ты сну моему...

23 июня 1895

381

Верьте, люди, если скажут,
Что безумно я живу,
И с моим названьем свяжут
Безобразную молву.

Дерзок я, нигде предела
Не нашел мой произвол.
В рай мечта моя взлетела,
В ад я сам ее низвел.

Сладким светом горних кущей
Наслаждаться не хочу.
Я к тоске, меня зовущей,
В бездну адскую лечу.

27 июня 1895

382

Полдневный сон природы
И тих, и томен был, —
Светло грустили воды,
И темный лес грустил,

И солнце воздвигало
Блестящую печаль
И грустью обливало
Безрадостную даль.

1) 4 июля 1895

383

Мы шли вдвоем тропою тесной,
Таинственный мой друг, —
И ни единый луч небесный,
И ни единый звук!

Дремало мертвое болото,
Камыш угрюмый спал,
И впереди чернело что-то.
И кто-то угрожал.

Мы шли болотною тропою,
И мертвенная мгла

Вокруг нас зыбкой пеленою
Дрожала и ползла.

К тебе я робко наклонился,
О спутник верный мой,
И странно лик твой омрачился
Безумною тоской.

Угрозой злою задрожали
Во мгле твои уста, —
И понял я: ты — дочь печали,
Полночная мечта.

2) 4, 1) 5 июля 1895

384

Опаленные долгой кручиной,
Улыбнуться не могут уста, —
И напрасен напев соловьиный,
И весенних цветов красота.

Я печальные песни слагаю,
Безобразные раны тая,
И ответ безмятежному маю
Не улыбка, а греза моя.

10 июля 1895

385

Покрыла зелень ряски
Пустынный старый пруд, —
Я жду, что оживут
Осмеянные сказки:

Русалка приплывет,
Подымется нагая
Из сонной глади вод
И запоет, играя

Зеленою косой,
А в омуте глубоком
Сверкнет огромным оком
Ревнивый водяной...

Но тихо дремлет ряска,
Вода не шелохнет, —
Прадедовская сказка
Вовек не оживет.

6 апреля 1889,
11 июля 1895

386

В коляске барской, на коне,
Или в извощичьей пролетке,
Ты победил. Идут извне
К тебе далекие, так кротки.

Когда стоишь или идешь, —
Пусть потолок, пусть неба своды, —
Свои дела ты создаешь
В очарованиях свободы.

Но разница перед умом
Яснее с каждою минутой,
Идешь ли к людям босиком,
Иль по-приличному обутый.

Идешь в наряде городов,
И весь уют тобой заслужен,
И город для тебя готов,
И сам для города ты нужен.

Идешь босой ты, кроток, прост,
Всем братьям ты по-братски равен.
Через любой пройдешь ты мост,
И у любых ты стукнешь ставен.

Богатый скажет брат: — Ступай!
Здесь для обо́рванцев нет места.
Брат бедный кинет каравай
Из неудавшегося теста.

Но погоди: ты только сын,
Ты не ушел из отчей сени,
Свершен проступок не один,
Склони же голые колени.

Ты видишь животы людей,
Ты ниже всех. Пылают щеки.
Над бедной головой твоей
Летают гневные упреки.

И не уйдешь ты из угла,
Как будто нет мечты и воли,
И гордость сожжена дотла,
И жутко ожиданье боли.

Лежишь ты на полу нагой,
Высоких мест тебе не видно,
И только ноги пред тобой,
Тебе же страшно или стыдно.

Уже не словом связан ты.
В ином, тебе невидном мире,
Благоухают слов цветы,
Тебе же слов швыряют гири.

К чему же все слова твои,
К чему мольба о состраданьи?
Ведь ты уже не член семьи,
Ты только вещь для наказанья.

15 июля 1895

387

Запоздалый ездок на коне вороном
Под окошком моим промелькнул.
Я тревожно гляжу, — но во мраке ночном
Напряженный мой взор потонул.
Молодые березки печально молчат,
Неподвижны немые кусты.
В отдалении быстро копыта стучат, —
Невозвратный, торопишься ты.
Одинокое ложе ничем не согреть,
Бесполезной мечты не унять.
Ах, еще бы мне раз на тебя посмотреть!
Ах, еще б ты промчался опять!

1) 26 июля 1895

388

Утомленный горячими ласками
Обнаженных наложниц и жен,
И куреньем восточными сказками
В сладострастный покой погружен,
На подушках роскошного ложа
Неподвижен и мрачен владыка,
И у ног его трепетно лежа,
Не поймут омраченного лика.

Но внезапно улыбкой жестокою
Отвечая внезапной мечте,
Он встает пред женой черноокою,
Несравненной в своей наготе,
И на землю ее повергает ударом,
И бичует румяную кожу.
А потом, в утешение карам,
Вознесут к господинову ложу.

2) 26 июля 1895

389

Я без цели, угрюм и один,
Посреди облетелых куртин
И поблеклых деревьев иду
В бездыханном и желтом саду.

Облака надо мною скользят,
И к закату торопится день.
Безнадежный и близкий закат,
Не твоя ли колышется тень

Над моею туманной душой?
В ней тяжелой и горькой тоской
Упованье мое сметено,
В ней мечты облетели давно.

27 июля 1895

390 А

К светлым стеклам фонаря
Сонмы бабочек летят, —
Слетаются и мрачные совы
И бедных малюток сторожат.
Впереди — погибель
На жарком стекле, —
Сзади жадные зевы,
Разверстые во мгле.

28 июля 1895

390 Б

К светлым стеклам фонаря,
Яркой радостью горя,
Стаи бабочек,
Стаи ласточек
Летят, —
На огненные зовы

Слетаются голодные совы,
И бедных малюток сторожат.

Впереди — погибель
На сверкающем сгибе
Легкого фонаря,
Светлого, как заря,
Как заря на стекле,
Сзади — жадные зевы,
Голодные гневы,
Разверстые во мгле.

28 июля 1895

391

Миновавшие казни свои
Позабудь, молодая земля.
Соловьи и ручьи,
И леса и поля, —
Все цветет, все поет,
Все звенит и горит.
Миновавший бессмысленный гнет
Всем живым уж давно позабыт.
Позабудь же и ты,
В обаяньях весны,
Чистоты, красоты, —
Все былое, как сны.

29 июля 1895

392

Как бессвязный рассказ идиота,
Надоедлива жизнь и темна.
Ожидаю напрасно чего-то, —
Безответна ее глубина.

Перепутаны странно дороги.
Я зачем-то куда-то бреду.

Предо мною в багряном бреду
Терема золотые, чертоги.

31 июля 1895

393

Светлый небожитель,
Ты — не искуситель?
От меня ль Спаситель
Должен изойти?
Хижина убога,
Жизнь влачится строго,
Мне ли, мне ли Бога
На руках нести.

Я — совсем простая.
Я хожу босая,
Я сижу, свивая
Грубую волну.
Я ли столь блаженна?
Я не дерзновенна,
Я люблю смиренно
Мир и тишину.

Я тебе открою:
Раз перед грозою
Здесь передо мною
И другой стоял.

2) 28—29 мая,
7 августа 1895,
20 августа 1897

394

Чем бы и как бы меня ни унизили,
Что мне людские покоры и смех!
К странным и тайным утехам приблизили
Сердце мое наслажденье и грех.

Пусть пред моей убогою хижиной
Сильных и гордых проходят пути, —
Счастлив я, бедный и миром униженный,
Некуда мне мою радость нести.

7 августа 1895

395

Грустен, иду по дороге пустынной
Вслед за вечернею тенью, угрюмой и длинной.

Сумрачный город остался за мною
С чахлою жизнью его и с его суетою.

Пусты просторы, томительно жестки.
Никнут ветвями во сне непробудном березки.

Грустны вокруг меня сжатые нивы.
Чудится мне, что враждебно они молчаливы.

8 августа 1895

396

Дорогие наряды,
Искрометные камни и розы,
Но какие суровые взгляды,
И какие в них злые угрозы!

В эту ночь опьяненья
Ты опять, ты опять предо мною
С непреклонным укором презренья,
С недосказанной былью больною.

Для чего истомила
Ты загадкой меня невозможной,
И желанья мои отравила
Ворожбой непонятной и ложной?

Проклинаю немую
Безучастность лица неземного,
И смотрю на тебя, роковую,
Ожидая последнего слова.

24—27 августа 1895

397

Былые надежды почили в безмолвной могиле...
Бессильные страхи навстречу таинственной силе,
Стремленье к святыне в безмолвной пустыне,
И все преходяще, и все бесконечно,
И тайна всемирная ныне
И вечно...

В тяжелом томленьи мгновенные дети творенья.
Томятся неясным стремленьем немые растенья,
И голодны звери в лесах и в пустыне,
И все преходяще, и все бесконечно,
И муки всемирные ныне
И вечно...

3 сентября 1895

398 А

Полно плакать, — вытри слезы,
Проводи меня в свой сад,
Где так нежно пахнут розы,
Где кудрявые березы,
Улыбаясь, шелестят.

Полно плакать, — что за горе!
То ль, что мачеха лиха,
И, с тобою вечно в ссоре,
Держит двери на запоре,
Не пускает жениха?

Не томи тоской сердечка, —
Год промчится, подрастешь,
Смело выдешь на крылечко,
Повернешь в дверях колечко,
И от мачехи уйдешь.

Близок день освобожденья.
Сердце к воле приготовь,
Чтобы в светлые мгновенья
Светлый праздник примиренья
Создала тебе любовь.

11—12 июня 1892

398 Б

Полно плакать. Вытри слезы,
Проведи меня в свой сад, —
Там так сладко пахнут розы,
Там кудрявые березы,
Улыбаясь, шелестят.
Полно плакать, — что за горе!
То ль, что мачеха лиха,
И, с тобою вечно в ссоре,
Держит двери на запоре,
Не пускает жениха?
Не томи тоской сердечка, —
Год промчится, подрастешь,
Смело выдешь на крылечко,
Повернешь в дверях колечко
И от мачехи уйдешь.
Полно плакать, — вытри слезы,
Побежим скорее в сад, —
Там нас нежно встретят розы,
Там навстречу нам березы
Зыбким смехом задрожат.

11—12 июня 1892,
11 сентября 1895

399

В амфоре, ярко расцвеченной,
Угрюмый раб несет вино.
Неровен путь неосвещенный,
А в небесах уже темно, —
Склоняя взоры пред собою,
Он зорко смотрит в полутьму,
Чтоб через край вино струею
Не пролилось на грудь ему.
Так я несу моих страданий
Давно наполненный фиал.
В нем лютый яд воспоминаний,
Таясь коварно, задремал.
Иду окольными путями
С сосудом зла, чтоб кто-нибудь
Неосторожными руками
Его не пролил мне на грудь.

23 июля 1891, 9 мая 1893,
12 сентября 1895

400

Пробудился я рано,
Дремотные взоры поднял едва,
И под властью тумана
Твержу непонятные людям слова.

Трепетных теней
То нахлынет, то снова отхлынет волна,
И больных впечатлений
Тягостно-мутная зыблется стена.

О тайне забытой,
О том, что погублено, горько грущу,
Святыни сокрытой
В мертвой пустыне напрасно ищу.

1) 20 сентября 1895

401

Далекий, но единственный,
Всегда мне верный друг,
Взгляни в ночи таинственной
На сладкий мой недуг,
Взгляни на увядание
Безумного лица,
На нежное страдание,
Страданье без конца,
И на подушки пышные,
Где вольною толпой
Невидные, неслышные
Скользят передо мной.

2) 20 сентября 1895

402

Я осмеянный шел из собрания злобных людей,
В утомленном уме их бесстыдные речи храня.
Было тихо везде, и в домах я не видел огней,
А морозная ночь и луна утешали меня.

Подымались дома серебристою сказкой кругом.
Безмятежно сады мне шептали о чем-то святом,
И, с приветом ко мне обнаженные ветви склоня,
Навевая мечты, утешали тихонько меня.

Улыбаясь мечтам и усталые взоры клоня,
Я по улицам шел, очарованный полной луной,
И морозная даль, серебристой своей тишиной
Утишая тоску, отзывала от жизни меня.

Под ногами скрипел весь обвеянный чарами снег,
Был стремителен бег легких туч на далекий ночлег,
И, в пустынях небес тишину ледяную храня,
Облака и луна отгоняли тоску от меня.

3) 20 сентября 1895

403 А

Ребенок блажной в колыбели
Кричит, не смолкая на миг.
Капризен, и гневен, и жалок
Его надоедливый крик.
Нет дела ему до игрушек,
Не хочет смотреть он на мать,
Не хочет он слышать про птичек,
Не хочет он с няней играть...
Блажное, усталое сердце!
Ты так же тоскуешь, скорбя,
Слагаешь слезливые песни,
И ноешь в стихах про себя.
Нет дела тебе до природы,
До светлых искусств, до людей, —
Ты ранено вечною скорбью,
Ты плачешь о доле своей.

1) 24 сентября 1895

403 Б

Ребенок блажит в колыбели.
Капризного нечем унять.
Не хочет он песенок слушать,
Не хочет он с мамой играть.

Блажное, усталое сердце
Чуждается также людей,
И, ранено бледною скорбью,
Все ноет о доле своей.

1) 24 сентября 1895

404 А

Нет, не одно только горе, —
Есть же на пасмурном свете
Алые розы и зори,

Есть же веселые дети.
Пусть эти зори недолго
В небе играют,
Пусть эти розы уборы
Скоро роняют, —
Новые розы и зори и дети
Снова распустятся в свете.

2) 24 сентября 1895

404 Б

Нет, не одно только горе, —
Есть же на свете
Алые розы и зори,
И беззаботные дети.

Пусть в небесах догорают
Зори так скоро,
Пусть наши розы роняют
Скоро уборы,

Пусть омрачаются рано
Властию зла и обмана
Детские взоры, —
Розы, и зори, и дети
Будут на пасмурном свете.

2) 24 сентября 1895

405

Что, вам несносна эта тупость?
— Нет, ничего. — Не может быть.
— Ослиная, быть может, глупость,
Козлиная, быть может, прыть.
Но обходиться с ним возможно,
Хоть осторожно иногда.
— Вот то-то, — все неосторожно
Вы поступили с ним тогда.

28 сентября 1895

406 А

Безоглядному веселью
Я души не отдаю, —
Я опять вернуся в келью
Бедную мою.

30 сентября 1895

406 Б

Пусть, кто хочет, веселится
В установленные дни,
И смеется, и дивится
На потешные огни.

Безотчетному веселью
Я души не отдаю, —
И вернусь я рано в келью
Бедную мою.

30 сентября 1895,
10 августа 1897

407

Истомил меня пасмурный день,
Извела одинокая скука.
Неотступна чуть видная тень, —
Повторений томящих порука.

Впечатлений навязчивых сеть...
Разорвать бы постылые петли!
Не молитвой ли сердце согреть?
О веселых надеждах не спеть ли?

Но молитвы забыты давно,
И наскучили песни былые,
Потому что на сердце темно,
Да и думы — такие все злые!

3) 19 ноября 1894;
4, 5 октября 1895

408

Великой мукой крестной
Томился Царь Небесный,
Струилась кровь из ран,
И на Христовы очи,
Предвестник смертной ночи,
Всходил густой туман.

Архистратиг великий,
Незрим толпою дикой,
Предстал Царю Царей,
И ужасом томимы
Слетались серафимы
С мечами из огней.

— Христос, довольно муки, —
На ангельские руки
Уйди от смертной тьмы,
Скажи, чтобы с мечами
И с грозными очами
Толпе предстали мы,

Чтоб творческая сила
Пленила, устрашила
Блуждающих во мгле,
И царство благодати
Трудами нашей рати
Воздвиглось на земле. —

Сказал ему Спаситель:
— Не ты — судеб решитель,
Напрасно ты спешил.
Насилия не надо, —
Любовь и в безднах ада
Сильней небесных сил.

Одна неправда — тленна.
Бессмертна, неизменна,
Как истина, любовь.
Пред ней трепещет злоба, —

Из мертвой сени гроба
Она восстанет вновь.

9 августа 1890,
5, 19, 20 октября 1895

409

Тихо сумрак набегает,
Звучно маятник стучит,
Кто-то ясный к нам слетает,
О нездешнем говорит.

Там, снаружи, беспокойно:
Зажигаются огни,
И шумливо, и нестройно
Бродят призраки одни.

Милых образов не видно,
Все туманно впереди,
И глядеть туда обидно, —
От окошка отойди,

Посиди со мною рядом.
Слышишь, — маятник стучит,
Кто-то кроткий, с ясным взглядом,
О нездешнем говорит.

7 августа 1893,
20, 21 октября 1895

410

В синем небе тучки белые,
Словно в речке детки смелые.
Ветер носится над нивою,
Словно конь с косматой гривою.

Детки весело купаются,
Словно тучки колыхаются.

Конь бежит дорогой торною,
Словно ветер с бурей черною.

14 июня 1890,
25 октября 1895, 4 апреля 1903

411

Шум и ропот жизни скудной
Ненавистны мне.
Сон мой трудный, непробудный
В мертвой тишине,

Ты взлелеян скучным шумом
Гордых городов,
Где моим заветным думам
Нет надежных слов.

Этот грохот торопливый
Так враждебен мне!
Долог сон мой, сон ленивый
В мертвой тишине.

26 октября 1895

412

Тихие взоры мерещатся мне в тишине.
В белых одеждах проходит она предо мною, —
Голые плечи и руки меня удивляют своей белизною,
Ноги босые досадны и радостны мне.
Тихо глаза опуская большие,
В них безнадежно улыбку свою затая,
Тихо проходит, — и ноги босые бесшумно ступают...

1) 27 октября 1895

413

ТАНКА

Ей семнадцать только лет.
Щеки нежны и румяны, —

Алых яблонь цвет.
Мил ей свет,
Непонятны ей обманы.

2) 27 октября 1895

414

Заалел восток.
Дремлет городок.
Воздух дышит влагой.
Я открыл окно,
Я объят отвагой,
Хоть в душе темно.

3) 27 октября 1895

415

Замкнуты двери, опущены шторы,
Не увидят нескромные взоры, —
Ты невинное тело свое обнажила,
Перед зеркалом стала нагая.
Сладострастье тебя истомило,
На лице твоем ярко пылая.
Ты жалела о девичьей доле, —
Ты б хотела плясать при народе
В откровенно-нагом хороводе
На траве, на просторе, на воле.
Ты смотрела на карие очи,
И на алые щеки смотрела,
И в безмолвии ночи
Пламенела.
По щекам ударяя руками,
Ты в пляске бесстыдной кружилась,
И сердце больными толчками в грудь колотилось.

4) 27 октября 1895

416 А

Безотрадно тебя полюбя,
Я не вижу, не знаю тебя.
Отыскать я тебя не могу, —
Да и как же и где же искать?
И когда я скажу, что назвать
Не умею тебя, я не лгу.
Ты однажды прошла предо мной,
Вся закутана белой фатой
С головы, наклоненной до ног.
Под фатою ты что-то несла.
Только выдал мне влажный песок
По следам, что босая ты шла.
За тобою пойти я хотел,
Но мне кто-то остаться велел,
Кто-то внятно сказал мне, что ты
На престол величавый идешь,
И сияньем своей наготы
Ты мои упованья спасешь.

5) 27 октября 1895

416 Б

Безотрадно тебя полюбя,
Я не вижу, не знаю тебя.
Отыскать я тебя не могу,
Да и как же и где же искать?
Не умею тебя и назвать,
Только память в душе берегу,
Как однажды ты шла предо мной,
Вся закрытая белой фатой...
За тобою пойти я хотел,
Но мне кто-то остаться велел...

5) 27 октября 1895

417 А

Сердце ненавидит женские обманы
И боится раны.

Все мне так враждебно: улицы и домы,
Люди так знакомы,

Ненавистна правда глупая людская
И неправда злая.

Буду утешаться сладостью порока
Скупо, одиноко.

30 октября 1895

417 Б

Ненавижу снова женщин и обманы,
Стены и туманы.

Все и мне враждебно: пасмурные домы,
Улиц переломы,

Ненавистна правда глупая людская,
И неправда злая.

Стану утешаться данным мне жестоко
Веденьем пророка.

30 октября 1895

418

Что увидишь? Что ты встретишь?
Ты к какой стремишься мете?
Пред тобой, в тебе ли свет?
Ты отвергнешь иль приветишь,
Что нисходит в тихом свете,
Для чего названья нет?

Неразгаданною тайной
Жизнь земную вопрошая,

Сердцу трепетно внимай.
Мир заветный, не случайный,
От речей освобождая,
Не речами отвечай.

4 ноября 1895

419 А

Дневными лучами окован,
Дневною тоской очарован,
Я мрака напрасно ищу
И вечно грущу.
Что дорого сердцу и мило,
Ревнивое солнце сокрыло
Эфирною ризой своей
От слабых очей.
В безмолвии радостной ночи
К звездам ли подымутся очи, —
Отраден их трепетный свет,
Но правды в нем нет.
Спущусь ли в подземные ходы
Под мшистые древние своды, —
Является нечто и там
Пугливым очам.
Напрасно и очи закрою, —
Виденья плывут предо мною,
И даже глубокие сны
Видений полны.
Укроет от света могила, —
Но чтоб мне она ни открыла,
Тогда для неверного дня
Не станет меня.

8 ноября 1895

419 Б

Что дорого сердцу и мило,
Ревнивое солнце сокрыло

Блестящею ризой своей
От слабых очей.

В блаженном безмолвии ночи
К звездам ли подымутся очи, —
Отраден их трепетный свет,
Но правды в нем нет.

Сойду ли в подземные ходы,
Под мшистые, древние своды,
Является что-то и там
Пугливым очам.

Напрасно и очи закрою —
Виденья встают предо мною,
И даже глубокие сны
Видений полны.

Явленья меня обступили,
И взор мой лучи ослепили,
Я мрака напрасно ищу,
И тайно грущу.

8 ноября 1895

420

Выше дерева стоячего,
Ниже облака ходячего
Богатырский конь летал,
Широко махал он гривою,
И работника над нивою
Дивным страхом устрашал.

Выше правды, миром знаемой,
Ниже правды, сердцем чаемой,
Мысль отважная летит,
Просит тайн у грозной вечности, —
А за ней людской беспечности
Смех докучливый гремит.

12 ноября 1895

421

Краток срок земных томлений,
Вожделений и тревог,
Но кратчайшей из дорог
К смерти сходит светлый гений.

Как ни долго он живет,
Перед ним сгорает время,
И, едва посеяв семя,
Он срывает сочный плод.

21 ноября 1895

422

В беспредельности пространства
Где-то есть земля иная,
И на ней моя невеста,
К небу очи подымая,

Как и я же, ищет взором
Чуть заметного светила,
Под которым мне томиться
Участь горькая судила.

26 ноября 1895

423

Мечты мои жестоки, —
О злых мечтаю карах,
О лютых истязаньях,
О стонущих рабынях,
Прекрасных и нагих.

Кровавые потоки,
И медленность в ударах,
И злоба в восклицаньях, —

И все это в пустынях
Томительных и злых.

30 ноября 1895

424

Если б я могла, как платье,
Плоть мою переменять,
То отбросить это тело,
То войти в него опять, —

Я умчалась бы далеко,
И в путях добра и зла
Много жизней разновидных
Променяла б и сожгла,

Испытала бы утехи,
И страдания, и грех,
И безумных пыток стоны,
И беспечно звонкий смех.

Но жизнь однообразна,
Я — вечно та же я,
И тягостны томленья
Такого бытия.

Мой смех, моя веселость,
И все мои вины
Должны быть той же мною
В слезах растворены.

Блаженство истязанья
Так скудно веселит, —
За обнаженной мукой
Идет тяжелый стыд.

И самый стыд, — могла бы
Я радость в нем найти, —
Но вечный смех докучный
Смогу ли я снести?

Так жизнь однообразна,
Что я — мой злейший враг, —
Клеймит меня навеки
Мой каждый смелый шаг.

5) 6 декабря 1895

425 А

Они вдвоем сидели в сквере.
Он мандарин пахучий кушал,
А остальные отдал Вере,
И Веру слушал.
И, поглядев на светлый купол,
Сказала Вера: если бы сумели
Мы умереть! — Но он ей лоб пощупал
И проворчал: Да ты в уме ли?

14) 6 декабря 1895

425 Б

Сошлися гимназист и Вера
У лавочки фруктовой.
Вокруг все было серо,
И ветер дул суровый.

Они вдвоем сидели
В Исакиевском сквере
И мандарины ели.
Но было грустно Вере,

И, поглядев на светлый купол,
Сказала Вера: — Если бы сумели
Мы умереть! — Но он ей лоб пощупал,
И проворчал: — Да ты в уме ли?

14) 6 декабря 1895

426

Покоряясь жажде странной,
Овладевши кучей книг,
Как тигрица на добычу,
Ты набросилась на них.

Не учись по этим книгам,
Что лежат перед тобой, —
Лицемеры их писали,
Вознесенные толпой.

Что прилично, что обычно,
Что вошло уже в закон,
Лишь тому их жалкий лепет
Малодушно посвящен.

А тому, что в темном сердце
Подымает бунт страстей,
Не могли они ответить
Речью косною своей.

15) 6 декабря 1895

427

Уже не прозрачна
Лазурь ее девственных глаз.
В них что-то мерцает мрачно,
Что-то таится от нас.

Как-то мне странно,
Когда затрепещет, нахмурится бровь
Над взором, в котором мерцанье туманно,
Меж тем, как уста улыбаются вновь.

Улыбаются, только тревожно
Бьется жилка на этой щеке,
Словно боится, что неосторожно
Она прикоснется к чьей-то руке.

Страх затаился под темные ресницы,
Незаконным желаньем взволнована грудь.
Лукавые, синие смеются ресницы,
А молниям стыдно и страшно сверкнуть.

16) 6 декабря 1895

428

Воздвигнет мне царство
Живая мечта, —
Там с радостью мука
Чудесно слита.
Нагой красотою
Украшу мой двор.
Пажей наготою
Насыщу мой взор.
И дев обнаженных
Светла красота,
И радостна сердцу
Моя нагота.
Веселые пляски,
И смех, и вино,
И всем мое ложе
Доступно равно.
Когда же устану
Я петь и плясать,
Неловких велю я
Схватить и связать,
И сечь прикажу я,
Чтоб тешить мой гнев,
Пажей обнаженных
И трепетных дев.
И слаще свирели
Обрадует крик,
Пронзителен, звонок,
Нестроен и дик.
Но, так же, как радость,
И муки любя,

Мучительно высечь
Велю и себя.
Мне радостна будет
Жестокая боль, —
Скрещенье жестоких,
Разнузданных воль.

17) 6 декабря 1895

429

В платье вставленные клинья,
Удлиняемый подол,
Поступь гордая, павлинья, —
Как бы этот вид мне шел!

Но должна я быть девчонкой,
Глупый фартук надевать,
И моею талью тонкой
Не могу пощеголять.

18) 6 декабря 1895

430

Ты упрямо веришь чуду,
Чутко внемлешь ты повсюду
Отголоскам тайных сил.
Тот раскол в явленьи всяком,
Что пугает зыбким мраком,
Дорог он тебе и мил.

Исступления мучений
И стыда разоблачений
Не напрасно жаждешь ты:
Это власть неодолимая,
Это боль невыносимая, —
Утвержденья красоты.

21) 6 декабря 1895

431 А

Кому и как открыла б я,
Чем так полна душа моя?
На лютый смех моих подруг
Больную тайну обменять, —
Воспоминанья стыдных мук
Открыть пред ними, и узнать
Всю горечь их презренья вдруг!
Или решиться — и потом,
Как болью, тешиться стыдом,
Насмешки молча выносить
И стыд без страхаередить?
Нет, мне противны лица их
Не потому, чтоб были злы.
Их взоры, — не боюсь я злых, —
Они так низменно пошлы.
Им не понять моих страстей,
И не понять моих утех, —
И отвратителен их смех,
Что крик раздразненных гусей.

22) 6 декабря 1895

431 Б

Кому и как открою я,
Чем так полна душа моя?
На тусклый смех моих подруг
Живую тайну обменять,
Воспоминанья стыдных мук
Открыть пред ними, и узнать
Всю горечь их презренья вдруг!
Или решиться, и потом,
Как болью, тешиться стыдом,
Насмешки молча выносить,
И стыд без страха вередить?
Нет, мне противны лица их,
Хоть я и не боюся злых.

Им не понять моих утех,
Мне отвратителен их смех.

22) 6 декабря 1895

432

Не опасайтесь шутки смелой,
Не бойтесь шутки шутовской,
Пред сильным рабски онемелой,
Пред сильным нагло разбитной.

Она клеймит, она марает,
Не понимает красоты,
И клеветы не отличает
От малословной правоты.

Пред ней открыться — это хуже,
Чем на базаре голым быть,
Или купаться в грязной луже,
Иль зачумленную любить.

23) 6 декабря 1895

433 А

Я б хотела быть рыбачкой,
Смелой, сильной и простой,
С необутыми ногами,
С непокрытой головой.
Чтоб в ладье меня качала
Говорливая волна,
И в глаза мои глядели б
Небо, звезды и луна.
На прибрежные каменья
Выходила б я боса,
И по ветру черным флагом
Развевалась бы коса.

24) 6 декабря 1895

433 Б

— Хорошо бы стать рыбачкой,
Смелой, сильной и простой,
С загорелыми ногами,
С длинной черною косой.

— И в ладье меня качала б
Говорливая волна,
И в глаза мои глядели б
Небо, звезды и луна.

На прибрежные каменья
Выходила б я, боса,
И по ветру б развевалась,
Растрепавшися, коса.

24) 6 декабря 1895

434

Меня томит вся эта вялость
Бесцельной жизни и пустой.
Необычайная усталость
Меня наполнила тоской.
Все краски блеклы или буры,
Наряды пестры, но бедны,
И люди трепетно понуры,
И дети робки и бледны.
На всех я лицах замечаю
Или нахальство, или страх,
И пошлость дикую читаю
В их отвратительных чертах.

25) 6 декабря 1895

435

Когда пьянчужка под забором,
Подачке каждой жалкой рад,
Нас молит голосом и взором, —
Быть может, сам он виноват.

Но вы-то чем же заслужили
Удел свой, дети бедняков?
Какой виной вы отвратили
Людскую сладкую любовь?

И чьи на вас лежат проклятья,
Что сострадательные братья,
О светлых чувствах говоря,
Идут, копейки вам даря?

26) 6 декабря 1895

436

Приучив себя к мечтаньям,
Неживым очарованьям
Душу слабую отдав,
Жизнью занят я минутно,
Равнодушно и попутно,
Как вдыхают запах трав,
Шелестящих под ногами
В полуночной тишине,
Отвечающей луне
Утомительными снами
И тревожными мечтами.

1) 7 декабря 1895

437

Тяжелые сны меня мучат,
Но мне никогда не наскучат.
Умею призвать их я сам.

Себя опьяняя нарочно, я жгу
В ночной тишине фимиам
Таким невозможным богам,
Что даже о том рассказать не могу.
Стремлюся я к снам этим жадно,
И мучат они беспощадно.

2) 7 декабря 1895

438

Я шел по пустынной дороге.
Влекла меня злая любовь.
Искал я кого-то в тревоге,
Но было так много следов,

Что, зренье мое напрягая,
Не мог я никак угадать,
Где шла ты, моя дорогая.
Одну серебристую нить

Нашел я, — в пышной одежде
Твоей не такая ли ткань?
Я верю непрочной надежде, —
О, мучить меня позабудь!

Калужницы желтые, крупные
Качались, смеялись надо мной,
Шептали про ласки недоступные,
Про голос твой золотой.

3) 7 декабря 1895

439

Догоняет страшный кто-то.
Я устал дышать,
И упрямое болото
Бегом побеждать.

Догоняет кто-то грозный,
И немая мгла
Блеск и ласку ночи звездной
Вмиг заволокла.

Я прилег бы на солому
Камышей нагих, —
Мой приют врагу лихому
Выдаст злоба их.

4) 7 декабря 1895

440 А

Меня ввели в громадный зал.
Повсюду шли там тоненькие стенки.
Из них за каждою мудрец особенный снимал
С каких-то жидкостей в сосудах странных пенки.
Я засмеялся и толкнул
Ногой одну из этих стенок.
По зале вдруг пронесся смутный гул,
И вмиг не стало мудрецов и стенок тех и пенок.

6) 7 декабря 1895

440 Б

Меня ввели в огромный зал.
Там всюду тонкие шли стенки.
За каждою мудрец снимал
С напитков странных пенки.
Я засмеялся и толкнул
Ногой одну из этих стенок.
По зале вдруг пронесся гул,
Не стало мудрецов и стенок тех и пенок.

6) 7 декабря 1895

441

Жил был добрый молодец.
Баловал его отец,
Мать ласкала, баловала,
Оба нежили его,
И такое баловство
Душу сына расслабляло.
Захотели поженить,
Повенчали на богатой,
На девице вожеватой,
А молодчик стал грустить.
Думал он: «Жена богата,
Много всякого добра,
Жемчугов и серебра,
Принесла с собой, — а я-то?
Что в ней милого найду?
Может быть, она — худая,
Непокорливая, злая,
Непривычная к труду.
Будет ярым зверем рыкать,
Будет лавками стучать.
С нею буду горе мыкать,
Горе водкой запивать.
Золотой монисточке лежать
В ларце кованом,
Не ходить жене,
Ненавистной мне,
В платье, ею облюбованном,
Не лежать жене к моей тоске
На моей руке».
И ушел, и долго странствовал
Молодец, в почете жил,
У царя служил,
Да попал в острог, — царю не угодил.
Молодца судья пытал, тиранствовал.
Убежал он из тюрьмы,
И по свету долго мыкался,
Не чурался и сумы,
И с голодным волком кликался.

Добрался до родины своей.
И узнал своих детей.
— Слушай, дяденька:
Наша маменька
Все-то плачется,
От соседушек,
От беседушек
Все-то прячется.
Наш отец ушел,
Путь его неведом.
А то нас она б оставила,
Да за ним бы следом. —
Он идет в свой дом,
Сердце в нем переменилося,
И жена, красавица, разумница,
С плачем к мужу приклонилася.

10 декабря 1895

442

Нелюбимая жена
Молода, да не нужна.
Бросил муж свою избу,
И ударился в гульбу.
День за днем, как будто дождь дождит,
За неделею неделя, что река бежит, —
И зашел наш молодец в Литву,
Молодую там нашел вдову,
И служил у ней двенадцать лет,
Верой, правдой, не изменою служил,
И того на вдовьем белом теле места нет,
Что б хоть раз он плеткой не побил.
На кровати спал он на тесовой,
На перинке на пуховой.
У красавицы на жемчужной груди
Стосковался по родимой он сторонке,
И сказал литовской женке:
— Ты со мною больше не блуди, —

Стосковался по родимой я сторонке
И по милой женке.
На отцовский дом хочу я посмотреть,
Там не выросла ль зеленая крапива. —
Отвечает женка: — Сокола не запереть.
Целоваться я, голубчик, не ленива,
Я тобой довольна, милый мой,
А теперь ты мне, пожалуй, будешь скучен,
Так уж лучше отпущу тебя домой.
Поезжай, и будь благополучен. —
И она ему бессчетную казну
Золотой монетой вбила в чемоданы,
Дорогих камней насыпала в карманы:
— Потешай, мол, милую жену! —
Вот и едет он в родимое село.
На отцовском месте, видит, хижина,
Словно птица, опустившая крыло,
Словно баба, что старухами обижена.
Детки малые его играют пред избой.
Молодецкий взор туманится слезой.
— Где же, детки, ваша матка?
Что не с вами? знать, гуляет? —
— Нашей матушке не сладко:
Все в батрачках работает,
Нас работой воспитает. —
Вот идет она, изнуренная,
Истомленная,
Необутая...
Бедность лютая!

1) 11 декабря 1895

443

Круг начертан, и Сивилла
Предстоящим духам тьмы
Заклинанья совершила,
И теперь всесильны мы:

Нам послушны силы злые,
Близки мы и к небесам, —
Только б низменно земные
Не подкрались чувства к нам,

Только б, волю дав мечтаньям
И земную красоту
Подарив своим желаньям,
Вдруг, назло моим гаданьям,
Не шагнуть мне за черту.

2) 11 декабря 1895

444

Мне страшный сон приснился, —
Как будто я опять
На землю появился
И начал возрастать, —

И повторился снова
Земной ненужный строй
От детства голубого
До старости седой:

Я плакал и смеялся,
Играл и тосковал,
Бессильно порывался,
Беспомощно искал.

Мечтою облелеян,
Желал высоких дел, —
И, братьями осмеян,
Вновь проклял свой удел.

В страданиях усладу
Нашел я кое-как,
И мил больному взгляду
Стал замогильный мрак, —

И, кончив путь далекий,
Я начал умирать, —
И слышу суд жестокий.
— Восстань, живи опять!

12 декабря 1895

445

Я лицо укрыл бы в маске,
Нахлобучил бы колпак,
И в бесстыдно-дикой пляске
Позабыл бы кое-как
Роковых сомнений стаю
И укоры без конца, —
Все, пред чем не поднимаю
Незакрытого лица.
Гулкий бубен потрясая
Высоко над головой,
Я помчался б, приседая,
Дробь ногами выбивая,
Пред хохочущей толпой.
Вкруг литого, золотого,
Недоступного тельца,
Отгоняя духа злого,
Что казнит меня сурово
Скудной краскою лица.
Что ж меня остановило?
Или это вражья сила
Сокрушила бубен мой?
Отчего я с буйным криком
И в безумии великом
Пал на камни головой?

17 декабря 1895,
15 декабря 1896



1896

446

Ты от жизни оторвался,
И с мечтою сочетался, —
Не бери земной подруги,
Не стремись к минутным целям:
Не заснут седые вьюги,
Не прильнут к дремотным елям, —
Их жестокие боренья
Далеки от утомленья.

1) 5 января 1896

447

Мучительница злая,
Бичующая совесть,
Всегда запаздываешь ты.
Немолчно повторяя
Неписанную повесть,
Ты мнешь последние цветы
Моей мечты.

2) 5 января 1896

448

Я таился, притворялся,
Я казался добрым да простым,
Я пред силой преклонялся
И молился божествам чужим.

С миром лживым, горделивым
И ревнивым к выгоде своей
Днем ненастным и счастливым
Не делил он пламени страстей.

Что дано мне в духе новом
И суровом, тайно ото всех, —
Я ни песней и ни словом
Не сказал того, что людям грех.

3) 5 января 1896

449 А

Кинул землю он родную
И с женой не распрощался.
Из одной земли в другую
Долго молодец шатался.
Наконец в земле литовской
Счастье парню привалило,
И удачей молодцовской
Вдосталь наделило.
Был он конюхом сначала
В королевском славном доме,
Года три служил исправно...
После ключником он сделался,
Года три еще служил...

1) 7 января 1896

449 Б

Кинул землю он родную,
И с женой не распрощался.
Из одной земли в другую
Долго молодец шатался.
Наконец в земле литовской
Счастье парню привалило,
И удачей молодцовской
Вдосталь наделило.
Был он конюхом сначала,
Полюбился королеве,
И она его ласкала, —
А потом повис на древе,

Потому что проследили,
Донесли и уличили.
Суд был строгий и короткий:
Королеву заточили,
Парня в петле удавили
Под ее окном с решеткой.

1) 7 января 1896

450

Я иду путем опасным,
Над немой и темной бездной,
С ожиданием напрасным
И с мечтою бесполезной.

К небесам не поднимаю
Обольщенных бездной взоров, —
Я давно не понимаю
Правды царственных укоров.

Не кляну я обольщенья,
Я туда смотрю, где мглою
Покрывается паданье
Камней, сброшенных ногою.

2) 7, 8 января 1896

451

Мне наскучила тяжкая повесть
неожиданных, горьких падений, —
умертвил я сердитую совесть,
и спасен от напрасных томлений.

И с душою, во зле закаленной,
и с мечтою, грехом распаленной,
предаюсь я моим вожделеньям,
от бессонных укоров спасенный,
недоступный напрасным томленьям.

8 января 1896

452

Душу, созданную в мирных,
Невозможных небесах,
Где плывут в реках эфирных
На серебряных ладьях
Легионы духов ясных,
Грез твоих, Творец, прекрасных,
Беззаботно веселясь, —
Для чего Твой ангел сбросил
Легким взмахом дивных весел
Эту душу в нашу грязь?

12—13 января 1896

453

Каждый раз, как взор встречает
Где-нибудь в углу метлу,
Память мне напоминает,
Как частенько на полу

Ждал я. Прутья шелестели,
За пуком слагался пук,
И дрожало в голом теле
Ожиданье стыдных мук.

Голос матери раздался.
Вот просвистнула лоза.
Я от боли заметался,
За слезой бежит слеза.

Так домашних наставлений
Проходил я трудный строй,
Сея возгласы молений,
Жгучей боли рев и вой.

14 января 1896

454

На гулких улицах столицы
Трепещут крылья робких птиц,
И развернулись вереницы
Угрюмых и печальных лиц.

Под яркой лаской злого света
Блестит торжественный глазет.
Идет, вся в черное одета,
Жена за тем, кого уж нет.

Мальчишки с песнею печальной
Бредут в томительную даль
Пред колесницей погребальной,
Но им покойника не жаль.

28—29 января 1896

455

Вдали, над затравленным зверем,
Звенит, словно золотом рог.
Не скучен боярыне терем,
И взор ее нежен и строг.

Звенит над убитым оленем,
Гремит торжествующий рог.
Коса развилась по коленям,
И взор и призывен, и строг.

Боярин стоит над добычей,
И рог сладкозвучен ему.
О, женский лукавый обычай!
О, сладкие сны в терему!

Но где же, боярин, твой кречет?
Где верный сокольничий твой?
Он речи лукавые мечет,
Целуясь с твоею женой.

1) 1, 2 февраля 1896

456

Ко мне пришли сегодня дети,
Я рад их звонкой болтовне.
Ужасно весело на свете
И вам, читатели, и мне.
    Судьбою щедрою я взыскан,
    В моей петлице орденок,
    И я для праздника опрыскан
    Духами с головы до ног.
Умею я стихами брякать,
Умею прозою писать, —
А потому нельзя мне плакать,
Я должен петь и хохотать.

2) 1 февраля 1896

457 А

Ты повсюду веришь чуду,
И внимаешь ты повсюду
Отголоскам тайных сил.
Тот просвет в явленьи всяком,
Что людей терзает мраком,
Дорог он тебе и мил.

Ты не наш, ты бесполезный,
Ты идешь над мрачной бездной
Прочь от блага и от зла,
И тебе несносно-чужды
Все земные наши нужды,
И ничтожные дела.

7 февраля 1896

457 Б

Знаю правду, верю чуду,
И внимаю я повсюду
Тихим звукам тайных сил.

Тот просвет в явленье всяком,
Что людей пугает мраком,
Я бесстрашно полюбил.

Я не ваш, я бесполезный.
Я иду над вечной бездной
Вдаль от блага и от зла.
Мне всегда несносно-чужды
Все земные ваши нужды,
Преходящие дела.

7 февраля 1896

458

Я шел безнадежной дорогой,
Когда еще день не погас.
Горел во мне думою строгой
Вечерний томительный час.

И вдруг декорацией плоской
Мне все показалось тогда, —
Заря протянулась полоской,
И блесткой блеснула звезда,

И небо завесой висело,
Помостом лежала земля, —
Но тайная сила кипела,
Кулисы порой шевеля.

Она лицемерно таилась,
И меж декораций порой,
Невидима миру, грозилась
Предвечною, дикою мглой.

10 февраля 1896

459

Мой милый друг! я прежде был
Такой же, как и ты,
И простодушно я любил
Весну, цветы, мечты.

Любил ночные небеса
С задумчивой луной,
Любил широкие леса
С их чуткой тишиной,

Мечтал один, и ждал один
Каких-то светлых дней,
Каких-то сладостных годин
И радостных огней.

21 февраля 1896

460

ДУША

Сотворенная вне мира
Обитала в небесах,
Где плывут среди эфира
На серебряных ладьях
Легионы духов ясных,
Грез Твоих, Творец, прекрасных,
Беззаботно веселясь, —
Для чего ж ее отбросил
Легким взмахом дивных весел
Ангел Твой в земную грязь?

И томится и вздыхает,
И стремится в небеса,
Где порой над ней сияет
Недоступная краса,
Где проносится порою
Беззаботною семьею

Тени горних тех ладей,
Где когда-то начинала
Жить она, где расцветала
Красота земли пред ней.

О, томительные муки
Нескончаемой разлуки
С дальней родиной души,
Ярок пламень ваш бессонный
И в заботе ежеденной,
И в задумчивой тиши!
О, когда сгорит в нем эта
Тягость жизненных тенет,
И душа в обитель света
К ясным братьям отойдет!

12—13 января,
22 февраля 1896

461 А

Я от мира отрекаюсь,
Покрываюсь темной схимой,
И душою устремляюсь
В тот чертог недостижимый,
Где, во мгле благоуханий,
В тихом трепете огней,
Входит бледный рой мечтаний
В круг больных и злых теней.

1) 25 февраля 1896

461 Б

Я от мира отрекаюсь,
Облекаюсь темной схимой,
И душою устремляюсь
В тот чертог недостижимый,

Где во мгле благоуханий,
В тихом трепете огней,
Входит бледный рой мечтаний
В круг больных и злых теней, —

И к сокрытому престолу
С необычными дарами
Мы подходим, очи долу,
С необутыми ногами,

И приносим жертву Богу
Службу ясную поем,
Но к заветному порогу
Человека не зовем.

1) 25 февраля 1896

462

Расцветайте, расцветающие,
Увядайте, увядающие,
Догорай, объятое огнем, —
Мы спокойны, не желающие,
Лучших дней не ожидающие,
Жизнь и смерть равно встречающие
С отуманенным лицом.

2) 25 февраля 1896

463

Пускай сияет день так ярко, —
Во глубине колодца темного
Я вижу звезды над собой.

Пусть ярко покрывало Майи,
В себя бесстрашно погрузился я,
Нирвану вижу пред собой.

3) 25 февраля 1896

464 А

В последний миг расставшись с телом,
Наполовину охладелым,
Моя последняя мечта,
Последний трепет нервных клеток,
Освободясь от плотских клеток,
Неуловима и чиста,
Помчится быстро в мир эфирный,
Жизнь обновленную начнет,
И в голоса природы мирной
Струю коварную вольет.

4) 25 февраля 1896

464 Б

Рассталась в час урочный с телом,
Наполовину охладелым,
Моя последняя мечта,
Как детский поцелуй, чиста,

И мчится быстро в мир эфирный,
Жизнь обновленную начнет,
И в строй торжественно-всемирный
Струю коварную вольет.

4) 25 февраля 1896

465

К долине мрачной, под огнями
Печальных и тревожных звезд,
Моими знойными мечтами
Соорудил я гордый мост,

И, что ни ночь, к его воротам
Я торопился подойти.
Душою охладев к заботам
Дневного пыльного пути.

В долине той себе кумира
Я из печали сотворил,
И не искал иного мира,
Иных, блистательных светил.

6, 8 марта 1896

466

Дорогой скучно-длинною,
Безрадостно-пустынною,
Она меня вела,
Печалями изранила,
И разум отуманила,
И волю отняла.

Послушен ей, медлительной,
На путь мой утомительный
Не жалуюсь, молчу.
Найти дороги торные,
Веселые, просторные
И сам я не хочу.

Глаза мои дремотные
В виденья мимолетные
Безумно влюблены.
Несут мои мечтания
Святые предвещания
Великой тишины.

9, 10 марта 1896

467

МЕДНЫЙ ЗМИЙ

Возроптали иудеи:
— Труден путь наш, долгий путь.
Пресмыкаясь, точно змеи,
Мы не смеем отдохнуть. —

В стан усталых иудеев
Из неведомой земли
Вереницы мудрых змеев
Утром медленно ползли.

Подымался к небу ропот:
— Нет надежд, и нет дорог!
Или нам наш долгий опыт
Недостаточно был строг? —

Рано утром, в час восхода,
Голодна, тоща и зла,
В стан роптавшего народа
Рать змеиная ползла.

И, раздор меж братьев сея,
Говорил крамольник злой:
— Мы отвергнем Моисея,
Мы воротимся домой. —

Чешуей светло-зеленой
Шелестя в сухой пыли,
По равнине опаленной
Змеи медленно ползли.

— Здесь, в пустыне этой пыльной,
Мы исчахнем и умрем.
О, вернемся в край обильный,
Под хранительный ярем. —

Вдруг, ужаленный змеею,
Воин пал сторожевой, —
И сбегаются толпою
На его предсмертный вой.

И, скользя между ногами
Старцев, жен, детей и дев,
Змеи блещут чешуями,
Раззевают хищный зев,

И вонзают жала с ядом
В обнаженные стопы
Их враждебно-вещим взглядом
Очарованной толпы.

Умирали иудеи, —
И раскаялись они.
— Моисей, нас жалят змеи! —
Возопил народ, — взгляни:

— Это — кара за роптанье.
Умоли за нас Творца,
Чтоб Господне наказанье
Не свершилось до конца. —

И, по слову Моисея,
Был из меди скован змей,
И к столбу прибили змея
Остриями трех гвоздей.

Истощили яд свой гости
И, шурша в сухой пыли,
Обессиленные злости
В логовища унесли.

Перед медным изваяньем
Преклоняется народ,
И смиренным покаяньем
Милость Божию зовет.

15—17, 19 марта 1896;
1, 7 декабря 1897;
15 января, 3) 9 июня 1898

468

Царевной мудрой Ариадной
Царевич доблестный Тезей
Спасен от смерти безотрадной

Среди запутанных путей:
К его надежде привязала
Она спасительную нить, —
Перед героем смерть стояла,
Но не могла его пленить,
И, победитель Минотавра,
Свивая нить, умел найти
Тезей к венцу из роз и лавра
Прямые, верные пути.

А я — в тиши, во тьме блуждаю,
И в лабиринте изнемог,
И уж давно не понимаю
Моих обманчивых дорог.
Все жду томительно: устанет
Судьба надежды хоронить,
Хоть перед смертью мне протянет
Путеводительную нить, —
И вновь я выйду на свободу,
Под небом ясным умереть
И, умирая, на природу
Глазами ясными смотреть.

17 марта, 27 апреля 1896

469

Вывески цветные,
Буквы золотые,
Солнцем залитые,
Магазинов ряд
С бойкою продажей,
Грохот экипажей, —
Город солнцу рад.

Но в толпе шумливой,
Гордой и счастливой,
Вижу я стыдливой,
Робкой нищеты

Скорбные приметы:
Грубые предметы,
Темные черты.

2) 18 марта 1896

470 А

Имена твои наводят
Нескончаемую грусть, —
Но они ко мне приходят
И твержу их наизусть.

Имена твои пустынны
И загадочны, и длинны,
Как былые времена.
Как их темный, вещий шепот,
Их влюбленный, сонный ропот
Положить на письмена?

Имена твержу, и знаю,
Что напрасно я зову,
Бесполезно вспоминаю,
Тщетно грежу наяву.

Может быть, ты проходила,
Не жалела, но щадила,
Не желала, но звала,
Тихо взоры опускала,
Трав каких-то все искала,
Находила и рвала.

Может быть, ты устремляла
На меня глубокий взор
И сказать не позволяла
Про победу, про позор.

Имена твои все знаю,
Ими день я начинаю
И встречаю мрак ночной,

Но в толпе людской немею
И сказать их вслух не смею,
Обольщен их тишиной.

19 марта 1896

470 Б

Имена твои не ложны,
Беспечальны, бестревожны, —
Велика их глубина.
Их немолчный, темный шепот,
Предвещательный их ропот
Как вместить мне в письмена?

Имена твержу, и знаю,
Что в ином еще живу,
Бесполезно вспоминаю
И напрасно я зову.

Может быть, ты проходила,
Не жалела, но щадила,
Не желала, но звала,
Грустно взоры опускала,
Трав каких-то все искала,
Находила и рвала.

Может быть, ты устремляла
На меня тяжелый взор
И мечтать не позволяла
Про победу и позор.

Имена твои все знаю,
Ими день я начинаю
И встречаю мрак ночной,
Но сказать их вслух не смею,
И в толпе людской немею,
И смущен их тишиной.

19 марта 1896

471

Грустные взоры склоняя,
Светлые слезы роняя,
Ты предо мною стоишь, —
Только б рыданья молчали, —
Злые лобзанья печали
Ты от толпы утаишь.

Впалые щеки так бледны.
Вешние ль грезы бесследны,
Летний ли тягостен зной,
Или на грех ты дерзаешь, —
Сердце мое ты терзаешь
Смертной своей белизной.

20 марта 1896

472

Дети радостей и света,
Нет границ вам, нет завета,
Нет помех, —
Вы и в городе храните,
На асфальте, на граните
Резвый смех.

Посреди толпы болтливой
Вы с улыбкою счастливой
Надо мной,
И за вашею оградой
В шумный мир иду с отрадой
Неземной.

1) 21 марта 1896

473

Запах асфальта и грохот колес,
　　Стены, каменья и плиты...
О, если б ветер внезапно донес
　　Шелест прибрежной ракиты!

Грохот на камнях и ропот в толпе, —
　　Город не хочет смириться.
О, если б вдруг на далекой тропе
　　С милою мне очутиться!

Ясные очи младенческих дум
　　Сердцу открыли бы много.
О, этот грохот, и ропот, и шум, —
　　Пыльная, злая дорога!

2) 21, 30 марта 1896

474

ПАСХА

Последней недели
Заботы, обряды:
Уж дети надели
К причастью наряды,

У швейки прилежной
Передник в булавках.
А грохот тележный!
А тесно-то в лавках!

У всех торопливость,
Сердечная смута,
То злая ворчливость,
То рады чему-то.

Охотнее плотят
Проценты за ссуду,
И чаще колотят
Детей и посуду.

3) 21 марта 1896

475 А

Широкие улицы прямы,
И пыльно, и мглисто вдали,
Чуть видны далекие храмы, —
О муза, ликуй и хвали!

Из камней, заборов и пыли
Напевы звенящие куй,
Забудь про тяжелые были, —
О муза, хвали и ликуй!

27 марта 1897

475 Б

Широкие улицы прямы,
И пыльно, и мглисто вдали,
Чуть видны далекие храмы, —
О, муза, ликуй и хвали!

Для камней, заборов и пыли
Напевы звенящие куй,
Забудь про печальные были, —
О, муза, хвали и ликуй!

Пройдут ли, внезапны и горды,
Дерзнувшие спорить с судьбой, —
Встречай опьяневшие орды
Напевом, зовущим на бой.

27 марта 1897

11 Зак 3375

476 А

Могу ли тебя не любить,
В прохладе и радости вешней
Обласканный утренней зорькою?
Хоть сердце не хочет забыть
Печали старинной, нездешней
С отравой старинною, горькою.
На травы ложится роса,
В предутреннем ветре есть сладость,
Безмолвна долина туманная, —
И просится в очи краса,
И в душу мне просится радость,
И верю, — близка ты, желанная!

11 апреля 1896

476 Б

Могу ли тебя не любить,
В ликующей бодрости вешней,
Пред силой, всегда побеждающей!
Так весело сердцу забыть
Томленья печали нездешней,
Зароки безвинно-страдающей.

Ложится на травы роса,
И в ветре есть крепкая сладость,
И зыблется поле туманное, —
И мечется в очи краса,
И просится в душу мне радость,
И верю я, — близко желанное.

11 апреля 1896

477

Кто узнает, кто поверит,
Кто мой темный путь измерит?
Не встречаю никого,

Что хочу я, все возможно,
Нет в пустыне запрещенного.
Тайна сердца моего
В ней раскроется неложно,
Но во тьме неосвещенного.

Где зарок мне, где помеха?
Недоступна ярость смеха,
Отдаленная печаль
Больше сердца не тревожит.
Умерла тоска желания, —
Я иду бесстрастно вдаль.
Жизнь томленья не умножит,
Не умножат их страдания.

1) 14 апреля 1896

478

К толпе непонятной и зыбкой
Приветливо взоры склоня,
С балкона случайной улыбкой
Порадовал кто-то меня.

Заметил я смуглую щеку,
Волос распустившихся прядь, —
И шумному, злому потоку
Толпы отдаюсь я опять,

И в грохот и ропот столицы
Несу неожиданный свет.
Мечте исполнения нет,
Но радость моя без границы.

2) 14 апреля 1896

479 А

Она к земле спускалась
По радуге небесной,
Но в мире оставалась
Блаженно-бестелесной.

На ней была денница
Надета голубая.
Ей поясом зарница
Служила золотая.

И в грубые земные
Облекшися одежды,
Лелеяла иные,
Коварные надежды.

Она хотела власти
Над чуждыми телами,
И нашей буйной страсти
С тоской и со слезами.

Хотелось ей неволи
И грубости лобзаний
И непомерной боли
Бесстыдных истязаний.

18 апреля 1896

479 Б

На лбу ее денница
Сияла голубая,
И поясом зарница
Была ей золотая.

Она к земле спускалась
По радуге небесной,
И в мире оставалась
Блаженно-неизвестной.

Но захотела власти
Над чуждыми телами,
И нашей буйной страсти
С тоской и со слезами.

Хотелось ей неволи
И грубости лобзаний,
И непомерной боли
Бесстыдных истязаний, —

И в темные, плотские
Облекшися одежды,
Лелеяла земные,
Коварные надежды.

И жизнь ее влачилась
Позором и томленьем,
И смерть за ней явилась
Блаженным избавленьем.

18 апреля 1896,
15 октября 1897

480 А

Одиночество — общий удел,
Но не всякий его сознает, —
Я себя обмануть не сумел,
И оно меня к смерти ведет.

И не рад я, и рад я ему,
Но с тоской безнадежной моей
Никогда не пойду ни к кому, —
И чего мне искать у людей?

Никому не завидовал я,
Пожелать ничего я не мог.
В том венец мой и слава моя, —
Умереть, как я жил, одинок.

1) 28 апреля 1896

480 Б

Одиночество — общий удел,
Да не всякий его сознает.
Ты себя обмануть не хотел,
И оно тебе ад создает.

И безрадостно ты ему рад,
Но с тоской безутешной твоей
Не пойдешь ты в уюты оград, —
И чего б ты просил у людей?

Никому не завидовал ты,
Пожелать ничего ты не мог,
И тебя увлекают мечты
На просторы пустынных дорог.

1) 28 апреля 1896

481

Проходил я мимо сада.
Высока была ограда,
И затворены ворота.
Вдруг калитка предо мной
Отворилась и закрылась, —
На мгновенье мне явилось
Там, в саду зеленом, что-то,
Словно призрак неземной.

Вновь один я возле сада,
Высока его ограда,
Перед ней, за ней молчанье, —
Пыль и камни предо мной.
Я иду, и верю чуду,
И со мной идет повсюду
Бездыханное мечтанье,
Словно призрак неземной.

2) 28 апреля 1896

482

К тебе подъемля руки,
Зову твою любовь.
В мечтаньях ярких — муки,
Нагое тело, кровь.
Томления разлуки
В душе проснулись вновь.
К тебе подъемля руки,
Зову твою любовь, —
Припоминаю жадно
Твоих очей лучи, —
Но пытка беспощадна,
Свирепы палачи,
Минуты беспощадно
Сверкают, как мечи.
Лобзают тело жадно
Свистящие бичи.
Я бледными губами
Зову твою любовь, —
Багряными струями
Ползет и стынет кровь, —
Но бездна между нами,
Ей не закрыться вновь.
Холодными губами
Зову твою любовь.

8 мая 1896

483 А

Изменил я тебе, дорогая, —
Я земную жену полюбил.
Обагрился закат, догорая,
Ароматами нежными мая
Сладкий воздух меня отравил.

Под роскошным сиреневым цветом,
Улыбаясь и взоры клоня,

Та жена подарила меня
Молодым, непорочным приветом.

Я, невеста, тебе изменил,
Изменил я для девы телесной,
Вожделенный твой холод забыл...
О закрой меня ризой небесной
От земных зажигающих сил.

14 мая 1896

483 Б

Изменил я тебе, неземная, —
Я земную жену полюбил.
Ароматами нежными мая
Сладкий вечер меня отравил.

Под коварным сиреневым цветом,
Улыбаясь и взоры клоня,
Та, земная, пленила меня
Непорочно-лукавым приветом.

Я твой холод блаженный забыл,
Очарованный девой телесной.
О, закрой меня ризой небесной
От земных распаляющих сил!

14 мая 1896

484

Мимолетной лаской мая
Наслаждайтесь, — расцветая,
Увядая, умирая, —
Дней тоской не отравляя,
Все вокруг себя любя,
Забывая про себя.

Птичьим звучным щебетаньем,
Молодым благоуханьем,
И полуденным сияньем,
И полуночным молчаньем
Наслаждайтесь, — краток срок.
Вечный отдых не далек.

23—24 мая 1896

485

Она одна ходила
В тени густых аллей,
И что-то говорила
Сирень коварно ей.
Сиреневые сказки
Понятней, чем слова.
Кружится голова,
И руки жаждут ласки.

1) 27 мая 1896

486

Легким движеньем бессильной руки
Новое русло из мощной реки
Ты отворила, и длинный канал
Быстро рекой многоводною стал.

Легким движеньем иль словом одним
Часто мы дело большое творим,
Если стихийная воля за нас,
Если настал исполнения час.

2) 27 мая 1896

487

В тишине бездыханной ночной
Ты стоишь у меня за спиной,
Я не слышу движений твоих,
Как могила, ты темен и тих.
Оглянуться не смею назад,
И на мне твой томительный взгляд,
И, как ночь раскрывает цветы,
Что цветут для одной темноты,
Так и ты раскрываешь во мне
Все, что чутко живет в тишине, —
И вошел я в обитель твою,
И в кругу чародейном стою.

28 мая 1896

488

Не понять мне, откуда, зачем,
И чего он томительно ждет.
Предо мною он грустен и нем,
    И всю ночь напролет
Он вокруг меня чем-то чертит
На полу чародейный узор,
И куреньем каким-то дымит,
    И туманит мой взор.
Опускаю глаза перед ним,
Отдаюсь чародейству и сну,
И тогда различаю сквозь дым
    Голубую страну.
Он приникнет ко мне и ведет,
И улыбка на мертвых губах, —
И блуждаю всю ночь напролет
    На пустынных путях.
Рассказать не могу никому,
Что увижу, услышу я там, —
Может быть, я и сам не пойму,
    Не припомню и сам.

Оттого так мучительны мне
Разговоры, и люди, и труд,
Что меня в голубой тишине
Волхвования ждут.

29 мая 1896

489

На песке прихотливых дорог
От зари догорающей свет
Озарил, расцветил чьих-то ног
Тонкий след...

Может быть, здесь она проходила,
Оставляя следы на песке,
И помятый цветок проносила
На руке.

Поднимая раскрытую руку,
Далеко за мечтой унеслась,
И далекому, тайному звуку
Отдалась.

Тосковали на нежной ладони
Молодой, но жестокой руки
По своей ароматной короне
Лепестки...

Молодою и чуждой печалью
Не могу я души оживить,
И того, что похищено далью,
Воротить.

Мне об ней ничего не узнать,
Для меня обаяния нет.
Что могу на земле различать?
Только след.

1—2 июня 1896

490 А

Твоих немых угроз, суровая природа,
Никак я не пойму.
От чахлой жизни жду блаженного отхода
К покою твоему,
И каждый день меня к могиле приближает,
Я каждой ночи рад, —
Но душу робкую бессмысленно пугает
Твой неподвижный взгляд.

5 июня 1896

490 Б

Твоих немых угроз, суровая природа,
Никак я не пойму.
От чахлой жизни жду блаженного отхода
К покою твоему,
И каждый день меня к могиле приближает,
Я каждой ночи рад, —
Но душу робкую бессмысленно пугает
Твой неподвижный взгляд.
Лесов таинственных ласкающие сени,
Немолчный ропот вод,
И неотступные, и трепетные тени,
И неба вечный свод,
Враждебно все мечте и чувству человека,
И он ведет с тобой
От самых древних лет доныне и до века
Непримиримый бой.
Но побеждаешь ты, — последнего дыханья
Подстерегая час,
Огнем томительным напрасного страданья
Ты обнимаешь нас.

5 июня 1896

491 А

У желанного долго порога
Он стоит, засмотревшись на ключ.
Распахнуть только двери чертога, —
И он станет богат и могуч!
Но печаль его сердце тревожит,
И душа его тяжко больна,
И с себя отряхнуть он не может
Своего долголетнего сна.

Подойду я к пределу желаний,
И дождусь я заветного дня,
И жестокие дни ожиданий
Отойдут навсегда от меня.
Неужели тогда захочу я
Исполненья безумной мечте?
Или также, безмолвно тоскуя,
Застоюсь на заветной черте?

1) 6 июня 1896

491 Б

На ступени склонясь, у порога
Ты сидишь, и в руке твоей ключ:
Отомкни только двери чертога,
И ты станешь богат и могуч!
Но отравлен ты злою тревогой
И виденьями дня опьянен,
И во все, что мечталось дорогой,
Безнадежно и робко влюблен.

Подойду я к пределу желаний
На заре беззаботного дня,
И жестокие дни ожиданий
Навсегда отойдут от меня.
Неужели тогда захочу я

Исполненья безумной мечте?
Или также, безмолвно тоскуя,
Застоюсь на заветной черте?

1) 6 июня 1896

492

Грозные невзгоды,
Темная вражда.
Быстро мчатся годы.
За бедой беда.
Утешаться, верить,
Ворожить, тужить,
Плакать, лицемерить.
Стоит жить!

Дни идут. Все то же,
Перемены нет.
Думы злее, строже.
Много, много лет
Медленно трудиться,
Угождать, служить,
Унижаться, биться,
Стоит жить!

2) 6 июня 1896

493

ПИЛИГРИМ

В одежде пыльной пилигрима,
Обет свершая, он идет,
Босой, больной, неутомимо,
То шаг назад, то два вперед, —
И, чередуясь мерно, дали
Встают все новые пред ним,
Неистощимы, как печали, —
И все далек Ерусалим.

Томясь в таинственной печали,
Стремится вечно род людской
В недосягаемые дали,
К какой-то цели роковой.
И создает неутомимо
Судьба преграды перед ним,
И все далек от пилигрима
Его святой Ерусалим.

7—8, 12 июня 1896,
2 июня 1897

494

Едва прикрывши тогой
Полунагое тело,
Красавец быстроногий
Спешил идти на дело,

И подвиги свершал он,
Как будто мимоходом,
И лавры принимал он
Пред радостным народом.

Теперь у молодежи
Хиреет, чахнет тело.
Под грудою одежи
«Рефлексия заела».

На папенькиной шее
Сидят до ранней плеши,
И все то их затеи —
В устоях делать бреши.

14 июня 1896

495

Скоро солнце встанет,
В окна мне заглянет,
Но не буду ждать, —
Не хочу томиться:
Утром сладко спится, —
Любо сердцу спать.

Раннею порою
Окон не открою
Первому лучу.
С грезою полночной,
Ясной, беспорочной,
Задремать хочу.

Дума в грезе тонет.
На подушку клонит
Голову мою.
Предо мной дороги,
Реки и чертоги
В голубом краю.

16—17 июня 1896

496

В мире нет ничего
Вожделеннее сна, —
Чары есть у него,
У него тишина,
У него на устах
Ни печаль и ни смех,
И в бездонных очах
Много тайных утех.
У него широки,
Широки два крыла,
И легки, так легки,
Как полночная мгла.

Не понять, как несет,
И куда, и на чем, —
Он крылом не взмахнет,
И не двинет плечом.

16 мая 1890,
18 июня 1896

497

Из кадильницы с ладаном дым благовонной волною.
Погребальный обряд совершается трудно и больно,
Погребальные песни протяжно звучат надо мною.
Содрогаясь душой боязливой, тоскую невольно,

И томит меня ужасом вьющийся в воздухе ладан,
Сиротливой тоскою томят меня чьи-то рыданья.
Над раскрытой могилой душою моей не разгадан
Потаенный удел отошедшего в вечность созданья.

19 июня 1896

498

В чистой булочной немецкой
Я пирожного купил
Десять штук, но по-простецки
Босиком тогда я был.

Продавщица очень мило
Исполняла мой заказ,
Все опрятно уложила,
И корзинка в самый раз,

И, увязывая плотно,
Мне сказала со смешком:
— Жарко, — тоже бы охотно
Я ходила босиком. —

— Так за чем же дело стало б? —
— Невозможно! Забранит
Мина Карловна. Сказала б:
«Что за вольность! Что за стыд!»

— Вы в деревне так успели
Загореть? — Прибит к дверям,
Колокольчик бросил трели, —
Покупатель новый там,

Купчик длинный, здоровенный,
Красен, жирен и курнос.
Усмехается надменно:
Ишь, в очках пришел, а бос!

На руках не мало колец.
Я убраться поспешил,
А за мною колоколец,
Заливаяся, звонил.

19 июня 1896

499 А

Невнятною, темною речью
Мне кто-то коварно открыл
И злобную ложь человечью,
И правду таинственных сил.
Мила мне неправда людская
И холоден трепет святынь, —
Иду я один, убегая
В безмолвие тайных пустынь.
Бегу я от помыслов пленных,
Бегу от земной красоты,
Бегу от заветов нетленных,
Бегу от порочной мечты.

2 июля 1896

499 Б

Невнятною, темною речью
Мне кто-то коварно открыл
И злобную ложь человечью,
И правду таинственных сил.

Страшна мне неправда людская,
Страшны и вершины святынь, —
Иду я один, убегая
В безмолвие тайных пустынь.

2 июля 1896

500

Не люблю, не обольщаюсь,
Не привязываюсь к ним,
К этим горько-преходящим
Наслажденьям земным.

Как ребенок развлекаюсь
Мимолетною игрой,
И доволен настоящим, —
Полднем радостным и тьмой.

3 июля 1896

501

Не нашел я дороги,
И в дремучем лесу
Все былые тревоги
Осторожно несу.

Все мечты успокоя,
Беспечален и нем,
Я заснувшего зоя
Не тревожу ничем.

Избавление чую,
Но путей не ищу, —
Ни о чем не тоскую,
Ни на что не ропщу.

3—4 июля 1896

502

Для чего говорить! Холодны
И лукавы слова,
Как обломки седой старины,
Как людская молва.

Для чего называть? Мы одни, —
Только зорями щек,
Только молнией глаз намекни, —
И пойму я намек.

И во мне, точно в небе звезда,
Затрепещет опять,
Но того, что зажжется тогда,
Не сумею назвать.

4 июля 1896

503

Я пою, я бодр и весел,
Смех победою звучит.
У меня под сердцем рана
Тяжкая горит.

Я сегодня шел к невесте,
Не заботясь ни о чем,
А ревнивый мой соперник
Ждал с кинжалом за углом.

Под ее окном иду я.
— Не зайдешь ли? — говорит.

У меня под сердцем рана
Тяжкая горит.

— Погоди, мой друг, немного:
Дело ждет меня одно! —
И в душе моей смятенье,
И в глазах моих темно.

6 июля 1896

504

Под одеждою руки скрывая,
Как спартанский обычай велит,
И смиренно глаза опуская,
Перед старцами отрок стоит.
На минуту вопросом случайным
Задержали его старики, —
И сжимает он что-то потайным,
Но могучим движеньем руки.
Он лисицу украл у кого-то, —
И лисица грызет ему грудь,
Но у смелого только забота —
Стариков, как и всех, обмануть.
Удалось! Он добычу уносит,
Он от старцев идет, не спеша, —
И живую лисицу он бросит
Под намет своего шалаша.

Проходя перед злою толпою,
Я сурово печаль утаю,
Равнодушием внешним укрою
Ото всех я кручину мою, —
И пускай она сердце мне гложет
И пускай ее трудно скрывать,
Но из глаз моих злая не сможет
Унизительных слез исторгать.
Я победу над ней торжествую,
И уйти от людей не спешу, —

Я печаль мою злую, живую
Принесу к моему шалашу,
И под темным наметом я сброшу,
Совершив утомительный путь,
Вместе с жизнью жестокую ношу,
Истомившую гордую грудь.

6—7, 7—8 июля 1896

505

Короткая радость сгорела,
И снова я грустен и нищ,
И снова блуждаю без дела
У чуждых и темных жилищ.

Я пыл вдохновенья ночного
Больною душой ощущал,
Виденья из мира иного
Я светлым восторгом встречал.

Но краткая радость сгорела,
И город опять предо мной,
Опять я скитаюсь без дела
По жесткой его мостовой.

7 июля 1896

506

Спеши, мое светило,
В бессмертную страну.
Всю жизнь меня клонило
К таинственному сну.
Спеши, мое светило,
В бессмертную страну.
Все то, что здесь томило,
Забуду и усну.

Влачу больное тело,
Томлением горя.
Томленье без предела —
Великая заря.
Слабеет, вянет тело,
Томлением горя,
И жизнь моя сгорела,
Предел мой озаря.

Спеши, мое светило,
В бессмертную страну.
Спеши, мое светило,
К таинственному сну.
Всю жизнь меня клонило
К таинственному сну.
Всю жизнь меня клонило
В бессмертную страну.

1) 10 июля 1896

507

Влачится жизнь моя в кругу
Ничтожных дел и впечатлений,
И в море вольных вдохновений
Не смею плыть и не могу.

Стою на звучном берегу,
Где ропщут волны песнопений,
Где веют ветры всех стремлений,
И все чего-то стерегу.

Быть может, станет предо мною,
Одетый пеною морскою,
Прекрасный гость из чудных стран,
И я услышу речь живую
Про все, о чем я здесь тоскую,
Про все, чем дивен океан.

2) 10, 12 июля 1896

508

АФАЗИЯ

Страны есть, недостижимые
Для житейской суеты.
Там цветут неизъяснимые
Обаянья и мечты.

Там все дивное, нездешнее,
Нет печалей и тревог;
Там стоит, как чудо вешнее,
Зачарованный чертог.

Обитает в нем фантазия.
Но из тех блаженных стран
Стережет пути Афазия,
Облеченная в туман,

И, когда с небес изгнанником
Утомленный дух летит,
Предстает она пред странником,
Принимает грозный вид,

И слова, слова небесные
Отымает от него,
Чародейные, чудесные,
Все слова до одного.

13 сентября 1894,
22 июля 1896

509

На закат, на зарю
Долго, долго смотрю.

Слышу, кровь моя бьется,
И в заре отдается.

Как-то весело мне,
Что и я весь в огне.

Это — кровь моя тает,
И горит да играет

Над моею горой,
Над моею рекой.

Вот заря догорела,
Мне смотреть надоело.

Я глаза затворил,
Я весь мир погасил.

31 июля 1896

510

Она не такая, как я,
У нее и вся жизнь не такая.
Я — черный и злой, как змея,
А она, как солнце, золотая.

У нее небеса свежи и легки,
Ясные зори — ее щеки,
И струятся от белой руки
Сладких благовоний потоки.

Надо мною горюч небосвод,
У меня все длинные дороги,
Солнце огнем меня жжет,
Земля томит мои ноги.

31 июля 1896

511

Я ли хотел соловья?
Сам он запел, засвистал.
Тихо сижу близ ручья.
Дом позабылся, пропал.

Разве хочу, чтоб во мне
Сердце забилося так?
В этой моей тишине
Звезды мои, и мой мрак,

Мой соловей, и поет
Так же во мне, как порой
Песню во мне заведет
Голос какой-то ночной.

31 июля 1896

512 А

Бог сотворил меня из горсти глины,
Но от земли не отделил.
Родные мне вершины и долины,
Как я себе, весь мир мне мил.
Когда гляжу на дальние дороги,
Мне кажется, что я на них
Все чувствую колеса, камни, ноги,
Как будто на ногах своих.

1 августа 1896

512 Б

Восставил Бог меня из влажной глины,
Но от земли не отделил.
Родные мне — вершины и долины,
Как я себе, весь мир мне мил.

Когда гляжу на дальние дороги,
Мне кажется, что я на них
Все чувствую колеса, камни, ноги,
Как будто на руках моих.

Гляжу ли я на звонкие потоки, —
Мне кажется, что это мне
Земля несет живительные соки,
Свои дары моей весне.

1 августа 1896, 22 апреля 1900

513

Душа моя — мятежная душа.
Она, сама с собою в споре,
Стремительным безумием дыша,
На сушу ополчает море,

На землю — небеса,
И бурными ветрами
Снести стремится горы и леса,
Долины затопить волнами.

Я разного хочу, не знаю сам,
Какой мечтой займусь через минуту,
Взлечу ли к небесам,
Иль погружусь в земную смуту.

1 августа 1896

514

Мне весело, — я необутый
По мягкой земле прохожу,
И новые с каждой минутой
И радость и счастье вокруг нахожу.

В земле моей корни и травы,
И воздух мой нежен и чист.

Меня замыкают дубравы,
До неба я весел, и свеж, и душист.

Одежду мне ветер колышет,
Земля нарядилась в цветы,
И ухо далекое слышит,
И грудь моя радостно дышит, —
И солнце, и сердце, и лес, и мечты!

1 августа 1896

515

Позабыл,
Чем я был,
И о том вспоминать мне напрасно.
Я летал,
Я сиял
Бестревожно, отрадно и ясно.

Было зло, —
Унесло
От святынь меня чьей-то грозою.
Я грустил,
Я таил,
Извивался змеей под пятою.

Прегрешал,
Искушал,
А потом и раскаянье было,
И скорбел,
И терпел,
И небесное счастье сходило.

1 августа 1896

516

Песней колокольной,
Медленной, протяжной,
Медной, безглагольной,
Мчусь я в воздух влажный.

Отзвук пробуждаю
В сонном мире дольном.
Весь я замираю
В звоне колокольном.

1) 2 августа 1896

517

Из-за тумана ночного
Встал, подымаюсь я снова
Тихой и бледной луной.
На землю сею сиянья,
Чары, и сны, и мечтанья,
Всем утомленным покой.

За день устал я смеяться,
Солнцем к земле разливаться,
Все веселить и живить.
Кроткою буду луною
Всех к тишине и покою,
Сам засыпая, манить.

2) 2 августа 1896

518

Затаился в траве и лежу, —
И усталость мою позабыл, —
У меня ль недостаточно сил?
Я глубоко и долго гляжу.

Солнцем на небе сердце горит,
И расширилась небом душа,
И мечта моя ветром летит,
В запредельные страны спеша.

И на небе моем облака
То растают, то катятся вновь.
Позабыл, где нога, где рука,
Только в жилах торопится кровь.

3) 2 августа 1896

519

Знаю я, — во всей вселенной
Нет иного бытия.
Все, что плачет и смеется,
Все и всюду я.

Оттого и отдается
Больно так в душе моей
Все, что слезы вызывает
На глаза людей.

4) 2 августа 1896

520 А

Знаком уж я давно с их резвою игрою, —
Зачем сижу в окне?
Едва устану ждать, едва окно закрою,
Оне придут ко мне,

И будут звонкий смех и шумное веселье
Со мною пировать.
Зачем же долго жду, и скучное безделье
Не хочется кончать?

5) 2 августа 1896

520 Б

Измаяли меня далекою игрою, —
      Томлюся в тишине,
Но знаю, что едва окно мое закрою,
      Оне придут ко мне.

Разбудят звонкий смех, дадут простор веселью,
      И станут пировать,
И скажут мне: — Ты нас певучею свирелью
      И раньше б мог позвать.

5) 2 августа 1896

521

Мечтаю небом и землей,
Восходом, полднем и закатом,
Огнем, грозой и тишиной,
И вешним сладким ароматом,

И промечтаю до конца,
И, мирно улыбаясь жизни,
Уйду к неведомой отчизне,
В чертоги вечного Отца.

3 августа 1896

522 А

Мне пятнадцать лет минуло,
      Невеликий срок.
Жизнь меня не обманула,
      Ясен мой восток.

У меня румяны зори,
И пылает радость щек.
Верю в слезы, верю в горе.
Но от них совсем далек.

И рукам моим ли стройным
В темной скуке изнывать,
И моим ли зорям знойным
Безответно увядать?

За усталою денницей
Разверну я звездный строй,
Улыбнусь земле зарницей,
Засмеюсь ночной грозой,

А потом взойду румяным
Беззаботно-светлым днем,
И туманы по полянам
Разгоню живым огнем.

Мне пятнадцать лет минуло,
У меня ли мало сил?
Жизнь миры мне развернула,
Жизнь в себе я поглотил.

4 августа 1896

522 Б

У меня румяны зори,
И прекрасна рдяность щек.
Верю в плачущее горе,
Но от горя я далек.

И рукам моим ли стройным
В темной скуке изнывать,
И моим ли зорям знойным
Безответно увядать?

За усталою денницей
Разверну я звездный строй,
Улыбнусь я вдруг зарницей,
Засмеюсь ночной грозой,

А потом взойду румяным
Беззаботно-светлым днем,
И туманы по полянам
Разгоню своим огнем.

4 августа 1896

523

ВСЁ ВО ВСЁМ

Если кто-нибудь страдает,
Если кто-нибудь жесток,
Если в полдень увядает
Зноем сгубленный цветок, —

В сердце болью отзовется
Их погибель и позор,
И страданием зажжется
Опечаленный мой взор:

Потому что нет иного
Бытия, как только я;
Радость счастья голубого
И печаль томленья злого,
Все, во всем душа моя.

5 августа 1896
Днем. Вагон

524

Ночь усмирила меня,
Нет голосов и огней.
Только желанием дня
Будит мечты соловей.

Только пред тем, чтобы спать,
Полная светит луна.

12 Зак 3375

Лечь-то я лег на кровать, —
Глаз не отвесть от окна.

Встал бы, пошел поскорей
Там, по траве, по сырой.
Нет, на подушке моей
Сон над моей головой.

5 августа 1896
Ночь. Вагон

525 А

ТАНКА

Одной стихией рождены,
Одним потоком сплетены,
Мчатся две волны,
И разделенья нет волнам,
И нам.

5 августа 1896
Вагон

525 Б

Одной стихией рождены,
Одним потоком плыть должны
Две и три волны,
И разделенья нет волнам,
И нам.

5 августа 1896
Днем. Вагон

526

Я любуюсь людской красотою,
Но не знаю, что стало бы с ней,
Вдохновенной и нежной такою
Без дыхания жизни моей.

Обращаю к природе я взоры
И склоняю внимательный слух, —
Только мой вопрошающий дух
Оживляет немые просторы, —

И, всемирною жизнью дыша,
Я не знаю конца и предела:
Для природы моей я — душа,
И она мне — послушное тело.

5 августа 1896
Днем. Вагон

527

Я люблю мою темную землю,
И, в предчувствии вечной разлуки,
Не одну только радость приемлю,
Но смиренно и тяжкие муки.

Ничего не отвергну в созданьи, —
И во всем есть восторг и веселье,
Есть великая трезвость в мечтаньи,
И в обычности буйной — похмелье.

Преклоняюсь пред Духом Великим,
И с Отцом бытие мое слито,
И созданьем Его многоликим
От меня ли единство закрыто!

5 августа 1896
Днем. Вагон

528

Какие-то светлые девы
Сегодня гостили у нас.
То не были дочери Евы, —
Таких я не видывал глаз.
Я встретил их где-то далеко
В суровом лесу и глухом.
Бежали они одиноко,
Пугливо обнявшись, вдвоем.
И было в них много печали,
Больной, сиротливой, лесной,
И ноги их быстро мелькали,
Покрытые светлой росой.
Но руки их смелой рукою
Сложил я в спасающий крест,
И вывел их верной тропою
Из этих пугающих мест.
И бедные светлые девы
Всю ночь прогостили у нас, —
Я слушал лесные напевы,
И сладкий, и нежный рассказ.

5—6 августа 1896
Вагон

529

Тучи ярко горят,
Побагровел закат,
Словно небо озлилось.
Только злиться к чему ж?
От дождя много луж, —
Вот и все, что случилось.

7 августа 1896

530

Путь мой трудный, путь мой длинный.
Я один в стране пустынной,
Но услады есть в пути, —
Улыбаюсь, забавляюсь,
Сам собою вдохновляюсь,
И не скучно мне идти.

Широки мои поляны,
И белы мои туманы,
И светла луна моя,
И поет мне ветер вольный
Речью буйной, безглагольной
Про блаженство бытия.

7—11 августа 1896
Нижний Новгород

531

Больному сердцу любо
Строй жизни порицать.
Все тело хочет грубо
Мне солнце пронизать,

Луна не обратилась
В алтарную свечу,
И все навек сложилось
Не так, как я хочу.

Кто дал мне это тело
И с ним так мало сил,
И жаждой без предела
Всю жизнь меня томил?

Кто дал мне землю, воды,
Огонь и небеса,
И не дал мне свободы,
И отнял чудеса?

На прахе охладелом
Былого бытия
Природою и телом
Томлюсь безумно я.

11 августа 1896
Нижний Новгород

532

Из мира чахлой нищеты,
Где жены плакали и дети лепетали,
Я улетал в заоблачные дали
В объятьях радостной мечты,
И с дивной высоты надменного полета
Преображал я мир земной,
И он сверкал передо мной,
Как темной ткани позолота.
Потом, разбуженный от грез
Прикосновеньем грубой жизни,
Моей мучительной отчизне
Я неразгаданное нес.

11 августа 1896
Волга

533

Я зажгу восковую свечу,
И к Творцу моему воззову,
Преклоняя главу и колени.
Бытия моего не хочу,
Жития моего не прерву,
До последней пройду все ступени.

Только воля Господня и есть,
И не я выбирал этот путь,
И куда он ведет, я не знаю, —
И спешу я молитвы прочесть,

И не смею в ночи отдохнуть,
И главу, и колени склоняю.

11 августа 1896
Ночь, в постели

534

И сердце склонялось ко сну,
И тени мои вырастали,
И снова меня в тишину
    Погружали,

А поезд на рельсах гремел.
Мечтал я лесами и нивой,
И небом над миром висел
    Я, счастливый.

1) 14 августа 1896
Вагон

535

С бессмертным грохотом колес
По бесконечным рельсам тонким
К мечтам стремительным и звонким
Я душу светлую принес.

4) 14 августа 1896
Вагон железной дороги

536

Люблю мое молчанье
В лесу во тьме ночей,
И тихое качанье
Задумчивых ветвей.
Люблю росу ночную
В сырых моих лугах,

И влагу полевую
При утренних лучах.
Люблю зарею алой
Веселый холодок,
И бледный, запоздалый
Рыбачий огонек.
Тогда успокоенье
Нисходит на меня,
И что мне все томленье
Пережитого дня!
Я всем земным простором
Блаженно замолчу,
И многозвездным взором
Весь мир мой охвачу.
Закроюсь я туманом,
И волю дам мечтам
И сказочным обманом
Раскинусь по полям.

14—15 августа 1896
Вагон

537

Усмиривши творческие думы,
К изголовью день мой наклоня,
Погасил я блеск, огни и шумы,
Все, что здесь не нужно для меня.

Сквозь полузакрытые ресницы
Я в края полночные вхожу,
И в глаза желанной Царь-Девицы
Радостно гляжу.

17 августа 1896
СПб.

538

Приласкай меня, милая мама,
Только так, чтоб никто не видал:
При других убегу я упрямо
От тебя, как вчера убежал.

Не люблю я чужих разговоров
О любви между мной и тобой,
Не люблю их внимательных взоров, —
В них мне чудится кто-то чужой.

27 августа 1896

539

Наперекор осенней скуке
Кистями красными рябин
Я утешаюся в разлуке
С пахучей радостью долин.

Люблю томительное время
Я на террасе провожать,
Люблю рябиновое семя
Из красных ягод вынимать,

Люблю и легкий вкус миндальный
Семян-малюток, и к чему
Я стану думою печальной
Мешать покою моему?

28 августа 1896

540

Под звуки дивной арфы
Давид псалмы слагал,
И в это время ветер
Смиренно умолкал,

И птицы петь не смели,
И воды не текли, —
Одна хвала звучала
Во всех концах земли.

Когда ж он утомится
Творца земли хвалить,
Тогда повсюду птицы
Спешат его сменить,
И воды заструятся,
Создателя хваля, —
Хвалой многоголосной
Наполнится земля.

29 августа 1896

541

Прощая жизни смех злорадный
И обольщенья звонких слов,
Я ухожу в долину снов,
К моей невесте беспощадной.

Она о муках говорит,
Ее чертоги — место пыток,
Ее губительный напиток
Из казней радости творит.

12—13 сентября 1896

542

Изнуренный, утомленный
Жаждой счастья и привета,
От лампады незажженной
Жди таинственного света.

Не ропщи, не уклоняйся
От дороги, людям странной,

Но смиренно отдавайся
Чарам тайны несказанной,

За невидимой защитой,
С неожиданной отрадой,
Пред иконою сокрытой
С незажженною лампадой.

Не позднее 1 октября 1896

543

Лунное сияние на землю я кину,
В бледном обаянии трепетно застыну,
Из себя я душу сладкой песней выну.
Сосны и березы вещей рощи,
Как больные странницы, трепетны и тощи.
То, что мне приснилось, не угомонилось,
И опять явилось,
В обаяньи чуждом, вечном,
В том тумане зыбком, млечном.

1) 13 октября 1896

544

Во мне молитва рождена
        Полночной тишиною,
И к небесам вознесена
        Томительной луною.

Молитва тихая во мне
        Туманом белым бродит
И в полуночной тишине
        К моим звездам восходит.

2) 13 октября 1896

545 А

Нагая, ты предстала предо мной,
    И нестыдливо-чистым взором
Ты погасила страсть души больной
    С ее стремительным позором.

3) 13 октября 1896

545 Б

Нагая, ты предстала предо мной,
И нестыдливо-чистыми очами
Ты погасила страсти жгучий зной
С безумными, стремительными снами.

И снова жизнь моя свободна и чиста,
Оправдана твоею красотою,
И вновь мне улыбается мечта,
Увенчана надеждой золотою.

3) 13 октября 1896

546

Загаром стройных ног на влажных травках в поле
    И зноем смуглых щек
Ты сердце бедное ужалила до боли,
    Смеющийся пророк.

У милых ног твоих я сбросил все, что было
    В душе моей темно,
И ясная твоя улыбка озарила
    Неозаримое давно.

И понял я, что надо жить, уничтожаясь,
    Отрекшись от себя,
С природой девственной таинственно сливаясь,
    И только вечное любя.

4) 13 октября 1896, 16 апреля 1900

547

Был источник серебристый
Холоден и чист,
И порой по влаге чистой
Плыл зеленый лист.

Ветер стужею сырою
Веет из-за туч, —
Осень желтою листвою
Засыпает ключ, —

И засыпан темной пылью,
И смущен, и дик,
Тепловатой пахнет гнилью
Ропщущий родник.

5) 13 октября 1896

548

Проходят отроки и девы
В одеждах странных предо мной
Под непонятные напевы,
Под звуки арфы неземной.

Они горящими очами
Меня томительно страшат.
Под обнаженными ногами
Каменья мелкие шуршат.

Их зыбкий смех лазурно-звонок,
Но взгляд пронзительно-жесток,
На мир не смотрит так ребенок,
Так смотрят жрец или пророк.

За их широкими рядами
Идут нагие палачи.
Дрожат над сильными плечами
Секиры, палки и бичи.

6) 13 октября 1896

549

Какие злые перемены!
Зачем же вас я должен знать?
Опять меня замкнули стены,
Я каменеть начну опять.

И шум и грохот воздвигаю
Опять на улицах моих,
И понемногу забываю
О тишине ночей лесных,

И учреждаю я торговлю,
И зажигаю фонари,
И забываю сад, и кровлю,
И свежесть утренней зари.

15 октября 1896

550

В моих мечтах такое постоянство,
Какого в мире нет.
Весь мир — одно лишь внешнее убранство,
Одна мечта — и жизнь, и свет.

Мир не поймет мерцающего света,
Он только плоть, бездушная, как сон,
И в нем душа не обретет ответа, —
Молчаньем вечным скован он.

1) 19 октября 1896

551

Каин

Мне не забыть моих грехов, —
Я помню слезы, помню кровь,
И вечно, вечно помнить буду,

Как мертвый Авель бледен был
И как Спаситель обратил
Глаза на робкого Иуду.
Зачем же ты пришел ко мне,
И в полуночной тишине
Так озарил мою обитель,
Где я грущу, где я молюсь,
Где я так трепетно боюсь
Тебя, мой сладкий Утешитель?

Утешитель

Господь сказал ученикам,
Перед отходом к небесам,
Что Утешитель к ним придет
И с ними вечно будет... Вот
К тебе я послан.

2) 19 октября 1896

552

В городе грустно мне, — плачу
Мелким осенним дождем,
Медленно время я трачу,
Чью-то решаю задачу,
Редко смеюсь, и с трудом.

3) 19 октября 1896

553

Какой-то хитрый чародей
Разъединил мое сознанье
С природою моей, —
И в этом все мое страданье.

Но если дремлет он порой,
И колдовство оставит,
Уже природа не лукавит,
Не забавляется со мной.

Послушна и правдива,
Она приблизится ко мне.
В ее бездонной глубине
Я вижу девственные дива.

20 октября 1896

554

Бывают дивные мгновенья,
Когда насквозь озарено
Блаженным светом вдохновенья
Все, так знакомое давно.

Все то, что сила заблужденья
Всегда являла мне чужим,
В блаженном свете вдохновенья
Опять является моим.

Смиряются мои стремленья,
Мои безбурны небеса.
В блаженном свете вдохновенья
Какая радость и краса!

21 октября 1896

555

Блуждали молитвы мои
По росистым тропинкам земли,
И роптали они, как ручьи,
И кого-то искали вдали.

И думы мои холодели,
Как грезы в монашеской кельи,
И грезы, как звезды, блестели,
В лазурном и ясном веселье.

24 октября 1896

556

Класс шумит, учитель входит,
Начинается урок,
Знаки ясные выводит
На доске его мелок.

Хорошо, что объясняет,
Не наставит единиц,
И уж пусть себе болтает
Про квадраты иль про птиц.

До звонка еще далеко,
Объяснению конец.
Замечтавшийся глубоко,
Вздрогнул рыжий молодец.

— Выходи к доске живее,
Спиридонов Николай,
Да урок повеселее,
Если знаешь, отвечай. —

Пробирается неловко
Меж скамьями ученик,
Низко клонится головка,
Хоть большой он баловник.

Стал к доске он, и ни слова,
Мысль одна его гвоздит:
«Единица будет снова,
Значит, дома будут бить».

24 октября 1896

557

Помню я полдень блаженный
В тихом преддверьи весны, —
В сердце моем загорелось
Солнце нетленной страны.

Пали докучные грани, —
Я восходил до небес,
Был несказанно прекрасен
День торжества и чудес.

25 октября 1896

558 А

Моя земля во сне угрюмом,
И труд созданья мне тяжел,
И непокорен смелым думам
Ее холодный произвол.

28 октября 1896

558 Б

Моя земля во сне угрюмом,
И труд созданья мне тяжел,
И непокорен смелым думам
Ее холодный произвол.

Всю беспощадность, труд и муки
Хочу я здесь перетерпеть,
И на карающие руки
С покорным трепетом глядеть.

28 октября 1896,
6 декабря 1897

559

Я — бог таинственного мира,
Весь мир в одних моих мечтах.
Не сотворю себе кумира
Ни на земле, ни в небесах.

Моей божественной природы
Я не открою никому.
Тружусь, как раб, а для свободы
Зову я ночь, покой и тьму.

28 октября 1896

560

Облака плывут и тают,
Небеса горят, сияют,
Растворяют облака.
Солнце к отдыху стремится,
Ясный свет его струится,
Безнадежный, как тоска.

Темный странник, в край далекий,
В край неведомых святынь,
Прохожу я одинокий,
По пескам немых пустынь, —

И за пыльными столбами
Напряженными глазами
Различаю ту страну,
Где я радостно усну.

22 ноября 1896

561 А

Спать мне надоело,
Встать я не хочу.
Зорька не зардела...
Иль зажечь свечу?
Нет, вернусь упрямо
В колыбель мою.
Пусть поет мне мама
Баюшки-баю.

Молодость мелькнула
И пережита,
Но меня вернула
В колыбель мечта.
Не придет родная,
Я и сам спою,
Очи закрывая:
Баюшки-баю.

Сердце истомилось,
Но отрадно спать.
Горькое забылось;
Я дитя опять.
Собираю что-то
В голубом краю,
И поет мне кто-то:
Баюшки-баю.

1 декабря 1896

561 Б

Просыпаюсь рано.
Чуть забрезжил свет,
Темно от тумана, —
Встать мне или нет?
Нет, вернусь упрямо
В колыбель мою, —
Спой мне, спой мне мама:
— Баюшки-баю!

Молодость мелькнула,
Радость отнята,
Но меня вернула
В колыбель мечта.
Не придет родная, —
Что ж, и сам спою,
Горе усыпляя:
— Баюшки-баю!

Сердце истомилось.
Как отрадно спать!
Горькое забылось,
Я — дитя опять,
Собираю что-то
В голубом краю,
И поет мне кто-то:
— Баюшки-баю!

Бездыханно, ясно
В голубом краю.
Грезам я бесстрастно
Силы отдаю.
Кто-то безмятежный
Душу пьет мою.
Шепчет кто-то нежный:
— Баюшки-баю!

Наступает томный
Пробужденья час.
День грозится темный,
Милый сон погас,
Начала забота
Воркотню свою,
Но мне шепчет кто-то:
— Баюшки-баю!

1—2 декабря 1896

562

Поднимаю бессонные взоры,
И луну в небеса вывожу,
В небесах зажигаю узоры,
И звездами из них ворожу,

Насылаю безмолвные страхи
На раздолье лесов и полей,
И бужу беспокойные взмахи
Окрыленной угрозы моей.

Окружился я быстрыми снами,
Позабылся во тьме и в тиши,
И цвету я ночными мечтами
Бездыханной вселенской души.

2 декабря 1896

563 А

БОЛЬНАЯ ЖЕНА

Ты больна, но вся прекрасна, как мечта.
Ты святою тишиною повита.
Нет огня в твоих опущенных глазах,
Нет лобзаний и улыбки на губах.
Я сниму с тебя венчальный твой убор,
Я зажгу стыдом твой беспорочный взор,
Но, дитя, ты будешь мирно почивать, —
Буду я твой чуткий сон оберегать.
Я тебя, дитя, укрою ото всех,
Утаю тебя я, словно темный грех.
Люди злы и нас с тобою осмеют,
Но, дитя, мы их не пустим в свой приют.

6 декабря 1896

563 Б

БОЛЬНАЯ ЖЕНА

Ты больна, но вся прекрасна, как мечта.
Ты святою тишиною повита.

Нет огня в твоих потупленных очах,
Нет лобзаний и улыбок на устах.

Мне не снять с тебя венчальный твой убор,
Не зажечь стыдом мне твой невинный взор.

Нет, мой друг, ты будешь мирно почивать, —
Стану я твой чуткий сон оберегать.

Люди злы, и нас с тобою осмеют.
Мы не пустим их в наш радостный приют.

6 декабря 1896

564

Надо мной голубая печаль,
И глядит она в страхе высоком
Полуночным таинственным оком
На земную туманную даль.

Бездыханно-холодные травы
Околдованы тихой луной,
И смущен я моей тишиной,
Но стези мои тайные правы.

Не об этом ли шепчут ручьи,
Что в моих неподвижных туманах
Беспорочно в томительных странах
Понесу помышленья мои?

8 декабря 1896

565

Никого и ни в чем не стыжусь, —
Я один, безнадежно один,
Для чего ж я стыдливо замкнусь
В тишину полуночных долин?

Небеса и земля — это я,
Непонятен и чужд я себе,
Но великой красой бытия
В роковой побеждаю борьбе.

8 декабря 1896

566

Вижу зыбку над могилой,
Знаю, — мать погребена,
И ребенка грудью хилой
Не докормит уж она.
Нет младенца в колыбели,
Крепко спит в могиле мать,
Только зимние мятели
Станут зыбку подымать.

Эта зыбка и могила, —
В них мой образ вижу я:
Умерла былая сила,
Опустела жизнь моя, —
Кто-то вынул сон прекрасный
Из души моей больной,
И томит меня безгласной,
Бездыханной тишиной.

9 декабря 1896

567

Надо мною жесткая твердь,
Предо мною томительный путь,
А за мною лукавая смерть
Все зовет да манит отдохнуть.

Я ее не хочу и боюсь,
Отвращаюсь от злого лица.
Чтоб ее одолеть, я стремлюсь
Расширять бытие без конца.

Я — царевич с игрушкой в руках,
Я — король зачарованных стран.
Я — невеста с тревогой в глазах,
Богомолкой бреду сквозь туман.

14 декабря 1896

568

На мостовой ты изувечен,
И на поля свои бредешь, —
Но город наш не долговечен,
Не навсегда вся наша ложь.

Во многолюдстве нет спасенья,
Победы в мире не желай,
Вольнолюбивые стремленья
Не размножай, но расширяй.

21 декабря 1896

569

Злое земное томленье,
Злое земное житье,
Божье ли ты сновиденье,
Или ничье?

В нашем, в ином ли твореньи
К истине есть ли пути,
Или в бесплодном томленьи
Надо идти?

Чьим же творящим хотеньем
Неразделимо слита
С неутомимым стремленьем
Мира тщета?

26 декабря 1896



1897

570 А

Как подрезанный колос,
Я погиб и упал.
Мой томительный голос
Для кого прозвучал?
Неразгаданной тайной
Я прошел по земле,
Но мой свет не случайный
В опечаленной мгле.
Я к Отцу возвращаюсь,
Я затеплю свечу,
И ничем не прельщаюсь,
Ничего не хочу.
Как подрезанный колос,
Я погиб и упал.
Для кого прозвучал
Мой таинственный голос?
Одиноко иду,
И не слышу ответа,
И от мира не жду
Ни привета, ни света.
Я затеплил свечу,
И к Отцу возвращаюсь,
Ничего не хочу,
И ничем не прельщаюсь.

14—15 января 1897

570 Б

Для кого прозвучал
Мой томительный голос?
Как подрезанный колос,
Я бессильно упал.

Я прошел по земле
Неразгаданной тайной,
И как свет не случайный
В опечаленной мгле.

Я к Отцу возвращаюсь,
Я затеплил свечу,
И ничем не прельщаюсь,
Ничего не хочу.

Мой таинственный голос
Для кого прозвучал?
Как подрезанный колос,
Я на землю упал.

Я не слышу ответа,
Одинокий иду,
И от мира не жду
Ни привета, ни света.

Я затеплил свечу,
И к Отцу возвращаюсь,
Ничего не хочу,
И ничем не прельщаюсь.

14—15 января 1897

571

Милый друг проснется, —
Как его я встречу? —
Нежно улыбнется, —
Чем ему отвечу?

Улыбнется нежно,
Кротко молвит слово, —
Я гляжу мятежно,
Говорю сурово.

Что со мной? Не знаю, —
Пред бедой ли это?
Словно изменяю, —
Не найти привета.

15 января 1897

572

Побеждайте радость,
Презирайте смех.
Все, в чем только сладость,
Все — порок и грех.
Побеждайте радость,
Подавляйте смех.

Кто смеется? Боги,
Дети, да глупцы.
Люди, будьте строги,
Будьте мудрецы,
Пусть смеются боги,
Дети да глупцы.

Мир над чем смеется,
И зачем смешит?
Все, что вознесется,
Запятнать спешит.
Темное смеется,
Скудное смешит.

Побеждайте радость,
Презирайте смех.
Где одна лишь сладость,
Там порок и грех.
Подавляйте радость,
Побеждайте смех.

27 января 1897

573

Не признавайся никогда:
«Другого я любила прежде».
Твоей девической надежде
Ответит мрачная вражда.

Внезапно он к тебе остынет.
Он слишком много девок знал,
В тебе невинности искал,
Тебя ж, обманутую, кинет.

27 января 1897

574

На меня ползли туманы
Заколдованного дня,
Чародейства и обманы
Выходили на меня,
Мне безликие грозили,
Мне полуденная мгла
Из дорожной серой пыли
Вихри зыбкие вила.

Но таинственное слово
Начертал я на земле, —
Обаянья духа злого
Робко замерли во мгле.
Без меча вошел я смело
В ту заклятую страну,
Где так долго жизнь коснела
И покорствовала сну.

Вражья сила разливала
Там повсюду страх и тьму, —
Там царевна почивала,
Сидя с прялкой в терему, —
Замерла у дивной пряхи
С нитью тонкая рука;

Ветер стих на буйном взмахе,
Ставнем двинувши слегка.

Я вошел в ее светлицу,
Победитель темных сил,
И красавицу-девицу
Поцелуем разбудил.
Очи светлые открыла,
И зарделась вдруг она,
И рукой перехватила
Легкий взмах веретена.

10 февраля 1897

575

За мельканьем волшебных узоров
Я слежу в заколдованной мгле,
И моих очарованных взоров
Не прельщает ничто на земле.

Обаянья мои как вериги,
Я страданий моих не боюсь.
Мудрецам, изучающим книги,
Я безумцем порочным кажусь.

Но моя недоступна ограда,
Стережет меня крепко печаль.
И в печали, и в тайне — отрада,
И надежд простодушных не жаль.

20 февраля 1897

576

Он играл холодной глиной,
Он кускам ее давал
Жизнь и образ голубиный
И по воздуху пускал,

И неслись они далеко,
И блаженство бытия
Возвещала от востока
Новозданная семья.

О Божественная Сила,
И ко мне сходила ты
И душе моей дарила
Окрыленные мечты.

22 февраля 1897

577

Засмеешься ли ты, мне не весело,
Но печаль моя станет светла,
Словно бурное море завесила
Серебристая, легкая мгла.

На меня ль поглядишь, мне не радостно,
Но печаль моя станет светла,
Словно к сердцу болящему сладостно
Благодать от небес снизошла.

4 марта 1897

578

Не ужасай меня угрозой
Безумства, муки и стыда,
Навек останься легкой грезой,
Не воплощайся никогда,

Храни безмерные надежды,
Звездой далекою светись,
Чтоб наши грубые одежды
Вокруг тебя не обвились.

1) 7 марта 1897

579

Порою туманной,
Дорогою трудной
Иду!
О, друг мой желанный,
Спаситель мой чудный, —
Я жду!
Мгновенное племя,
Цветут при дороге
Мечты.
Медлительно время,
И сердце в тревоге, —
А ты,
Хоть смертной тропою,
В последний, жестокий
Мой день,
Пройди предо мною,
Как призрак далекий,
Как тень!

2) 7 марта 1897

580

Одно мое спасение
В больной моей судьбе —
Господне попечение
О суетном рабе.

Он голову склоненную
Огнем грозы обвил,
И плоть изнеможенную
Бессильем поразил.

Он сжег мои желания
Пылающим огнем,
И сплел мои страдания
Терзающим венцом.

Молитвою усердною
Душа моя горит.
Рукою милосердною
Господь меня хранит.

Ведет меня медлительно
Он верною тропой.
Тоска моя томительна,
Молчанье надо мной.

Иду в Отцовы дальные,
Блаженные края,
И дни мои печальные
Благословляю я.

Одно мое спасение
В больной моей судьбе —
Господне попечение
О суетном рабе.

21 марта 1897

581

Он промечтал всю ночь, пока в его окно
Не бросил мутный день рассеянные взоры
Сквозь полотно
Дырявой шторы.

Он промечтал всю ночь о счастье неземном,
О счастии вовеки невозможном
Здесь, в этом крае злом
И ложном.

23 марта 1897, 20 июля 1900

13 Зак 3375

582

Ты печально мерцала
Между ярких подруг,
И одна не вступала
В их пленительный круг.

Незаметная людям,
Ты открылась лишь мне,
И встречаться мы будем
В голубой тишине,

И молчание ночи
Навсегда полюбя,
Я бессонные очи
Устремлю на тебя.

Ты без слов мне расскажешь,
Чем и как ты живешь,
И тоску мою свяжешь,
И печали сожжешь.

26 марта 1897

583

ТИХИЕ СТЕНЫ

Приветствую тихие стены
Обители бедной моей.
В миру беспощадной измены,
Уйду я в забвенье скорбей.

И что здесь меня потревожит?
Жестокие раны горят,
А время их муки умножит, —
Мне ваша ограда поможет,
И муки меня закалят.

Замкнитесь же, тихие стены,
Спасите, спасите меня

От вечной коварной измены,
От тусклого, скудного дня.

1) 27 марта 1897

584 А

Он с неба нисходил ко мне порою вешней
И веял в душу мне отрадою нездешней,
Он в сердце возжигал призывную печаль,
И дивною рукой указывал мне даль.
Я Бога не узнал, я к пользе устремился,
От Божьего пути я робко уклонился.

2) 27 марта 1897

584 Б

Он с неба нисходил ко мне порою вешней,
И веял на меня отрадою нездешней.

Во мне он зажигал призывную печаль,
И взором пламенным указывал мне даль.

Я Бога не узнал, я к пользам устремился,
От Божьего пути я робко уклонился,

И Он меня презрел, и он других воззвал,
И вот иду один, и беден я, и мал.

2) 27 марта 1897, 22 апреля 1900

585

Над безумием шумной столицы
В темном небе сияла луна,
И далеких светил вереницы,
Как виденья прекрасного сна.

Но толпа проходила беспечно,
И на звезды никто не глядел,

И союз их, веющий вечно,
Безответно и праздно горел.

И один лишь скиталец покорный
Подымал к ним глаза от земли,
Но спасти от погибели черной
Их вещанья его не могли.

28 марта 1897
Литейный

586 А

Возникнет человек, спокойный, беспощадный,
С очами ясными и острыми, как сталь,
И погубить наш род больной и смрадный
Ему не будет жаль.
Протянет руку он, — губительные стрелы
Бесстрастно будет он метать вокруг себя,
И полетят они в далекие пределы,
Все очищая и губя.
За счастьем не гонясь, спокойный и жестокий,
Склонится он потом к ласканиям жены,
И будут люди в этот век далекий
Бестрепетно обнажены.

1) 8 апреля 1897

586 Б

Возникнет человек, спокойный, беспощадный,
С глазами ясными и острыми, как сталь,
И погубить наш род, больной да жадный,
Ему не будет жаль.

Протянет руку он, — губительные стрелы
Бесстрастно будет он метать вокруг себя,
И полетят они в далекие пределы,
Все очищая и губя.

1) 8 апреля 1897

587

Вечер мирный наступил,
День за рощею почил,
В роще трепетная мгла
И прозрачна, и светла.
Из далекой вышины
Звезды первые видны.
Между небом и землей
За туманною чертой
Сны вечерние легли,
Сторожа покой земли.

2) 8 апреля 1897

588

Я не спал, — и звучало
За рекой,
Трепетало, рыдало
Надо мной.

Это пела русалка,
А не ты.
И былого мне жалко,
И мечты.

До зари недалекой
Как заснуть!
Вспоминал я жестокий,
Долгий путь.

А русалка смеялась
За рекой, —
Нет, не ты издевалась
Надо мной.

3) 8 апреля 1897

589 А

Постройте дворец у потока
В таинственно-тихом лесу,
Гонцов разошлите далеко,
Сбирайте живую красу,
    Детей беспокровных,
    Голодных детей
Ведите в защиту дубровных
    Широких теней.
Пусть голые детские ноги
В холодный поток побегут
И в нем молодые дороги
    Себе обретут.

4) 8 апреля 1897

589 Б

Постройте чертог у потока
В таинственно тихом лесу,
Гонцов разошлите далеко,
Сберите живую красу, —
    Детей беспокровных,
    Голодных детей
Ведите в защиту дубровных
    Широких ветвей.

Проворные детские ноги
В зеленом лесу побегут,
И в нем молодые дороги
    Себе обретут.
Возделают детские руки
Эдем, для работы сплетясь, —
И зой их веселые звуки
Окличет, в кустах притаясь.

4) 8 апреля 1897,
20 октября 1899

590

Звезды, приветствуйте брата!
В вашей блаженной стране
Все совершится когда-то,
Чтоб ни пригрезилось мне.

Бездна небес не преграда, —
Все совершится опять.
Что ж из того, что мне надо
Здесь, на земле, почивать!

В вашей блаженной пустыне
Снова пригрезится мне
Все, что мне грезится ныне
В этой безумной стране.

10 апреля 1897

591

Близ одинокой избушки
Молча глядим в небеса.
Глупые стонут лягушки,
Мочит нам платье роса.

Все отсырели дороги, —
Ты не боишься ничуть,
И загорелые ноги
Так и не хочешь обуть.

Сердце торопится биться, —
Твой ожидающий взгляд
Рад бы ко мне обратиться, —
Я ожиданию рад.

11 апреля 1897

592

Не помню я, где и когда это было,
Недавно иль встарь, —
Являлась внезапно, и страх наводила
Поганая тварь.

Лица своего не давая заметить,
Шныряла везде,
А если случалось кому ее встретить,
То было к беде.

Ее истреблять не умели, не смели,
Бежать не могли, —
И тяжкие, черные длились недели
Для этой земли.

Но отрок догадливый тварь эту вывел
Из края того, —
Он что-то сказал, — вдруг им край опротивел,
Бог весть отчего.

И если б опять эта тварь появилась, —
Лишь слово узнай,
Поганая тварь эта снова бы скрылась
В неведомый край.

19 апреля 1897, 5 августа 1898

593

Прикасаясь холодной рукой
Осторожно к плечу моему,
Ты стоишь у меня за спиной
И зовешь меня кротко во тьму, —
Прикасаясь к плечу моему
Повелительно-нежной рукой.

Но не смею я встать и сказать,
Что с тобою готов я идти —

Безмятежное счастье искать
На последнем, на тайном пути, —
Я хочу за тобою идти,
Но не смею об этом сказать.

И к чему! Не исполнился срок,
Не настал заповеданный час,
Да и мой не окончен урок,
И огонь предо мной не погас, —
Не настал заповеданный час,
И земной не исполнился срок.

1 мая 1897

594

В поле не видно ни зги.
Кто-то зовет: — Помоги!
Что я могу?
Сам я и беден и мал,
Сам я смертельно устал,
Как помогу?

Кто-то зовет в тишине:
Брат мой, приблизься ко мне!
Легче вдвоем.
Если не сможем идти,
Вместе умрем на пути,
Вместе умрем! —

18 мая 1897

595

Придешь ли ты ко мне, далекий, тайный друг?
Зову тебя давно. Бессонными мечтами
Давно замкнулся я в недостижимый круг, —
И только ты один, легчайшими руками
Ты разорвешь его, мой тайный, дальний друг.

Я жду, и жизнь моя темна, как смутный бред.
Толпятся чудища перед заветным кругом,
И мне грозят они, и затмевают свет,
И веют холодом, печалью да испугом.
Мне тяжко без тебя, вся жизнь моя как бред.

Сгорает день за днем, за ночью тлеет ночь, —
Мерцает впереди непостижимым светом
Гора, куда взойти давно уж мне невмочь.
О, милый, тайный друг, поверь моим обетам,
И посети меня в тоскующую ночь.

15 июня 1897

596

Ускользающей цели
Обольстительный свет,
И ревнивой метели
Угрожающий бред...

Или время крылато?
Или сил нет во мне?
Все, чем жил я когда-то,
Словно было во сне.

Замыкаются двери, —
И темнеет кругом, —
И утраты, потери,
И бессильно умрем.

Истечение чую
Холодеющих сил,
И тоску вековую
Беспощадных могил.

15 июня 1897

597

Я слабею, я темнею,
Загореться мне невмочь,
Я тоскою — мглою вею,
День гашу, взываю ночь.

Но в ночи моей тревога, —
Шелестит мой темный сад,
И пылит моя дорога,
И ручьи мои шумят,

И моя больная дума,
В небе тусклая луна,
От раскаянья угрюма,
От бессилия бледна.

15 июня 1897

598

ЛЕСНАЯ ТРОПА

Темнеет лес вокруг, угрюмо-безответный.
Печальный голос мой молчаньем заглушен.
Бреду лесной тропой, едва-едва заметной,
И мрак ползет ко мне, ползет со всех сторон.
Тихонько я бреду, — моей мечте заветной
Еще я верен все, еще гоню я сон,
Мечтою сладостной, и, верю я, не тщетной
И очарован я, и сладко опьянен.

Дыши тоской и злом, и чудища седые,
Суровый, злобный лес, воздвигни на меня,
Ропщи и угрожай, шепчи мне речи злые, —
Я все иду вперед, томлений не кляня,
Как верный пилигрим, к вратам Ерусалима, —
И я пройду, о лес, пройду бесстрашно мимо!

18 июня 1897

599

Оттого, что я беден и слаб,
Небеса мои бледны, —
И прекрасная муза моя не могла б
Забыть, что мы бедны.

1 июля 1897

600

— Хорошо, — вам аттестат
Мы отличный накатаем,
Строчки все поставим в ряд, —
Это дело ведь мы знаем.

Тут бумага не нужна.
Перьев и чернил не надо,
А телесная дана
Будет вам сейчас награда.

Что бумага! Обронить
Можно всякую бумажку.
Нет, на теле мы строчить
Станем, снявши с вас рубашку.

Прутьев крепких связки две.
Да скамейка, да веревка.
Дать подушку к голове?
Вам лежать, надеюсь, ловко? —

Голый, связанный лежу,
Аттестат я получаю
И ору, реву, визжу,
О прощеньи умоляю.

— Встаньте! Годен аттестат?
Вам не надо добавленья?
Что же вы? благодарят,
Получивши награжденье.

Аттестат-то наш каков!
В ноги стоит поклониться! —
И пришлось без лишних слов
Приказанью покориться.

— Одевайтесь! Аттестат
Надо помнить слово в слово,
А не то я буду рад
Написать его вам снова.

12 июля 1897

601

ТЕМНЫЙ ЧАС

В темный час тоска меня томила,
В темный час я пролил слез не мало,
Но не смерть меня страшила,
Не могила ужасала.

Я о жизни думал боязливо,
Я от жизни в темный час таился,
Звал я смертный час тоскливо,
О могиле я молился.

По земному по всему раздолью,
По земному лику — скорбь да горе.
Но не вверюсь своеволью, —
Приберешь меня Ты вскоре.

27 июля 1897

602

Тихая дорога,
И над нею сосны.
Отдохнем немного,
Комары несносны.

Смотрят дети хижин
В тихом нетерпеньи,
Но залив недвижен,
Лодки в отдаленьи.

Видишь, — на закате
Тихо и багряно.
Стекла в дальней хате
Светятся румяно.

29 июля 1897

603

УТЕШАЮЩИЙ СВЕТ

В темный час на иконы
Безнадежно гляжу,
И закрыты каноны,
И молитв не твержу.

Безобразны и дики
Впечатления дня.
Бестревожные лики,
Утешайте меня!

От бесстрастного взора
Прямо в душу мою
Я греха и позора
Никогда не таю.

Не от мира исходит
Утешающий свет,
И не к жизни приводит
Нерушимый завет.

Что мне мир. Он осудит
Иль хвалой оскорбит.
Темный путь мой пребудет
Нелюдим и сокрыт.

30—31 июля 1897

604 А

Шаг за шагом, осторожно
Я в моих полях иду, —
Все тревожно, все возможно,
Все туманно и в бреду.
Холодны и белы росы
На траве моей тоски,
И пугливые откосы
К берегам моей реки.

6 августа 1897

604 Б

Шаг за шагом, осторожно
Я в полях моих иду, —
Все тревожно, все возможно,
Все в тумане и в бреду.

Росы холодны и белы,
Зачарованы кусты.
Смотрят темные в пределы
Бездыханной красоты.

6 августа 1897,
17 июня 1898

604 В

НОЧНЫЙ ПРИКАЗ

Шаг за шагом осторожно
Я в полях чужих иду, —
Все тревожно, все возможно,
Все в тумане и в бреду.

Росы холодны и белы,
Дремны росные кусты.

Все забылися пределы
Пустоты и суеты.

Нет в душе иной заботы,
Как, найдя укрытый лаз,
Принести в другие роты
Мне доверенный приказ.

6 августа 1897,
17 июня 1898, ⟨1914⟩

605

У всех свои приличия
    И странности свои,
Но я люблю обычаи
    И свычаи твои,
И все твои повадочки,
    Все, что тебе с руки, —
Коварные загадочки,
    Лукавые смешки.
Глаза твои невинные
    Смеются и горят, —
У них ресницы длинные,
    У них горячий взгляд.

12 августа 1897

606

Мелькающие годы,
Томителен ваш лад,
Как поздней непогоды
Тоскующий наряд.

Протягиваю руки,
С надеждою в глазах,
Несбыточной науки
Я ждал в ночных путях, —

И чар полночных сила
Несла мне свой покой,
И сердце примирила
С безвыходной судьбой.

Но я, неблагодарный,
Уставши тайной жить,
С насмешкою коварной
Стал тайну поносить, —

И в мир полдневной скуки
Бежал поспешно я
От радостной науки
Ночного бытия.

И сердце взволновалось,
В огне внезапном кровь, —
Нежданная примчалась
Проказница-любовь.

Но крик ее веселый
Меня остановил,
И стан ее дебелый
Мечты мои убил.

Я робко отрекаюсь
От злых ее тревог,
И быстро возвращаюсь
В полночный мой чертог.

15 августа 1897

607

Час ночной отраден
Для бесстрашного душой.
Воздух нежен и прохладен,
Темен мрак ночной.

Только звезд узоры,
Да вдали кой-где огни
Различают смутно взоры.
Грусть моя, усни!

Вся обычность скрыта,
Тьмою смыты все черты.
Ночь — безмолвная защита
Мне от суеты.

Кто-то близко ходит,
Кто-то нежно стережет,
Чутких глаз с меня не сводит,
Но не подойдет.

16 августа 1897

608

Полуно́чною порою
Я один с больной тоскою
Перед лампою моей.
Жизнь докучная забыта,
Плотно дверь моя закрыта, —
Что же слышно мне за ней?

Отчего она, шатаясь,
Чуть заметно открываясь,
Заскрипела на петлях?
Дверь моя, не открывайся!
Внешний холод, не врывайся!
Нестерпим мне этот страх.

Что мне делать? заклинать ли?
Дверь рукою задержать ли?
Но слаба рука моя,
И уста дрожат от страха.
Так, воздвигнутый из праха,
Скоро прахом стану я.

18, 20 августа 1897

609

Я темным иду переулком,
Где в воздухе пыльном и гулком
    Тревога,
И чужд я больной укоризне, —
Теперь мне осталось от жизни
    Немного.

Не знать и не ждать перемены,
Смотреть на докучные стены
    Досадно.
Мечтать же о дне неслучайном,
Навеки запретном и тайном,
    Отрадно.

Да, он никогда не настанет, —
И кто мое сердце обманет
    Гаданьем?
Не мне утешаться и верить,
И темные пропасти мерить
    Желаньем.

18 августа 1897

610

Идти б дорогою свободной, —
    Да, лих, нельзя.
Мой путь лежит в степи холодной;
    Иду, скользя.

Вокруг простор, никто не держит,
    И нет оков,
И Божий гнев с небес не вержет
    Своих громов.

Но светлый край далек отсюда,
    И где же он?

Его приблизит только чудо
Иль вещий сон.

Он мне, как счастие, неведом:
Меня ведет
Моя судьба звериным следом
Среди болот.

20 августа 1897,
20 марта 1898

611

От нашей жизни отлученная,
И вещим страхом окруженная,
Душа, принявши здешний вид,
Объятому кручиною
Пред близкою кончиною
Бессменно предстоит.

20 августа 1897

612

Милый друг, мне больно видеть,
Как опять обманута любовь.
Не хочу хулить и ненавидеть,
Но хулю и ненавижу вновь,
Оттого, что больно видеть,
Как опять обманута любовь.

21—22 августа 1897

613

Под звучными волнами
Полночной темноты
Далекими огнями
Колеблются мечты.

Мне снится, будто снова
Цветет любовь моя,
И счастия земного,
Как прежде, жажду я.
Но песней не бужу я
Красавицу мою,
И жажду поцелуя
Томительно таю.

Обвеянный прохладой
В немом ее саду
За низкою оградой
Тихохонько иду.
Глухих ищу тропинок,
Где травы проросли, —
Чтоб жалобы песчинок
До милой не дошли.
Движенья замедляю
И песни не пою,
Но сердцем призываю
Желанную мою.

И, сердцем сердце чуя,
Она выходит в сад.
Глаза ее, тоскуя,
Во тьму мою глядят.
В ночи ее бессонной
Внезапные мечты, —
В косе незаплетенной
Запутались цветы.
Мне снится: перед нею
Безмолвно я стою,
Обнять ее не смею,
Таю любовь мою.

23 августа 1897

614

Суровый друг, ты недоволен,
Что я грустна.
Ты молчалив, ты вечно болен, —
И я больна.

Но не хочу я быть счастливой,
Идти к другим.
С тобой мне жить в тоске пугливой,
С больным и злым.

Отвыкла я от жизни шумной
И от людей.
Мой взор горит тоской безумной,
Тоской твоей.

Перед тобой в немом томленье
Сгораю я.
В твоем печальном заточенье
Вся жизнь моя.

24 августа 1897

615 А

ЗАКЛЯТИЕ

Выди в поле пустынное,
Там ты стань на притынное,
На заклятое место,
Где с тоской распрощалася,
На осине качалася
Молодая невеста.

Призови погубителя,
Призови обольстителя,
И приветствуй прокуду,
И спроси у проклятого,

Не былого, не знатого,
Чтобы стало быть худу.

27 августа 1897

615 Б

Выди в поле полночное,
Там ты стань на урочное,
На заклятое место,
Где с тоской распрощалася,
На осине качалася
Молодая невеста.

Призови погубителя,
Призови обольстителя,
И приветствуй прокуду,
И спроси у проклятого,
Небылого, незнатого,
Быть добру или худу.

Опылит тебя топотом,
Оглушит тебя шепотом,
И покатится с поля,
Слово довеку свяжется,
Без покрова покажется
Посуленная доля.

27 августа 1897

616

Закрывая глаза, я целую тебя, —
Бестелесен и тих поцелуй.
Ты глядишь и молчишь, не губя, не любя,
В колыханьи тумана и струй.

Я плыву на ладье, — и луна надо мной
Подымает печальный свой лик;

Я плыву по реке, — и поник над рекой
Опечаленный чем-то тростник.

Ты неслышно сидишь, ты не двинешь рукой, —
И во мгле, и в сиянии даль.
И не знаю я, долго ли быть мне с тобой,
И когда ты мне молвишь: причаль.

Этот призрачный лес на крутом берегу,
И поля, и улыбка твоя —
Бестелесное все. Я забыть не могу
Бесконечной тоски бытия.

28 августа 1897

617

Я ходил с упрямым постоянством
Каждый день в один и тот же час
В этот переулок,
Обуянный, словно пьянством.

28 августа 1897

618

В бедной хате в Назарете
Обитал ребенок-Бог.
Он однажды на рассвете,
Выйдя тихо за порог,
Забавлялся влажной глиной, —
Он кускам ее давал
Жизнь и образ голубиный,
И на волю отпускал, —
И неслись они далеко,
И блаженство бытия
Возвещала от востока
Новозданная семья.

О, Божественная Сила,
И ко мне сходила ты,
И душе моей дарила
Окрыленные мечты, —
Утром дней благоуханных
Жизни трепетной моей
Вереницы новозданных
Назаретских голубей.
Ниспошли еще мне снова
В жизнь туманную мою
Из томления земного
Сотворенную семью.

22 февраля,
29 августа 1897

619

Не думай, что это березы,
А это — холодные скалы.
Все это — порочные души.

Печальны и смутны их думы,
И тягостна их неподвижность,
И нам они чужды навеки,
И люди вовек не узнают
Заклятой и страшной их тайны.

И мудрому только провидцу
Открыто их темное горе
И тайна их скованной жизни.

29 августа 1897

620

Печальный отрок с черными глазами
Передо мной стоял и говорил:
— Взгляните, этими руками
Я человека задушил.

— Он захрипел, и что-то вдруг сломалось
Там, в горле у него, — и он упал.
То не вина иль злая шалость
Была, — я маму защищал.

— С кинжалом влез в открытое окошко
Он ночью, маму он зарезать мог, —
Но я подкрался, точно кошка,
И мигом сбил злодея с ног. —

Он говорил, и весь горел тоскою.
В его душе гнездился темный страх.
Сверкало близкою грозою
Безумство у него в глазах.

29 августа 1897

621

Слабеет солнце у меня,
Мой воздух холодеет,
И увядают лилии,
И я грущу в больном бессилии,
И небо блекнет и тускнеет,
И солнце гаснет у меня.

3 сентября 1897

622

Ты ушла, молодая мечта, —
О несбыточном кто мне расскажет?
Кто узлы пред мною развяжет,
И, покровы отнявши, укажет
Тот чертог, где царит красота?

И один я остался в темнице,
Где я сам — свой тюремщик и страж...

3 сентября 1897

623

Забыты вино и веселье,
Оставлены латы и меч, —
Один он идет в подземелье,
Лампады не хочет зажечь.

И дверь заскрипела протяжно, —
В нее не входили давно.
За дверью и темно и влажно,
Высоко и узко окно.

Глаза привыкают во мраке, —
И вот выступают сквозь мглу
Какие-то странные знаки
На сводах, стенах и полу.

Он долго глядит на сплетенье
Непонятых знаков, и ждет,
Что взорам его просветленье
Всезрящая смерть принесет.

8 сентября 1897

624 А

По тощим нивам бытия
Проходят две жены, —
Смерть впереди,
Жизнь позади.
И смерть могучею рукой
Ломает все и рвет, —
Что бросит смерть,
То жизнь берет.
И смерть свободна и вольна,
А жизнь идет рабой
За нею вслед, —
Ей воли нет.

8 сентября 1897

624 Б

По тощим нивам бытия
Влачатся две жены,
Смерть впереди,
Жизнь позади.

Из них одна лишь смерть вольна,
А жизнь идет рабой
За нею вслед.
Ей воли нет.

И смерть могучею рукой
Ломает все и мнет.
Что бросит смерть,
То жизнь берет.

8 сентября 1897

625

Что когда-то жило,
Что взяла могила,
По ночам встает,
Грусть-тоску наводит,
И желаньем бродит,
И мечтой цветет,

И от сна земного
Воскресают снова
Звуки и цвета,
И во мраке ночи
Вновь сверкают очи,
Говорят уста.

8 сентября 1897

626

Предстоящих несчастий предтечам,
Я не верю приметам и встречам
И пугающим снам,
Но порою яснеет сознанье,
И откуда приходит вещанье,
Не пойму я и сам.
Все, как прежде, обычно и ясно,
Изменений искал бы напрасно,
Потолок и стена,
И никто не стоит на пороге,
Никаких нет причин для тревоги,
И вокруг тишина.
Но пришли запредельные гости,
Нет, не те, что лежат на погосте, —
На меня не глядят
Обитатели радостной веси, —
Имена их Ты, Господи, веси, —
И со мной говорят.
Вот горят невиди́мые свечи,
Вот звучат неслыши́мые речи, —
Вдохновенный язык.
Передать эти речи не смею,
Может быть, их понять не умею,
Но я к тайне приник.

12 сентября 1897

627

Я один на перекрестке.
Ночь безмолвна и грустна.
Подо мною камни жестки,
Надо мной луна бледна.

Я стою в тоске покорной
И явлений страшных жду,
Жду, что крикнет ворон черный,
Предвещающий беду.

17 сентября 1897

628

Предстанет вечерняя нежить,
И станет обманчиво жить,
То сладкою негою нежить,
То горькой истомой томить.

17 сентября 1897

629

Не надейся, не смущайся,
Преходящим не прельщайся,
Без печали дожидайся
Утешительного сна.

Все, чем жизнь тебя манила,
Обмануло, изменило, —
Неизбежная могила
Не обманет лишь одна.

27 сентября 1897

630

На месте диком
Стою и жду,
И ворон криком
Зовет беду,
А надо мною
Грустит луна,
И ночь со мною,
И тишина.

Мерцанье в росах,
И мгла вокруг,
И чертит посох
Волшебный круг,
И нет печали

В душе моей, —
Больной печали
Безумных дней.

Подходит. Друг ли
Он мне, иль враг?
Глаза, как угли,
И зыбок шаг.
Я за чертою
Недостижим,
И за чертою
Он весь, как дым.

И он не хочет
Признать меня.
И не пророчит
Благого дня.
С недобрым словом
Отходит он, —
Но вражьим словом
Я не смущен.

Мне горе мыкать
Не привыкать.
Я буду кликать
Его опять,
Чтоб за чертою
Поворожить, —
Мне за чертою
Отрадно жить.

А день докучен
Душе моей.
Боюсь излучин
Его путей.
И мне не надо
Даров его, —
Давно не надо
Мне ничего.

4—5 октября 1897

631

Сказка ль только — эти местности,
Где в тоскливой неизвестности
Девы пленные живут,
Где зарытые сокровища
Безобразные чудовища
Непрестанно стерегут?

Или это все в обычности,
По соседству, в околичности,
Жертвы здесь, и палачи,
И у нас же, недогадливых,
Только попусту досадливых,
Ото всех замков ключи?

6 октября 1897,
12 марта 1900

632

Жаркое солнце по небу плывет.
Ночи земля утомленная ждет.

В теле — истома, в душе — пустота,
Воля почила, и дремлет мечта.

Где моя гордость, где сила моя?
К низшим склоняюсь кругам бытия.

Силе таинственной дух мой предав,
Жизнью, подобной томлению трав,

Тихо живу, и неведомо мне,
Что созревает в моей глубине.

9 октября 1897

633

Не страстные томления,
Не юный жар в крови, —
Блаженны озарения
И радости любви.

Вовеки неизменная
В величии чудес,
Любовь, любовь блаженная,
Сходящая с небес!

Она не разгорается
В губительный пожар, —
Вовек не изменяется
Любви небесный дар.

Любить любовью малою
Нельзя, — любовь одна:
Не может быть усталою
И слабою она.

Нельзя любовью жаркою
И многою любить:
Чрезмерною и яркою
Любовь не может быть.

Ее ли смерить мерою,
И ей ли цель сказать!
Возможно только верою
Блаженную встречать.

Вовеки неизменная
В величии чудес,
Любовь, любовь блаженная,
Сходящая с небес!

9 октября 1897

14 Зак 3375

634

Умирал я — засыпал,
Умер — и проснулся.
Здесь я робок был и мал,
Там я встрепенулся.

9 октября 1897

635

Келья моя и тесна, и темна.
Только и свету, что свечка одна.

Полночи вещей я жду, чтоб гадания
Снова начать,
И услыхать
Злой моей доли вещания.

Олово, ложка да чаша с водой, —
Все на дощатом столе предо мной.

Олово в ложке над свечкой мерцающей
Я растоплю,
И усыплю
Страх, мое сердце смущающий.

Копоть покрыла всю ложку мою.
Талое олово в воду я лью.

Что же пророчит мне олово?
Кто-то стоит
И говорит:
— Взял же ты олова, — злого, тяжелого!

Острые камни усеяли путь,
Меч изостренный вонзился мне в грудь.

13 октября 1897

636

Долог мой путь утомительный,
Мрак надо мной.
Слышу я чей-то пронзительный,
Жалобный вой.

Дышит он злыми укорами,
Горько зовет,
Но над немыми просторами
Друг не пройдет.

14 октября 1897

637

Новый человек во мне проснулся,
Свободный,
И радостно и чутко я на землю оглянулся,
Холодный.

Передо мной путей лежало разных
Так много,
Но чистая, средь многих злых и грязных,
Одна дорога.

14 октября 1897, 22 октября 1898

638

Радостно мир заслоняя
Ты предо мной.
Тело спадает, ветшая,
Злой чешуей.
В тихом забвении жизни,
Зла и страстей,
Я возвращаюсь к отчизне
Вечной моей.

14 октября 1897,
22 октября 1898

639

О владычица смерть, я роптал на тебя,
Что ты, злая, царишь, все земное губя.
И пришла ты ко мне, и в сиянии дня
На людские пути повела ты меня.

Увидал я людей в озареньи твоем,
Омраченных тоской, и бессильем, и злом.
И я понял, что зло под дыханьем твоим
Вместе с жизнью людей исчезает, как дым.

20 октября 1897

640

В мерцаньи звезд нисходит на меня
Иных, нездешних дум святое обаянье.
Благословляю ночь за кроткое мерцанье
Небесного огня.

Мятутся там иные поколенья,
Но воля их и жизнь их нашей не чужда,
И где-то между них горит моя звезда
Заветом возрожденья.

Все то, к чему в земной холодной мгле
Стремился долго я, стремился безнадежно,
Все светит мне теперь так радостно и нежно
На той святой земле.

Подъемлются внимательные взоры
И там, как здесь мои, к далеким небесам,
И тайну дивную вещают также там
Бесстрастных звезд узоры.

И к тем очам нисходит мой привет,
Моей земной души чистейшее дыханье.
Благословляю ночь за кроткое мерцанье,
За безмятежный свет.

12 ноября 1897

641 А

О, друг мой, друг мой милый,
Отрадный мой двойник!
С какою дивной силой
Ты вновь ко мне приник!

Уж я не ждал возврата,
Но ты со мной теперь.
Закрытая когда-то,
Опять раскрылась дверь.

20 ноября 1897

641 Б

О, друг мой, друг мой бледный,
Печальный мой двойник!
Ушел ты в путь бесследный,
И к тайному приник.

Оттуда нет возврата,
Где ты один теперь.
Открытая когда-то,
Навек замкнулась дверь.

20 ноября 1897

642

Птицы ранние чирикали, —
Ты надела сарафан.
Не тебя ли это кликали
За ночной туман?

Чуть прикрыта тканью тонкою,
Без платка и босиком,
С песней радостной и звонкою,
Ты проходишь под окном.

Над тобой ветвями сочными
Зашумел зеленый сад, —
За мечтами непорочными
Очи весело глядят.

Дали все еще туманятся,
На траве еще роса, —
Щеки нежные румянятся,
Развевается коса.

21 ноября 1897

643

— Уйди, преступный воин!
Ты больше недостоин
В сраженьях с нами быть,
Копье ломать в турнире,
И на веселом пире
Из общей чаши пить. —

Идет он, восклицая:
— За что напасть такая?
Я ложно осужден! —
И слышит рев проклятий
Его былых собратий,
И смех пажей и жен.

Как рыцарь осужденный,
Надменных прав лишенный,
Без шлема и без лат,
От буйного турнира, —
От радостного мира
Иду, тоской объят.

И сам себе пеняю,
Хотя вины не знаю,
Не знаю за собой, —
Зачем в турнир веселый,

Надев доспех тяжелый,
Пошел я за толпой.

5—6 декабря 1897

644

Голые тонкие руки
Двух элегантных девиц
Мне почему-то напомнили звуки
Тоненьких виц.

Матово-бледные плечи
Благоуханных двух дам
Мне почему-то напомнили свечи,
Ладан и храм.

Двух мальчуганов коленки,
Где притаился загар,
Мне почему-то напомнили пенки
Ласковый жар.

7 декабря 1897

645

Ты ко мне приходила не раз
То в вечерний, то в утренний час,
И всегда утешала меня.
Ты мою отгоняла печаль.
И вела меня в ясную даль,
Тишиной и мечтой осеня.

И мы шли по широким полям,
И цветы улыбалися нам,
И смеясь, лепетала волна,
Что вокруг нас — потерянный рай,
Что я светлый и радостный май,
И что ты — молодая весна.

14 декабря 1897

646

Не стоит ли кто за углом?
Не глядит ли кто на меня?
Посмотреть не смею кругом,
И зажечь не смею огня.

Вот подходит кто-то впотьмах,
Но не слышны злые шаги.
О, зачем томительный страх?
И к кому воззвать: помоги?

Не поможет, знаю, никто,
Да и чем и как же помочь?
Предо мною темнеет ничто,
Ужасает мрачная ночь.

18 декабря 1897

647

Не могу собрать,
Не могу связать, —

Или руки бессильны?
Или стебли тонки?
Как тропы мои пыльны!
Как слова не звонки!

И чего искать?
И куда идти?
Не могу понять,
Не могу найти!

20 декабря 1897

648

Я лесом шел. Дремали ели,
Был тощ и бледен редкий мох, —

Мой друг далекий, неужели
Я слышал твой печальный вздох?

И это ты передо мною
Прошел, безмолвный, нелюдим,
Завороженный тишиною
И вечным сумраком лесным?

Я посмотрел, — ты оглянулся.
Но промолчал, махнул рукой, —
Прошло мгновенье, — лес качнулся, —
И нет тебя передо мной.

Вокруг меня дремали ели,
Был тощ и бледен редкий мох,
Да сучья палые желтели,
Да бурелом торчал и сох.

20—21 декабря 1897

649

Белая тьма созидает предметы
И обольщает меня.
Жадно ищу я душою просветы
В область нетленного дня.

Кто же внесет в заточенье земное
Светоч, пугающий тьму?
Скоро ль бессмертное, сердцу родное
В свете его я пойму?

Или навек нерушима преграда
Белой, обманчивой тьмы,
И бесконечно томиться мне надо,
И не уйти из тюрьмы?

21 декабря 1897

650

ДОКУКА-ВОРОГ

На нем изношенный кафтан
И шапка колпаком,
Но весь он зыбкий, как туман,
И нет лица на нем.

Не слышно голоса его.
Не видно рук и ног,
И он ступить ни у кого
Не смеет на порог.

Не подойдет и не пройдет
Открыто впереди, —
Он за углом в потемках ждет,
Бежит он позади.

Его никак не отогнать,
Ни словом, ни рукой.
Он будет прыгать да плясать
Беззвучно за спиной.

21 декабря 1897

651 А

Мимо суровых людей,
Мимо закрытых ворот,
Мимо закрытых дверей
Отрок усталый идет.

Рваные платья в пыли,
Ноги изранены в кровь.
Бедное чадо земли!
Скудная наша любовь!

23 декабря 1897

651 Б

Пышен мой город и свят
Мраморным и золотым.
Нега роскошная вся
Так недоступна чужим.

Мимо суровых людей,
Мимо закрытых ворот,
Не подымая очей,
Отрок усталый идет.

Рваное платье в пыли.
Ноги изранены в кровь.
Бедное чадо земли!
Скудная наша любовь!

Что же любовь призывать
По каменистым путям!
Дальше, туда, где трава
Тихо приникнет к ногам.

23 декабря 1897

652

Я иду от дома к дому.
Я у всех стучусь дверей.
Братья, страннику больному,
Отворите мне скорей.

Я устал блуждать без крова,
В ночь холодную дрожать,
И тоску пережитого
Только ветру поверять.

Не держите у порога,
Отворите кто-нибудь,
Дайте, дайте хоть немного
От скитаний отдохнуть.

Знаю песен я не мало, —
Я всю ночь готов не спать.
Не корите, что устало
Будет голос мой звучать.

Но калитки не отворят
Для певца ни у кого.
Только ветры воем вторят
Тихим жалобам его.

23 декабря 1897,
10 июня 1898

653

Чародейный плат на плечи
Надевая, говорила:
— Ах, мои ли это речи?
Ах, моя ли это сила?
Посылает людям слово
Матерь Господа живого. —

Чародейный посох в руки
Принимая, говорила:
— Ах, не я снимаю муки,
Не во мне живая сила.
Перед нами у порога
Тайно станет Матерь Бога. —

Чародейный круг чертила,
Озиралась и шептала:
— Ах, моя ли это сила?
Я ль заклятия слагала?
Призовет святые лики
Матерь Господа Владыки. —

24 декабря 1897

654

Отвори свою дверь
И ограду кругом обойди.
Неспокойно теперь, —
Не ложись, не засни, подожди.

Может быть, в эту ночь
И тебя позовет кто-нибудь.
Поспешишь ли помочь?
И пойдешь ли в неведомый путь?

Да и можно ли спать?
Ты подумай: во тьме, за стеной
Станет кто-нибудь звать,
Одинокий усталый больной.

Выходи к воротам,
И фонарь пред собою неси.
Хоть бы сгинул ты сам,
Но того, кто взывает, спаси.

30 декабря 1897

655 А

Не знаю творящего Бога,
Не верю в святыню небес,
Но верю, что явлено много
Безумному миру чудес.

И первое чудо на свете,
Великий источник утех, —
Блаженно-невинные дети,
Их сладкий и радостный смех.

30 декабря 1897

655 Б

Я верю в творящего Бога,
В святые заветы небес,
И верю, что явлено много
Безумному миру чудес.

И первое чудо на свете,
Великий источник утех, —
Блаженно-невинные дети,
Их сладкий и радостный смех.

30 декабря 1897



1898

656

Из черепа исходит свет лампадный,
Не разгоняя тьмы.
О чем, о страж, угрюмый и злорадный
Смеешься вечно ты?

4 января 1898

657

Он темен и суров, — и взор его очей,
Пугая чистых дев и радостных детей,
Прельщает зрелых жен, и отроков порочных
Тревожит в сонной мгле мечтаний полуночных.

В очах его тоска, и бледен цвет лица.
Потупит очи он, — похож на мертвеца.
Черты его лица смешны и безобразны, —
Но им волнуют жен и отроков соблазны.

4 января 1898

658

Сладко ты благоухаешь,
Расцвела на радость мая.
Отчего ж ты не вздыхаешь,
Сад родимый покидая?

Сломан стебель в полдень знойный,
Сломан злобною рукою, —
Непорочной и спокойной
Ты сияешь красотою.

Подожду до ночи лунной,
И тебя, уж не живую,
У решетки той чугунной
Подыму и поцелую.

4 января 1898

659

Она зарей ко мне пришла, —
Взглянула, засияла, —
Лаская нежно, обняла
И долго целовала.

И повела потом она
Меня из дома рано,
Едва была озарена
Туманная поляна.

И все пред нею расцвело,
И солнце восходило,

И неожиданно светло
И весело мне было.

Она показывала мне
На небе и в долине,
Чего я даже и во сне
Не видывал доныне.

И улыбаясь, и дивясь,
Она ко мне склонилась.
Заря в лице моем зажглась,
И сердце быстро билось.

Ее созвучные слова
Мне слушать было ново.
Шептали что-то мне трава,
И воздух, и дуброва.

Ручьи у ног моих текли,
И звучно лепетали,
И вихри пыльные вдали
Кружились и плясали.

И весь лежащий предо мной
Под солнцем круг огромный
Едва лишь только пред зарей
Возник из ночи темной.

Приди опять ко мне скорей!
Ты мне всего желанней.
В просторы новые полей
Веди порою ранней,

Чтобы опять увидеть мне
На небе и в долине,
Чего в окрестной стороне
Я не видал доныне.

5, 6 января 1898

660

Окно царица-небылица
Открыла в тереме своем.
Мелькнула быстрая зарница,
И прокатилась колесница,
Ее возница — дальний гром.

Наводит птичий грай истому,
Докучный грай вороньих стай.
О, поспешай, как птица, к дому,
Гробниц и лиц не замечай.

6 января 1898

661

Не понимаю, отчего
В природе мертвенной и скудной
Встает какой-то властью чудной
Единой жизни торжество.

Я вижу вечную природу
Под неизбежной властью сил, —
Но кто же в бытие вложил
И вдохновенье и свободу?

И в этот краткий срок земной,
Из вещества сложась земного,
Как мог обресть я мысль и слово
И мир создать себе живой?

Окрест меня все жизнью дышит,
В моей реке шумит волна,
И для меня в полях весна
Благоухания колышет.

Но не понять мне, отчего
В природе мертвенной и скудной

Воссоздается властью чудной
Духовной жизни торжество.

7 января 1898

662

Если невольно
Слезы польются из глаз,
В небо гляжу богомольно
В полуночный час.

Слезы печали
Звезд не затмят ни на миг.
Ясные звездные дали
Я сердцем постиг.

9 января 1898

663

В прозрачной тьме прохладный воздух дышит.
Вода кругом, но берег не далек.
Вода челнок едва-едва колышет,
И тихо зыблет легкий поплавок.

Я — тот, кто рыбу ночью тихо удит
На озере, обласканном луной.
Мне дрозд поет. С чего распелся? Будит
Его луна? Иль кто-нибудь иной?

Смотрю вокруг. Как весело! Как ясно!
И берег, и вода, — луне и мне
Все улыбается, и все прекрасно.
Да уж и мне не спеть ли в тишине?

19 января 1898, 20 ноября 1906,
13 января 1911

664

Чернеет лес по берегам.
Один сижу я в челноке,
И к неизвестным берегам
Я устремляюсь по реке.

На небе ясная луна,
А на реке туман встает.
Сияет ясная луна,
И кто-то за лесом поет.

О ночь, единственная ночь!
Успокоительная сень!
Как пережить мне эту ночь?
К чему мне свет? К чему мне день?

29 января 1898

665

На свирели вечером играя,
Подзывает Лизу милый пастушок,
И глядит, как, весело сверкая,
Алый в небе рассыпается пушок.

Так рассыплет Лиза все цветочки,
Задрожав от слов: «Теперь не уходи!»
А пастух ни юбки, ни сорочки
Не оставит ей, прижав ее к груди.

19 февраля 1898

666

Кругом обставшие меня
Всегда безмолвные предметы,
Лучами тайного огня
Вы осиянны и согреты.

Безумно-радостной мечтой
Себя пред вами забавляю, —
За вашей грубой пеленой
Нездешний мир я различаю.
От места к месту я иду,
Природу строго испытую,
И сокровенного все жду,
И с тем, что явлено, враждую.
Вовек, быть может, обрести
Предвечной тайны не сумею,
Но к ней ведущие пути
Я не исследовать не смею.
Иду в пустынные места,
Где жизнь вся та же, что и прежде,
И шуму каждого листа
Внимаю в трепетной надежде.
К закату дня устав искать,
Не находя моей святыни,
Спешу в мечтаниях создать
Черты таящейся богини.
Какой-то давний, вещий сон
Припоминаю слабо, смутно:
Вот, вот маячит в сердце он, —
И погасает поминутно...

Или надежды устремлять
К тебе, таинственно грядущей,
К тебе, святую благодать
Успокоения несущей?
И только ты в заветный срок,
Определив конец дорогам,
Меня поставишь на порог
Перед неведомым чертогом?

14, 17 марта 1898

667 А

О бедный друг, тебя, больного,
Не обману,
И увлеку тебя я снова
В мою страну,
В страну блаженного молчанья,
Небытия,
Где обитала до изгнанья
Душа твоя.
Ты знаешь, там, без воздыханий
И без тревог, —
В раю достигнутых желаний
Почиет Бог.
Утешься, друг, — сгорают годы,
Слабеет свет.
Обетование свободы —
Святой завет.

25 марта 1898

667 Б

Слабеют яростные стрелы
Земных страстей.
Сомкни глаза. Близки пределы
Твоих путей.

Не обману тебя, больного,
Утешься, верь, —
Из заточения земного
Открою дверь.

В твоей таинственной отчизне,
В краю святом,
Где ты покоился до жизни
Господним сном,

Где умирают злые шумы
Земных тревог, —

Исполнив творческие думы,
Почиет Бог.

И ты взойдешь, как дым кадильный,
В его покой,
Оставив тлеть в земле могильной
Твой прах земной.

25 марта 1898

668

Передрассветный сумрак долог,
И холод утренний жесток.
Заря, заря, раскинь свой полог,
Зажги надеждами восток.

Кто не устал, кто сердцем молод,
Тому легко перенести
Передрассветный долгий холод
В истоме раннего пути.

Но кто сжимает пыльный посох
Сухою старческой рукой,
Тому какая сладость в росах,
Завороженных тишиной!

11 ноября 1894, 4 апреля 1898

669

Так-то дело обстоит:
Сапоги мои в починке,
А сестра сходить велит
Кое-что купить на рынке.

Первый раз я в этот год
Босиком из дома вышел,
Но насмешек и острот
Никаких я не услышал.

Никому и дела нет,
Кто ни встретится дорогой,
Хорошо ли кто одет,
Кто обут, кто босоногий.

12 апреля 1898

670

Я рано вышел на прогулку,
Оставив дома сапоги.
По Щербакову переулку
Чуть слышно шлепают шаги.

Румяный дворник зубоскалит
Над тем, что выхожу босой,
Но тут же, впрочем, и похвалит:
— Хороший барин и простой. —

Потом от жалости добреет:
— Что ж, кто немного достает,
Понятно, сапоги жалеет,
Зато рублишко сбережет. —

Остановясь, про гигиену
Пытаюсь парню говорить,
Но дворник тупо смотрит в стену,
Не может смысла уловить.

Промолвил: — Нам-то что за дело!
Босой прошлепал, и конец.
Гуляйте, значит, барин, смело,
А я скажу вам: молодец! —

И снова он ввернет насмешку:
— Иль мостовая уж тепла? —
И все проходит вперемежку:
Насмешка, жалость, похвала.

Да, простота забавна людям,
Мила бывает часто им,

И если все мы просты будем,
То рай земной мы создадим,

И эти странные сплетенья
Насмешки легкой с похвалой
И с сожаленьем умиленья
Людей сближают меж собой.

17 мая 1898

671

Поиграй в волыночку,
Погуди в гудок,
И тебе я в скрыночку
Суну пятачек.

Ласковые песенки
Мне пропой, дружок,
Я тебе на лесенке
Подарю платок,

И меня в смеяльное
Поцелуй лицо, —
Дам я обручальное
Милому кольцо.

21 мая 1898

672 А

Я люблю и пою,
Я хочу красоты,
Я ее создаю
Дивной силой мечты.

Я один, — я прекрасный,
Беспредельный и смелый.
День мой ясный,
День мой белый.

1) 9 июня 1898

672 Б

Ты любишь и поешь,
Ты хочешь красоты,
Ее ты создаешь
Безумием мечты.
Ты один, — ты прекрасный,
Беспредельный и смелый.
День твой ясный,
День твой белый.

1) 9 июня 1898

673

Почему не подчиняться?
Почему не заблуждаться?
Есть ли где закон чужой?
И не я ли все объемлю, —
Небо, пламя, воду, землю,
Созидающей душой?

Наслажденья и мученья,
Заблужденья и прозренья,
Все свершаю только я,
Воздвигаю все стихии,
Все уделы роковые,
В самовольстве бытия.

2) 9 июня 1898

674

Давно стараюсь, и напрасно,
Поработить себя уму.
Смиряться сердце не согласно,
Нет утоления ему.

А было время, — простодушно,
Хоть и нелепо, жизнь текла,

И сердцу вольному послушна
Мысль раболепная была.

Ты втайне зрела, возрастала,
Ты извивалась, как змея, —
О, мысль моя, ты побывала
На всех просторах бытия.

И чем меня ты обольстила?
К чему меня ты увлекла?
Ты ничего мне не открыла,
И много, много отняла.

Восходит солнце, как и прежде,
И светит нежная луна,
И обаятельной надежде
Душа бессмертная верна,

И ясен путь мне, путь мой правый,
Я не могу с него свернуть, —
Но неустанно ум лукавый
Хулит единый правый путь.

О, если б бурным дуновеньем
Его коварство разнесло
И всепобедным вдохновеньем
Грозу внезапную зажгло!

О, если б огненные крылья!
О, если б в буйстве бытия,
Шипя от злобы и бессилья,
Сгорела хитрая змея!

10 июня,
13, 14 августа 1898

675 А

Подобна комете,
Идешь ты ко мне
В таинственном свете,
В грозящем огне.

Все ярче и ниже
Горит твой венец.
Все ближе
Конец.

18 июня 1898

675 Б

Подобно грозящей комете,
Идешь ты ко мне
В немеркнущем свете,
В огне.

Все ярче, страшнее и ниже
Горит твой венец.
Все ближе
Конец.

18 июня 1898

676

Под кустами
Снег лежит,
Весь истаял,
И сквозит.

Вот подснежник
Под ольхой, —
Он в одежде
Голубой.

Для чего ж он
Так спешит?
Что тревожит?
Что томит?

19 июня 1898

677

Не порицай его паденье:
Его забава — не порок.
Он шел один, и в преступленье
Иного сердца не увлек.

30 июня 1898

678

Благо
Есть в груди твоей отвага,
В битву выходи.
Если
Ты умен, спроси, не весь ли
Вражий корпус впереди.

Прежде
Ты ходил в морской одежде
Часто босиком.
После
Будешь есть ты водоро́сли
Там, на дне морском.

Возле
Что такое? не обоз ли?
Едем же вперед...
Сзади
Ни обоза нет, ни клади!
Вот так оборот!

Разве
И на вашем теле язве
Трудно побывать?
Впрочем,
Мы дурного не пророчим,
Что ж тут горевать!

7 июля 1898
Начало суток,
полубессонная ночь

679

В изукрашенном покое
Веселятся дети,
И за ними смотрят двое,
И не дремлет третий.

Первый добрый: улыбнется, —
Засмеются дети,
Много игр у них начнется, —
И спокоен третий.

Злой второй: он только глянет, —
Подерутся дети,
Сильный слабого тиранит, —
И приходит третий.

Он колотит без разбора,
Присмиреют дети,
И к себе уходит скоро,
Но не дремлет третий.

28 июля 1898

680

Иди в толпу с приветливою речью
И лицемерь,

На опыте всю душу человечью
До дна измерь.

Она узка, темна и не свободна,
Как темный склеп,
И тот, кто час провел в ней неисходно,
Навек ослеп.

И ты поймешь, какое врачеванье —
В окно глядеть
Из тьмы души на птичье ликованье,
И сметь, и петь.

29 июля 1898

681

Он явился в час полдневный
Привидением.
Взор горел угрозой гневной
И презрением.

Неустанно напрягались
Мышцы крепкие,
Разжимались и сжимались
Пальцы цепкие.

На губах его змеился
Смех презрительный.
Вдруг явился, вдруг и скрылся
Враг мучительный.

30 июля 1898

682

Объята до колен холодными струями,
Стоишь ты на реке,
Одета мальчиком, с открытыми ногами
И с удочкой в руке,

И солнце жжет твои пленительные руки, —
Но в этом нет греха:
Без зонтика ты здесь стоишь, и терпишь муки,
И ловишь жениха.

31 июля 1898

683

ИОАНН ГРОЗНЫЙ

Сжигаемый пламенной страстью,
Мечтатель, творец и тиран,
Играя безмерною властью,
Царил на Руси Иоанн.

Он крепко слился поцелуем
С тобой, проливающей кровь,
Тобой он был пьяно волнуем,
О, жизнь! О, безумство-любовь!

Он смертных покоев не ведал,
Он знал только прелести мук,
И жертвам терзаемым не дал
Отрады покойных разлук.

Чтоб мертвых тревожить, синодик
Кровавая память вела,
Стремя его вечно к свободе,
К азийской несдержности зла.

А просто, — он был неврастеник,
Один из душевно-больных.
В беспутной глуши деревенек
Таится немало таких.

1 августа 1898

684

Если б я был к счастью приневолен,
Если б я был негой опьянен,
Был бы я, как цвет тепличный, болен
И страстьми безумными спален.

Но легко мне: я живу печален,
Я суровой скорби в жертву дан.
Никаким желаньем не ужален,
Ни в какой не вдамся я обман.

И до дня, когда безмолвной тенью
Буду я навеки осенен,
Жизнь моя, всемирному томленью
Ты подобна, легкая, как сон.

2 августа 1898
За Гатчиной

685

Есть соответствия во всем, —
Не тщетно простираем руки:
В ответ на счастье и на муки
И смех и слезы мы найдем.

И, если жаждем утешенья,
Бежим далеко от людей.
Среди лесов, среди полей
Покой, безмыслие, забвенье.

Ветвями ветер шелестит,
Трава травою так и пахнет.
Никто в изгнании не чахнет,
Не презирает и не мстит.

Так, доверяяся природе,
Наперекор судьбе, во всем

Мы соответствия найдем
Своей душе, своей свободе.

2 августа 1898
За Гатчиной, днем

686

Любит ночь моя туманы,
Любит бледный свет луны,
И гаданья, и обманы,
И таинственные сны.

Любит девушек веселых
Вдруг влюбить в свою луну,
И русалок любит голых,
Поднимающих волну.

И меня немножко любит, —
Зазовет меня к луне,
Зацелует, и погубит,
И забудет обо мне.

1) 2—3 августа 1898, ночь
Вагон Дылицы—СПб.

687

ОКНО НОЧНОЕ

Весь дом покоен, и лишь одно
Окно ночное озарено.

То не лампадный отрадный свет:
Там нет отрады, и сна там нет.

Больной, быть может, проснулся вдруг,
И снова гложет его недуг.

Или, разлуке обречена,
В жестоких муках не спит жена.

Иль, смерть по воле готов призвать,
Бедняк бездольный не смеет спать.

Над милым прахом, быть может, мать
В тоске и страхе пришла рыдать.

Иль скорбь иная зажгла огни.
О, злая, злая! к чему они?

2) Ночь на 3 августа 1898
Улицы СПб. Из Дылиц.

688

В его саду растет рябина.
В его дому живет кручина.
На нем изношенный кафтан.
Глаза окутаны туманом,
Как будто налито шафраном
Лицо, и согнут тощий стан.

Надежда милая убита,
И что от бед ему защита?
Терпеть судьба ему велит.
Перед его печальной хатой,
Враждебной властию заклятой,
Рябина горькая стоит.

4 августа 1898

689

О сердце, сердце! позабыть
Пора надменные мечты,
И в безнадежной доле жить
Без торжества, без красоты,

Молчаньем верным отвечать
На каждый звук, на каждый зов,
И ничего не ожидать
Ни от друзей, ни от врагов.

Суров завет, но хочет Бог,
Чтобы такою жизнь была
Среди медлительных тревог,
Среди томительного зла.

5 августа 1898

690

В дубраве дом сосновый
Вблизи ручья.
Хозяин в нем суровый,
Один, как я.

Хранит в тоске ревнивой
Его земля.
Лежит он, терпеливый,
Как я, дремля.

И враг, всегда лукавый,
С паденьем дня,
Восходит над дубравой,
Как у меня.

7 августа 1898

691

Живу мечтой в краю ином,
В краю прекрасном и жестоком,
Недостигаемо-далеком,
Неомрачаемо святом.

Там нет страстей и бед постыдных,
Там рабства нет, и грязи нет,

И человек там не одет,
И не в томлениях обидных.

8 августа 1898

692

РОДНИК ИЗВЕДЕННЫЙ

Невозмутимая от века,
Дремала серая скала,
Но под рукой у человека
Она внезапно ожила:
Лишь только посох Моисеев
К ней повелительно приник,
К ногам усталых иудеев
Из камня прядает родник.

Душа моя, и ты коснела,
Как аравийская скала,
И так же радостно и смело
В одно мгновенье ожила:
Едва коснулся жезл разящий,
И гневный зов тебя достиг,
Как песней сладостно-звенящей
Ты разрешилась в тот же миг.

8 августа 1898

693

Узкие мглистые дали.
Камни везде, и дома.
Как мне уйти от печали?
Город мне, точно тюрьма.

Кто же заклятью неволи
Скучные стены обрек?
Снова ль метаться от боли?
Славить ли скудный порок?

Ждать ли? Но сердце устало
Горько томиться и ждать.
То, что когда-то пылало,
Может ли снова пылать?

15 августа 1898

694

Печальный дар анахорета, —
С гробниц увядшие цветы, —
Уединенного поэта
Неразделенные мечты.

Иных сокровищ не имею,
И никогда не соберу.
Судьбе противиться не смею,
Аскетом нищим и умру.

16 августа 1898

695

Власяница. Ноги босы.
      Разметались косы.
      Заструились слезы.

Власяница, — и молитва.
      Завтра вспыхнет битва.
      Развернутся розы.

Власяница, слезы, стоны.
      Заунывны звоны.
      Злая будет сеча.

Власяница, утомленье.
      Горькое моленье.
      Милый друг далеча.

1) 22 августа 1898

696 А

Я пришла к тебе в порфире
И в венце из жемчугов,
Чтоб сказать, что в целом мире
Дорог мне один твой кров.

И потом пришла с цветами,
Окропленными росой,
Чтобы с грустными глазами
Постоять перед тобой.

И опять пришла босая,
В ризе бедной и простой,
Робких глаз не поднимая,
Как раба, перед тобой.

И теперь пришла нагая,
Потому что страсть зажглась, —
И вздыхая, и желая,
Я навеки отдалась.

2) 22 августа 1898

696 Б

Я пришла к тебе в порфире
И в венце из жемчугов,
Чтоб сказать, что в целом мире
Дорог мне один твой кров.

Я пришла к тебе босая
В ризе бедной и простой,
Робких глаз не поднимая,
Как раба перед тобой.

И опять пришла с цветами,
Окропленными росой,
Чтобы с грустными очами
Постоять перед тобой.

И теперь пришла нагая,
Потому что страсть зажглась, —
И вздыхая, и желая,
Я навеки отдалась.

2) 22 августа 1898

697

Холод повеял в окно, —
И затворилось оно.

Снова один я, и в мире живом,
И не обманут промчавшимся сном.

Снова я грустен и нем.
Где же мой кроткий эдем?

Пестрым узором напрасно дразня,
Темные стены глядят на меня.

Скучная лампа горит.
Скучная книга лежит.

3) 22 августа 1898

698

Язычница! Как можно сочетать
Твою любовь с моею верой?
Ты хочешь красным полымем пылать,
А мне — золой томиться серой.

Ищи себе языческой души,
Такой же пламенной и бурной, —
И двух огней широкие ковши
Одной скуются яркой урной.

4) 22 августа 1898

699 А

В красной лампаде
Красный огонь.
Что же молить о пощаде!
Близок пылающий конь.

Грозные стуки,
Грозный огонь.
Что же протягивать руки!
Близок пылающий конь.

5) 22 августа 1898

699 Б

В красной лампаде
Красный огонь.
Что же молить о пощаде!
Близок пылающий конь.

Грозные стуки,
Грозный огонь.
Что же протягивать руки!
Близок пылающий конь.

Льется, пылая,
Красный огонь.
Рада волшебница злая, —
Близок пылающий конь.

5) 22 августа 1898

699 В

Там за рекою
Грозный огонь.
Близко с грозой боевою
Мчится пылающий конь.

В красной лампаде
Красный огонь.
Что же молить о пощаде!
Близок пылающий конь.

Грозные громы,
Грозный огонь.
Вот разрушающий домы,
Мчится пылающий конь.

Блещет и льется
Красный огонь.
Сердце томительно бьется, —
Близок пылающий конь.

5) 22 августа 1898

700

Если ты свободен,
Если сам себе ты господин,
Будет подвиг твой бесплоден,
Ты всегда останешься один.

Знай: для человека
Рабство — вечный и святой закон.
От того все беды века,
Кто мечтой свободы ослеплен.

6) 22 августа 1898

701

Не говори, что мы устали,
И не тужи, что долог путь.
Нести священные скрижали
В пустыне должен кто-нибудь.

Покрыты мы дорожной пылью,
Избиты ноги наши в кровь, —

Отдаться ль робкому бессилью,
И славить нежную любовь?

Иль сделать выбора доныне
Мы не хотели, не могли,
И с тяжкой ношею в пустыне
Бредем бессмысленно, в пыли?

О нет, священные скрижали
Мы донесем хоть как-нибудь.
Не повторяй, что мы устали,
Не порицай тяжелый путь.

7) 22 августа 1898

702 А

Храм затворен.
Нет огня.
Сумрак черен
У меня.
Как молиться,
И кому?
Как пуститься
В эту тьму?
Горько плачу,
И бреду,
Наудачу,
На беду.

8) 22 августа
1898

702 Б

Храм затворен.
Нет огня.
Сумрак черен
Вкруг меня.

Как молиться,
И кому?
Как влачиться
В злую тьму?

Но не плачу,
И бреду
Наудачу,
Как в бреду.

8) 22 августа
1898

703

В час полночный на песке
Дева раздевалась,
И одна она в реке
В страшный час купалась.

Только нежная луна
На нее смотрела,
Только нежная волна
Обнимала тело.

9) 22 августа 1898

704

Мечты о славе! Но зачем
Кумир мне бронзовый иль медный,
Когда я в жизни робко-нем,
Когда я в жизни странник бледный?

На шумных улицах, где я
Иду, печальный и усталый,
Свершать в пределах жития
Мой труд незнаемый и малый,

На перекрестке, где-нибудь,
Мое поставят изваянье,
Чтоб опорочить скорбный путь
И развенчать мое изгнанье.

О, суета! о, бедный дух!
Честолюбивое мечтанье!
Враждебно-чуждых жизней двух
Столь незаконное слиянье!

Я отрекаюсь наперед
От похвалы, от злой отравы,
Не потому, что смерть взойдет
Предтечею ненужной славы,

А потому, что в мире нет
Моим мечтам достойной цели,
И только ты, нездешний свет,
Чаруешь сердце с колыбели.

1) 23 августа 1898

705

Чего недоставало
Судьбе моей доныне,
Отныне близко стало,
И ярко засияло
В моей немой пустыне.

На россыпях песчаных
Цветут внезапно крины,
И в одеяньях рдяных
Гонцы из стран багряных
Примчались на долины.

2) 23 августа 1898

706

Не поверь лукавой лжи,
Не тужи, не ворожи,
Покоряйся.
Что пропало, не вернешь,
Ждешь чего, то, верно, ложь,
Не прельщайся.
Краток праздник бытия.
Жизнь твоя и не твоя, —
Наслаждайся.

3) 23 августа 1898

707

НЕЧТО ПЕДАГОГИЧЕСКОЕ

Все закоулки перешарить,
Чтоб сорванца найти, ударить,
Поколотить и укротить, —
А завтра снова шум и шалость,
И огорченье, и усталость...
Как трудно сына возрастить!

Одна утеха в жизни — дочка.
Смирней и тише голубочка —
Не огорчит, не досадит,
Держаться прямо не устанет,
И лишь порой лукаво глянет,
И так прилично пошалит!

4) 23 августа 1898

708

В горячке сын. Рыдает мать.
Отец волнуется, томится.
И он готов бы зарыдать,
Да только лекаря стыдится.

Сын поправляется. Отец
Считает лишние расходы:
— Когда ж он встанет наконец? —
А мать уж думает про моды.

И сын здоров. Опять шалит,
Опять его грозятся высечь,
А мать с досадой говорит:
— Как будто платье стоит тысяч! —

5) 23 августа 1898

709

ПЕСНЯ ЗНАХАРЯ

Баллада

Я сынка тебе вылечу,
Оседлаю метлу,
И в трубу твою вылечу —
Полечу я во мглу.
В свете ясного месяца
Наберу я купав;
Уж не минет и месяца —
Снова станет он здрав.
И приеду за платою
Я на сивом коне:
Вишь, кафтан мой с заплатою —
Новый надобен мне!

6) 23 августа 1898

710

Мы людей не продаем
За наличные,
Но мы цепи им куем,
Все приличные, —

И не сами, а нужда, —
Цепи прочные,
Ну а сами мы всегда
Непорочные.

7) 23 августа 1898

711

Этот доктор — чудодей, —
Он всегда узнает,
Что приличней и верней.
Он больного в гроб толкает,
Или исцеляет,
Как приличней и верней.

Если надобен ребенок,
Тотчас пухнет мать.
Если ж запахом пеленок
Ей не хочется дышать,
А начнет рожать, —
Мертвый родится ребенок.

8) 23 августа 1898

712

Чего мне ждать? Во что мне верить?
Какой надеждой жизнь измерить?
Есть в наслажденьях терпкий яд,
И даже в муках рой услад,
Но где же то, что соразмерно,
И в чем земное с тайным верно?

1) 25 августа 1898

713

Прикосновенье сочных трав
К твоим ногам и ласково и нежно.
Смиренный путь спасителен и прав,
А ты бежал его мятежно.

Теперь, спокойный и простой,
Ты вышел на простор и рад простору.
И небо так спокойно над тобой,
И так вся даль доступна взору.

2) 25 августа 1898

714

Я предам тебя каре мучительной,
Обожгу тебя ядом презрения,
Потому что я злобный и мстительный,
И не верю я в сладость прощения.

Я молчал пред тобой, оскорбляющим.
Я стоял, как овца терпеливая.
Даже взором одним укоряющим
Не сказалася воля строптивая.

Все ты сделал, чего захотелося,
И ушел, смеючись, похваляючись.
Что же сердце твое разгорелося?
Что же темен ты стал, сокрушаючись?

Вот придешь ты с улыбкой стыдливою
Мне в спокойные очи заглядывать,
Ублажать меня ласкою льстивою,
Потаенные думы разгадывать,

И язык у тебя поворотится
Называть злые речи ошибкою.
Больно сердце твое заколотится,
Как отвечу тебе я улыбкою.

Я предам тебя каре мучительной,
Я вонжусь в тебя жалом презрения,
Потому что я злобный и мстительный,
И не верю я в сладость прощения.

1) 26 августа 1898

715

Скучная лампа моя зажжена,
Снова глаза мои мучит она.

Господи, если я раб,
Если я беден и слаб,

Если мне вечно за этим столом
Скучным и скудным томиться трудом,

Дай мне в одну только ночь
Слабость мою превозмочь

И в совершенном созданьи одном
Чистым навеки зажечься огнем.

2) 26 августа 1898

716

Звездные выси приближу
К бледной земной нищете,
В райском сияньи увижу
Крест на алмазном щите,

Деву в лазурной тунике,
Крови пречистой фиал,
И светозарные лики
Пламенно-алых Начал.

26 августа 1898

717

Вот минута прощальная
До последнего дня...
Для того ли, печальная,
Ты любила меня?

Для того ли украдкою,
При холодной луне,
Ты походкою шаткою
Приходила ко мне?

Для того ли скиталася
Ты повсюду за мной,
И ночей дожидалася
С их немой тишиной?

И опять, светлоокая,
Ты бледна и грустна,
Как луна одинокая,
Как больная луна.

27 августа 1898,
10 февраля 1900

718

Какая тягостная встреча!
Какая грусть и суета!
Зачем, судьбе противореча,
Ты все борьбою занята?

Нерасторжимы эти звенья.
Тебе навеки быть рабой.
Лежат же тяжкие каменья
Покорно в гулкой мостовой, —

Не прекословят же ступени,
Когда, всходя от сени к сени

Иль нисходя, по ним идут, —
Не прекословит лист дрожащий,
Когда рукою злой и мстящей
Его с другими с ветки рвут.

О, покорись, пока не поздно,
Пока не минул ясный день,
Пока на дол не пала грозно
Всеусмиряющая тень.

1) 28 августа 1898

719

Надо мною, как облако
Над вершиной горы,
Ты пройдешь, словно облако
Над вершиной горы,

В многоцветном сиянии,
В обаяньи святом,
Ты промчишься в сиянии,
В обаяньи святом.

Стану долго, безрадостный,
За тобою глядеть, —
Утомленный, безрадостный,
За тобою глядеть,

Тосковать и печалиться,
Безнадежно грустить,
О далеком печалиться,
О бесследном грустить.

2) 28 августа 1898

720

Грустить ли о потерях?
Нет, сердце мы утешим.
Мы терем, новый терем,
Из новых бревен тешем.

Среди дремучих боров,
Благословенный Богом,
Построенный соборно,
Он высится чертогом.

3) 28 августа 1898

721

Влажною березкой
После дождика запахло.
Дышишь грудью плоской.
Как ты, милая, зачахла!

Был жестоким город,
Камнем труд висел на шее.
Расстегни же ворот,
Хоть на час вздохни вольнее.

Тесные сапожки
Ты сними, стащи чулочки,
На босые ножки
Пусть повеет свежесть ночки.

Суетного мира
Можно здесь и не стыдиться.
Но ты молвишь: — Сыро,
Так боюсь я простудиться. —

4) 28 августа 1898

722

Какая усталость!
О, какая тоска!
Господняя жалость
От меня далека.

Бессонная совесть
Все о прошлом твердит.
Преступная повесть!
Неотвязчивый стыд!

Что делать я стану?
Стану ль жить и тужить,
И, вверяясь обману,
По ночам ворожить?

Иль стану к восходу
Беззаботных светил
Влачить несвободу
Цепенеющих сил?

1) 29 августа 1898

723

Молода и прекрасна,
Безнадежно больна,
Смотрит на землю ясно
И бесстрастно луна.

Отуманились дали,
И тоскует земля,
И росою печали
Оросились поля.

Простодушные взоры
Подымает жена
На лазурные горы,
Где томится луна.

Что не спит и не дремлет,
Все скорбит о луне,
И лучам ее внемлет
В голубой тишине.

Но не плачет напрасно
Золотая луна,
Молода, и прекрасна,
И смертельно больна.

Умирая, не плачет,
И уносится вдаль,
И за тучею прячет
Красоту и печаль.

2) 29 августа 1898

724

На улицах пусто и тихо,
И окна, и двери закрыты.
Со мною — безумное Лихо,
И нет от него мне защиты.

Оградой железной и медной
Замкнулся от нищих богатый.
Я — странник унылый и бледный,
А Лихо — мой верный вожатый.

И с ним я расстаться не смею.
На улицах пусто и тихо.
Пойдем же дорогой своею,
Косматое, дикое Лихо!

3) 29 августа 1898

725

Власяницы
Не носи,
Багряницы
Не проси.

Хоть и болен,
Еле жив,
Будь доволен
И счастлив.

Злые слезы
На глазах, —
То не розы
На кустах.

4) 29 августа
1898

726

Яркой одет багряницей,
Гладко власы расчесав,
Тихо идет он с цевницей
Между увлаженных трав.

Очи отверстые кротки,
Как у невинных невест,
И на руке его четки,
И на груди его крест.

Шествует тихо в зеленом
Благоуханном саду.
Черным одетый хитоном,
Робко за ним я иду.

5) 29 августа 1898

727

ОГНЕННЫЙ МАК

В черном колышется мраке
Огненный мак.
Кто-то проходит во мраке,
Держит пылающий мак.

Близко ли он иль далеко,
Тихий маяк?
Близко ль ко мне иль далеко
Зыблется красный маяк?

В черном колеблется мраке
Огненный мак.
Господи, дай мне во мраке
Этот спасительный мак.

30 августа 1898

728

Сиянье месяца Господня
Зовет в томительные дали.
В сияньи месяца Господня
Неутолимая печаль.

Господень месяц над полями.
Моя дорога жестока.
Господень месяц над полями.
Изнеможение, тоска.

Сияет Божий ясный месяц
Над тишиной ночной пустыни.
Сияет Божий ясный месяц
Обетованием святынь.

В сияньи месяца Господня
Идти всю ночь до утра мне,

В сияньи месяца Господня,
В святой и тайной тишине.

31 августа 1898

729

Ночь настанет, и опять
Ты придешь ко мне тайком,
Чтоб со мною помечтать
О нездешнем, о святом.

И опять я буду знать,
Что со мной ты, потому,
Что ты станешь колыхать
Предо мною свет и тьму.

Буду спать или не спать,
Буду помнить или нет, —
Станет радостью сиять
Для меня нездешний свет.

1 сентября 1898

730

Там тишина с мечтой сплеталась
В кругу безветренных берез,
И безнадежность улыбалась
Толпе больных и жалких грез.

Хотело сердце лицемерить,
И очи — слезы проливать,
И как-то странно было верить,
И как-то страшно было ждать.

И все томительно молчало, —
Уже природа не жила,
И не стремилась, не дышала,
И не могла, и не была.

1) 9 сентября 1898

731

Среди блеска ночного,
    О, луна,
Отчего же ты снова
    Так бледна? —

— Обтекаю я землю
    По ночам,
Но сердец не подъемлю
    К небесам! —

2) 9 сентября 1898

732

Ты умираешь,
Ты хил и слаб,
А я, ты знаешь,
Спасти могла б.

Судьба сурова,
И я слаба,
Но духа злого
Я не раба.

В святом покое
Мое лицо,
И золотое
В руке кольцо.

Я без одежды, —
У красоты
И все надежды,
И все мечты.

Ты медлишь, — стыдно ль
За мной идти?
Но не обидно ль,
Что не спасти?

1) 10 сентября 1898

733

У двух старух один чепец.
Они владеют им без злости, —
Одна в постель, другая в гости,
Пока не сносят наконец.

Они умны, — не подерутся
Из-за какого-то чепца.
Пусть принцы ссорятся и бьются
Из-за земли или венца.

2) 10 сентября 1898

734

Камыш качается,
И шелестит,
И улыбается,
И говорит
Молвой незвонкою,
Глухой, сухой,
С дремою тонкою
В полдневный зной.

Едва колышется
В реке волна,
И сладко дышится,
И тишина,
И кто-то радостный
Несет мне весть,
Что подвиг сладостный
И светлый есть.

На небе чистая
Моя звезда
Зажглась лучистая,
Горит всегда,
И сны чудесные

На той звезде, —
И сны небесные
Со мной везде.

1) 12 сентября 1898

735

Не обращенный на себя,
Пустынный взор морей,
Ты отражаешь, не любя,
В безбрежности твоей

И облака, и небеса,
И перелетных птиц.
Какая мертвая краса, —
Пустыня без границ!

И было время, — только ты,
Покорный всем ветрам,
Не созерцая красоты,
Смотрел в предвечный храм.

Прошли века, и первый раз
В трепещущий эфир
Открылся робко чей-то глаз, —
И засиял весь мир.

2) 12 сентября 1898

736

Исхудалый и усталый
Он идет один в пустыню.
Ищет, бледный и усталый,
Сокровенную святыню.

Знает он, — в пустыне скудной
Есть источник говорливый,

Он поет пустыне скудной
О стране, всегда счастливой.

Возле самого истока
Положил пророк скрижали.
Струи светлого потока
Много лет их целовали.

Над скрижалями поставил
Он сосуд священный с миром.
Он тому его оставил,
Кто придет с душевным миром,

Склонит радостно колени
И рукою дерзновенной
На себя, склонив колени,
Изольет елей священный.

1) 13 сентября 1898

737

Напрасно хочешь позабыть
Господню весь.
Не может сердце полюбить
Того, что здесь,
Что, докучая, предстоит
В тоске и в зле.
Мечта строптивая летит
К иной земле,
В иную весь, где все цветет
Господним сном, —
И торжествует, и поет
В краю святом.

2) 13 сентября 1898

738

Воспоминанья, — заблужденья,
Ошибки, слезы, преступленья,
Тоска позорного паденья,
Угар страстей и пьяный чад.
Воспоминанья — горький яд!

Желанья, — тщетные желанья,
Без торжества, без упованья,
Одни безумные мечтанья,
Пустых страстей угарный чад.
В желаньях тот же горький яд!

3) 13 сентября 1898

739

Мальчик спал, и ангел наклонился
Над его лицом,
Осенил его крылом, и скрылся
В небе голубом.

И проснулся мальчик. Было ясно
В чувствах у него.
Сходит к нам порою не напрасно
С неба Божество.

Буйный демон мальчика смущает,
Распаляя кровь, —
Но над ним спасительно сияет
Ангела любовь.

4) 13 сентября 1898

740

Белый ангел надо мною,
И бескровные уста
Безмятежной тишиною
Исповедуют Христа.

Ангел жжет полночный ладан.
Я — кадило перед ним.
И в цепях моих разгадан
Дым кадильный, тихий дым, —

Возношенье, воздыханье
У спасающих икон,
Свеч отрадное мечтанье,
Утешительный канон.

5) 13 сентября 1898

741

ДРУГУ НЕВЕДОМОМУ

О, друг мой тайный,
Приди ко мне
В мечте случайной
И в тишине.

В мою пустыню
Сойди на миг,
Чтоб я святыню
Твою постиг.

В бездушном прахе
Моих путей,
В тоске да в страхе
Безумных дней,

В одежде пыльной
Сухой тропой
Иду, бессильный,
Едва живой.

Но весь жестокий
Забуду путь,
Лишь ты, далекий,
Со мной побудь,

Явись мне снова
В недолгом сне,
И только слово
Промолви мне.

6) 13 сентября 1898

742

Совесть больная
Стонет опять,
И умирая,
Будет терзать,
Злая, больная
Будет стонать.

Что же ей надо?
Я изнемог.
Разве отрада —
Томность дорог?
Муки ей надо,
Скорбных тревог!

7) 13 сентября 1898

743

Впечатления случайны,
Знанье ложно,
Проникать в святые тайны
Невозможно.

Люди, стены, мостовые,
Колесницы, —
Все докучные да злые
Небылицы.

С ними быть, — и лицемерить,
И таиться, —

Но не хочет сердце верить
    И молиться.

1) 14 сентября 1898

744 А

Друг мой дальный,
Посмотри, —
Я печальный
Свет зари.

Ожидаю
Божества, —
И не знаю
Торжества.

Скоро встанет
Ясный день,
В бездну канет
Злая тень,

И печальный,
Поутру,
Друг мой дальный,
Я умру.

2) 14 сентября 1898

744 Б

Друг мой тихий, друг мой дальный,
    Посмотри, —
Я холодный и печальный
    Свет зари.

Я напрасно ожидаю
    Божества, —
В бледной жизни я не знаю
    Торжества.

Над землею скоро встанет
Ясный день,
И в немую бездну канет
Злая тень, —

И безмолвный, и печальный,
Поутру,
Друг мой тайный, друг мой дальный,
Я умру.

2) 14 сентября 1898

745

Полночь, а не спится.
Девочка боится,
Плачет и томится
Смертною тоской, —
Рядом, за стеною,
Гроб с ее родною,
С мамою родной.

Что ж, что воскресенье!
Завтра погребенье,
Свечи, ладан, пенье
Над ее родной,
И опустят в яму,
И засыплют маму
Черною землей.

— Мама, неужели
Ты и в самом деле
В гробе, как в постели,
Будешь долго спать? —
Девочка шептала.
Вдруг над нею стала
С тихой речью мать.

— Не тужи, родная,
Дочка дорогая, —

Тихо умерла я,
Мне отрадно спать.
Поживи, — устанешь,
И со мною станешь
Вместе почивать. —

1) 15 сентября 1898

746

Звезда Маир сияет надо мною,
Звезда Маир,
И озарен прекрасною звездою
Далекий мир.

Земля Ойле плывет в волнах эфира,
Земля Ойле,
И ясен свет блистающий Маира
На той земле.

Река Лигой в стране любви и мира,
Река Лигой
Колеблет тихо ясный лик Маира
Своей волной.

Бряцанье лир, цветов благоуханье,
Бряцанье лир
И песни жен слились в одно дыханье,
Хваля Маир.

2) 15 сентября 1898

747

Зачем любить? Земля не стоит
Любви твоей.
Пройди над ней, как астероид,
Пройди скорей,

Среди холодной атмосферы
    На миг блесни,
Яви мгновенный светоч веры,
    И схорони.

3) 15 сентября 1898

748

Он в труде не очень рьян,
Вечно тянется к вину
И, домой вернувшись пьян,
    Бьет жену.

А жена глупа, грязна,
Не состряпает и щей,
И, побитая, она
    Бьет детей.

4) 15 сентября 1898

749

Не с кольцом ли обручальным
Ты вошла в его покой?
Загорись огнем прощальным
У него над головой.

Словно капли воска, тая,
С пожелтелого лица
Слезы пусть падут, лобзая
Золотой обвод кольца.

Как из дымного кадила,
Ладан трепетной мольбы
К Богу робко и уныло
От Его взойдет рабы.

5) 15 сентября 1898

750

Как настанет Страшный Суд,
Никого уж не спасут
Воздыханья да молитвы.
Видишь, демоны глядят, —
Ждет расправы весь их ад,
Словно волки лютой битвы.

Быть и нам у них в когтях,
Коль забудем Божий страх,
На миру осуетимся,
Убежим от Божьих паств,
И сластьми житейских яств
Через меру насладимся.

Не забудем же дорог
В Божий радостный чертог,
В обиталище блаженных,
И пойдем под Божий кров
Мы в толпе Его рабов,
Терпеливых и смиренных.

6) 15 сентября 1898

751

На жизнь не сетуй, не досадуй,
Стремись к нетленным звездным тайнам;
И сердце трепетное радуй
В труде, земле необычайном.
Светлы и ясны в небе дали,
Дружны с мечтой и вдохновеньем,
И чужды низменной печали
И нашим кратким утешеньям.

1) 16 сентября 1898

752

Я напрасно хочу не любить, —
И, природе покорствуя страстной,
Не могу не любить,
Не томиться мечтою напрасной.

Чуть могу любоваться тобой,
И сказать тебе слова не смею,
Но расстаться с тобой
Не хочу, не могу, не умею.

А настанут жестокие дни,
Ты уйдешь от меня без возврата.
О, зачем же вы, дни!
За утратой иная утрата.

2) 16 сентября 1898

753

Угас дневной надменный свет,
Угомонились злые шумы, —
И наступает ваш рассвет,
Благие творческие думы.

Темнее сумрак за окном,
Светлее кроткая лампада.
В уединении ночном
Успокоение, отрада.

Преображается в мечтах
Дневное горькое томленье,
И все, что было злость и страх,
Теперь смиренное моленье,

Благоухая и звеня,
Восходит к Божьему престолу,
А тени суетного дня
Скользя, бледнея, никнут долу.

3) 16 сентября 1898

754

Томленья злого
На сердце тень, —
Восходит снова
Постылый день,
Моя лампада
Погасла вновь,
И где отрада?
И где любовь?

Рабом недужным
Пойду опять
В труде ненужном
Изнемогать.
Ожесточенье
Проснется вновь,
И где терпенье?
И где любовь?

4) 16 сентября 1898

755

Ты вознеслась, благоухая,
Молитва скорбная моя,
К дверям таинственного рая,
К святым истокам бытия.

Как раскаленное кадило,
Моя печаль в твоих руках
Багровый след свой начертила
На безмятежных небесах.

Но за возвышенной оградой
Была святая тишина,
Ни упованьем, ни отрадой
Тебя не встретила она.

18 сентября 1898

756

Завладела душой суета,
Впечатления мелки и низки,
Раздражения злобные близки,
Далека молодая мечта.

1) 19 сентября 1898

757

В моей лампаде ясный свет
Успокоенья,
Но все грехам прощенья нет,
Все нет забвенья.

Нисходит в сердце тишина,
Мне чужды битвы,
И жизнь безрадостно ясна,
Но нет молитвы.

Я на тебя с тоской гляжу,
Моя икона,
И невнимательно твержу
Слова канона.

О, помолись же за меня,
Моя усталость,
Ко мне молитвой преклоня
Господню жалость.

2) 19 сентября 1898

758

Быть с людьми — какое бремя!
О, зачем же надо с ними жить!
Отчего нельзя все время
Чары деять, тихо ворожить,

Погружаться в созерцанье
Облаков, и неба, и земли,
Быть, как ясное молчанье
Тихих звезд, мерцающих вдали!

3) 19 сентября 1898

759

На Ойле далекой и прекрасной
Вся любовь и вся душа моя.
На Ойле далекой и прекрасной
Песней сладкогласной и согласной
Славит все блаженство бытия.

Там, в сияньи ясного Маира,
Все цветет, все радостно поет.
Там, в сияньи ясного Маира,
В колыханьи светлого эфира,
Мир иной таинственно живет.

Тихий берег синего Лигоя
Весь в цветах нездешней красоты.
Тихий берег синего Лигоя —
Вечный мир блаженства и покоя,
Вечный мир свершившейся мечты.

1) 22 сентября 1898

760

Мой прах истлеет понемногу,
Истлеет он в сырой земле,
А я меж звезд найду дорогу
К иной стране, к моей Ойле.

Я все земное позабуду,
И там я буду не чужой, —
Доверюсь я иному чуду,
Как обычайности земной.

2) 22 сентября 1898

761

Мы скоро с тобою
Умрем на земле, —
Мы вместе с тобою
Уйдем на Ойле.

Под ясным Маиром
Узнаем мы вновь,
Под светлым Маиром,
Святую любовь.

И все, что скрывает
Ревниво наш мир,
Что солнце скрывает,
Покажет Маир.

3) 22 сентября 1898

762

Склоняясь к смерти и бледнея,
Ты в красоту небес вошла.
Как безнадежная лилея,
Ты, умирая, расцвела.

Такой красы наш мир не знает, —
Ей подобает тишина,
Ее веселость не прельщает,
Ее не радует весна.

В ней — неземная благостыня,
В ней — вечной тайны благодать.
Она — нездешняя святыня,
Пред ней — склониться и молчать.

4) 22 сентября 1898

763

И молчаньем мы скажем друг другу,
И мерцаньем мечтательных глаз,
Что пришли мы к заветному кругу,
Где любовь перед нами зажглась.

На заветной черте застоялись,
Не боялись, и ждали конца,
И дрожащие руки сплетались,
И печалью горели сердца.

5) 22 сентября 1898

764

Все, чего нам здесь недоставало,
Все, о чем тужила грешная земля,
Расцвело на вас и засияло,
О, Лигойские блаженные поля.

Этот мир вражда заполонила,
Этот бедный мир в унынье погружен,
Нам отрадна тихая могила,
И, подобный смерти, долгий, темный сон.

Но Лигой струится и трепещет,
И благоухают чудные цветы,
И Маир безгрешный тихо блещет
Над блаженным краем вечной красоты.

23 сентября 1898

765

Этот сон — искуситель,
Он неправдою мил.
Он в мою роковую обитель
Через тайные двери вступил, —

И никто не заметил,
И не мог помешать.
Я желанного радостно встретил,
И он сказочки стал мне шептать.

Расцвели небылицы,
Как весною цветы,
И зареяли вещие птицы,
И пришла, вожделенная, ты.

Этот сон — искуситель,
Он неправдою мил.
Он мою роковую обитель
Безмятежной мечтой озарил.

1) 24 сентября 1898

766

Он шел путем зеленым
В неведомую даль.
За ним, с протяжным стоном,
Влеклась его печаль,
Цеплялась за одежду,
Хотела удержать,
Последнюю надежду
Старалась отогнать.

Но тихие лампады
Архангелы зажгли,
Суля ему отрады
В неведомой дали, —
И нежное дыханье
В безрадостную тьму
Блаженное мечтанье
Навеяло ему.

2) 24 сентября 1898

767

Лживые двери твои безучастны,
Окна глухие в твоем терему,
Внешние шумы и песни напрасны, —
Им и к порогу не стать, к твоему.

Как же ты там, за стеною ревнивой?
Кто же беседу с тобою ведет?
Или с улыбкою робкой и лживой
Призрак бессильный тебя стережет?

3) 24 сентября 1898

768

Задрожали,
Засверкали
Хоры солнечных лучей,
Замолчали
Все печали
Утомительных ночей.

Над полями,
Над реками —
Вереницы звонких птиц,
И тропами
Меж хлебами
Ходят стаи небылиц.

4) 24 сентября 1898

769

В глубокий час молчания ночного
Тебе я слово тайное шепну.
Тогда закрой глаза и снова
Увидишь ты мою страну.

Доверься мне опять, иди за мною,
На здешний мир не поднимая глаз,
Пока, объятый тихой мглою,
Полночный светоч не угас, —

И все, о чем душа твоя томится,
И для чего не надо слез и слов,
Перед тобою загорится
В ночной стране безмолвных снов.

5) 24 сентября 1898

770

Дни за днями.
Боже мой!
Для чего же
Я живой?

Дни за днями.
Меркнет свет.
Отчего ж я
Не отпет?

Дни за днями.
Сердце спит.
Отчего ж я
Не зарыт?

Поп с кадилом,
Ты-то что ж
Над могилой
Не поешь?

Что же душу
Не влачат
Злые черти
В черный ад?

*1) 26 сентября
1898*

771

Вереницы мечтаний порочных
Озарили гнилые темницы:
В озарении свеч полуночных
Обнаженные пляшут блудницы,

И в гремящем смятении трубном,
С несказанным бесстыдством во взгляде,
Потрясает сверкающим бубном
Скоморох в лоскуточном наряде.

Высоко поднимая колени,
Безобразные лешие лают,
И не ищут скрывающей тени,
И блудниц опьянелых ласкают.

И, внимая нестройному вою,
Исхудалые узники плачут,
И колотятся в дверь головою,
И визжат, и хохочут, и скачут.

2) 26 сентября 1898

772 А

О жизнь без хлеба
И без тревог!
Смеется небо,
Ликует Бог.

В широком поле,
В уныньи рощ,
Иду по воле,
Хотя и тощ.

Благоухают
Цветы в полях,
И тучи тают
На небесах.

Ничто не мило, —
Все веселит.
Близка могила,
Но не страшит.

3) 26 сентября 1898

772 Б

О, жизнь моя без хлеба,
Зато и без тревог!
Иду. Смеется небо,
Ликует в небе Бог.
Иду в широком поле,
В унынье темных рощ,
На всей на вольной воле,
Хоть бледен я и тощ.
Цветут, благоухают
Кругом цветы в полях,
И тучки тихо тают
На ясных небесах.
Хоть мне ничто не мило,
Все душу веселит.
Близка моя могила,
Но это не страшит.
Иду. Смеется небо,
Ликует в небе Бог.
О, жизнь моя без хлеба,
Зато и без тревог!

3) 26 сентября 1898

773

Ты не заснула до утра,
Грустя, благоухая,
О, непорочная сестра
Смеющегося мая!

Среди полей внимала ты
Полночному молчанью,
Полету радостной мечты,
И звездному сиянью.

И ночь, склонившись над тобой,
Сквозь ясные светила
Благословляющей росой
Окрест тебя кропила.

4) 26 сентября 1898

774

Отрок сидит у потока.
Ноги целует волна.
Сказки о скрытом глубоко
Тихо лепечет она.

— Что же томиться тревогой,
Вздохи стесняя в груди!
Тихой подводной дорогой
Смело отсюда уйди.

— Эти отребья пусть канут
В омут глубокий на дне.
Дивные дива предстанут
Перед тобой в глубине.

— На землю там непохоже,
И далеко от небес.
Людям изведать не гоже
Тайну подводных чудес.

— Наши подводные чуда,
Правда, не трудно узнать,
Но уж вернуться оттуда
Ты не захочешь опять.

— Все усмиривши тревоги,
Все успокоив мечты,
С тихой и тайной дороги
Век не воротишься ты. —

5) 26 сентября 1898

775

Все минувшее забыто,
И мечта, как старый Репосчет,
Ожиданьям и надеждам
Человечий образ придает.

Изукрашены чертоги,
Дышит смех в торжественных садах,
Люди светлые проходят,
И горит веселость в их глазах.

1) 27 сентября 1898

776

На острие иголки тонкой
Три добрых ангела стояли,
И швейку долго забавляли
Своею песенкою звонкой.

Она хихикала и шила,
И это было очень глупо,
Но что ж, когда судьба так скупо
Свои дары распределила!

2) 27 сентября 1898

777

Боже мой! сколько душевной усталости!
Сколько раз в бездну греховную падано!

Сколько раз молено Божеской жалости
В синем курении тихого ладана!

1) 28 сентября 1898

778

Торжественной праздности чадо,
Утеха лачуг и палат,
Смеяться и плакать ты рада,
Созвучья бы только да лад.

Тебе ль не дарована сила!
Тебе ль не покорна весна!
Ты все зажигаешь светила,
А ночь холодна и темна.

2) 28 сентября 1898

779

Чиста любовь моя,
Как ясных звезд мерцанье,
Как плеск нагорного ручья,
Как белых роз благоуханье.

Люблю одну тебя,
Неведомая дева,
Невинной страсти не губя
Позором ревности и гнева.

И знаю я, что здесь
Не быть с тобою встрече:
Твоя украшенная весь
От здешних темных мест далече.

А мой удел земной —
В томленьях и скитаньях,
И только нежный голос твой
Ко мне доносится в мечтаньях.

29 сентября 1898

780

Забыв о родине своей,
Мы торжествуем новоселье, —
Какое буйное веселье!
Какое пиршество страстей!

Но все проходит, гаснут страсти,
Скучна веселость, наконец;
Седин серебряный венец
Носить иль снять не в нашей власти.

Все чаще станем повторять
Судьбе и жизни укоризны,
И тихий мир своей отчизны
Нам все отрадней вспоминать.

30 сентября 1898

781

Ты незаметно проходила,
Ты не сияла и не жгла.
Как незажженное кадило,
Благоухать ты не могла.

Твои глаза не выражали
Ни вдохновенья, ни печали,
Молчали бледные уста,
И от людей ты хоронилась,
И от речей людских таилась
Твоя безгрешная мечта.

Конец пришел земным скитаньям,
На смертный путь вступила ты,
И засияла предвещаньем
Иной, нездешней красоты.

Глаза восторгом загорелись,
Уста безмолвные зарделись,

Как ясный светоч, ты зажглась,
И, как восходит ладан синий,
Твоя молитва над пустыней,
Благоухая, вознеслась.

1) 1 октября 1898

782

Опять сияние в лампаде,
Но не могу склонить колен.
Ликует Бог в надзвездном граде,
А мой удел — унылый плен.

С иконы темной безучастно
Глаза суровые глядят.
Открыт молитвенник напрасно:
Молитвы древние молчат, —

И пожелтелые страницы,
Заветы строгие храня,
Как безнадежные гробницы,
Уже не смотрят на меня.

2) 1 октября 1898

783 А

ЛЮБОВЬ, ИЗМЕНА, ДОНОС, РЕВНОСТЬ, МЩЕНИЕ И СМЕРТЬ

Баллада

В замке одиноком
В тереме высоком,
Паж стоит пред госпожою;
И, не глядя на пажа,
Тихо шепчет госпожа:
«В полночь я окно открою...»

В замке одиноком,
В тереме высоком,
Злой барон доносу внемлет:
«Есть пажи, что по ночам
Обнимают знатных дам...
Кто разумен, тот не дремлет».
В замке одиноком,
В тереме высоком
Полночь бьет. Окно открыто.
Тихо, жутко и темно...
«Как же влезу я в окно?» —
Шепчет бедный паж сердито.
В замке одиноком,
В тереме высоком,
Тихий смех и шепот сладкий:
«Я внизу открыла дверь.
Не придет никто теперь.
Поднимись ко мне украдкой —
В мой покой высокий,
В терем одинокий!»
Он вошел... перекрестился...
Снял тихонько сапоги,
Обличавшие шаги, —
И по лестнице пустился.
В замке одиноком,
В тереме высоком,
Госпожа пажа ласкает, —
И внезапно входит муж:
«Милый паж мой почему ж
В этот час не почивает?»
В замке одиноком,
В тереме высоком...
Поутру с печальным звоном
Выносили прах пажа.
Шла за гробом госпожа
Рядом с сумрачным бароном.
В замке одиноком,
В тереме высоком...
До последнего жилища
Паж добрался без сапог, —

Сапоги же на порог
Опустили голенища.
В замке одиноком,
В тереме высоком.
Паж давно лежал в могиле;
Все стояли сапоги,
А для нового слуги
Сапоги со скрипом сшили.

3) 1 октября 1898

783 Б

В замке одиноком,
В тереме высоком, —

Паж стоит пред госпожою,
И, не глядя на пажа,
Тихо шепчет госпожа:
— В полночь я окно открою

В тереме высоком. —

Злой барон доносу внемлет:
— Есть пажи, что по ночам
Обнимают знатных дам.
Кто разумен, тот не дремлет. —

В замке одиноком

Полночь бьет. Окно открыто.
Тихо, жутко и темно.
— Как же влезу я в окно? —
Шепчет бедный паж сердито.

В тереме высоком

Тихий смех и шепот сладкий:
— Я внизу открыла дверь.

Не придет никто теперь.
Поднимись ко мне украдкой

В терем мой высокий. —

Госпожа пажа ласкает, —
И внезапно входит муж:
— Милый паж мой почему ж
В этот час не почивает? —

В замок одинокий

Поутру с печальным звоном
Выносили прах пажа.
Шла за гробом госпожа
Рядом с сумрачным бароном.

3) 1 октября 1898

784

Опять в лазури ясной,
Высоко над землей
Дракон ползет прекрасный,
Сверкая чешуей.

Он вечно угрожает,
Свернувшись в яркий круг,
И взором поражает
Блистающих подруг.

Один царить он хочет
В эфире голубом,
И злые стрелы точит,
И мечет зло кругом.

1) 2 октября 1898,
2 декабря 1899

785

Близки слуги сатаны,
Мы же древним сказам верим.
Мы Исусом спасены,
Мы зажжем свой старый терем.

Через пламя убежим
От антихристовой рати.
Ей пожарище и дым,
Нам же царство благодати.

2) 2 октября 1898

786

Пришли уставленные сроки,
И снова я, как раб, иду
Свершать ненужные уроки,
Плодить пустую меледу.

Потом унылый вечер будет,
И как мне милый труд свершить,
Когда мечты мои остудит
Все, что придется пережить!

Потом полночные печали
Придут с безумною тоской,
И развернут немые дали,
Где безнадежность и покой.

3) 2 октября 1898

787

Громадный живот,
Искаженное злобой лицо,
Окровавленный рот,
А в носу — золотое кольцо.

Уродлив и наг,
И вся кожа на теле черна, —
Он — кудесник и враг,
И свирепость его голодна.

На широком столбе
Он сидит, глядит на меня
И твердит о судьбе,
Золотое копье наклоня.

— Сразить не могу, —
Говорит, — не пришел еще срок.
Я тебя стерегу,
Не уйдешь от меня: я жесток.

— Копье подыму,
Поражу тебя быстрым копьем,
И добычу возьму
В мой костьми изукрашенный дом. —

4) 2 октября 1898

788

Если трудно мне жить, если больно дышать,
Я в пустыню иду, — о тебе помечтать,
О тебе рассказать перелетным ветрам,
О тебе погадать по лесным голосам.

Я позвал бы тебя, — не умею назвать;
За тобой бы послал, — да не смею послать;
Я пошел бы к тебе, — да не знаю пути;
А и знал бы я путь, — так боялся б идти.

Я холодной тропой одиноко иду,
Я земное забыл и сокрытого жду, —
И безмолвная смерть поцелует меня,
И к тебе уведет, тишиной осеня.

3 октября 1898

789

Один свершаю долгий путь
И не хочу с него свернуть
Туда, где мечется толпа,
Самолюбива и тупа.

Для тех, кто хочет побеждать
И блага жизни отнимать,
Оставил долю я мою,
И песню вольную пою.

1) 4 октября 1898

790

Я умираю не спеша,
Предсмертной тешусь я истомой.
Подобна грешная душа
Святой, на злую казнь влекомой.

Ее пытали палачи,
С нее совлекши все одежды,
Но их жестокие бичи
Не умертвили в ней надежды,

И в смертный путь она идет.
Спокойны все ее движенья.
Небесный вестник ей несет
Венец последнего мученья.

2) 4 октября 1898

791

Затхлый запах старых книг
Оживил в душе былое,
В злой тоске пережитое,
В тихом звяканьи вериг.

Дни, когда смиренный инок,
В келье тесной, близ икон,
Я молился, окружен
Тучей пляшущих пылинок,

И славянскую печать, —
Прихотливые узоры, —
Отуманенные взоры
Ухищрялись разбирать.

1) 5 октября 1898

792

Порой повеет запах странный, —
Его причины не понять, —
Давно померкший день туманный
Переживается опять.

Как встарь, опять печально всходишь
На обветшалое крыльцо,
Засов скрипучий вновь отводишь,
Вращая ржавое кольцо, —

И видишь тесные покои,
Где половицы чуть скрипят,
Где отсырелые обои
В углах тихонько шелестят,

Где скучный маятник маячит,
Внимая скучным, злым речам,
Где кто-то молится да плачет,
Так долго плачет по ночам.

2) 5 октября 1898,
10 февраля 1900

793

Не плачь, утешься, верь,
Не повторяй, что умер сын твой милый, —
Не вовсе он оставил мир постылый.
Он тихо стукнет в дверь,

С приветными словами
Войдет к тебе, и станет целовать
Тебя, свою утешенную мать,
Безгрешными устами.

Лишь только позови,
Он будет приходить к тебе, послушный,
Всегда, как прежде, детски-простодушный,
Дитя твоей любви.

1) 6 октября 1898

794

Ветер в трубе
Воет о чьей-то судьбе, —
Жалобно стонет,
Словно кого-то хоронит.

— Бедные дети в лесу!
Кто им укажет дорогу?
Жалобный плач понесу
Тихо к родному порогу,

— Ставнями стукну слегка,
Сам под окошком завою, —
Только немая тоска
К ним заберется со мною.

— Им непонятен мой зов.
Дети, обнявшись, заплачут.
Очи голодных волков
Между дерев замаячат.

Ветер в трубе
Плачет о чьей-то судьбе, —
Жалобно стонет,
Словно кого-то хоронит.

2) 6 октября 1898

795

В путь пора — ладья готова.
Ляг в нее, и почивай.
В ней от берега чужого
Уплывешь в родимый край.

Не заботься о дороге,
Верь, — прочна твоя ладья.
Ты проснешься на пороге
Неземного бытия.

7 октября 1898

796 А

Едва заметный серп луны
Уже над миром занесен.
Уже дыханьем тишины
Простор полей заворожен.

Еще, томительно горя,
Не вовсе умер день.
Еще усталая заря
Не погрузилась вовсе в тень.

И есть предчувствие во всем
Святых и радостных чудес, —
И в сердце трепетном моем,
В дали долин, в тиши небес,

И точно тихий, дальний звон —
Дыханье вещей тишины;

И одинокий серп луны
Уже над миром вознесен.

1) 8 октября 1898

796 Б

Еще томительно горя,
Не умер тихий день.
Еще усталая заря
Не вовсе погрузилась в тень, —

Но чуть заметный серп луны
Уже над миром занесен,
Уже дыханьем тишины
Простор полей заворожен.

И есть предчувствие во всем
Святых и радостных чудес, —
В дали долин, в тиши небес,
И в сердце трепетном моем;

И, как далекий, тихий звон, —
Дыханье вещей тишины;
И одинокий серп луны
Уже над миром занесен.

1) 8 октября 1898

797

Ты ничего не говорила, —
Но уж и то мне был укор.
К смиренным травам ты склонила
Твое лицо и кроткий взор,

И от меня ушла неспешно,
Вдыхая слабый запах трав.
Твоя печаль была безгрешна,
И тихий путь твой не лукав.

2) 8 октября 1898

798

Все хочет петь и славить Бога,
Заря, и ландыш, и ковыль,
И лес, и поле, и дорога,
И ветром зыблемая пыль.

Они зовут за словом слово,
И песню их из века в век
В иных созвучьях слышит снова
И повторяет человек.

3) 8 октября 1898

799

ГОЛОС ИЗ ПУБЛИКИ

Сочиняй ты, как другие,
Я б стихи читал такие,
Все приятное любя.
Что ж ты пишешь? О невесте,
О любви, вражде и мести
Мало речи у тебя.

Все бесстрастные иконы,
Покаянные каноны,
Да в лампадках слабый свет,
А потом туман, болото,
Угрожающее что-то,
Сон бессвязный, смутный бред.

Коли гонишься за славой,
Декадентскою отравой
Ты людей не угощай,
Но пиши стихи про бедных,
Иль касайся тем безвредных
И понятно сочиняй.

8—9 октября 1898



Федор Сологуб.
Фотография К. Шапиро. Санкт-Петербург. 1896 г. Музей ИРЛИ.



Федор Сологуб.
Фотография «Рентц и Шрадер». Санкт-Петербург. 1899 г. Музей ИРЛИ.



Федор Сологуб.
Фотография «Рентц и Шрадер». Санкт-Петербург. 1899 г. Музей ИРЛИ.



Стихотворение «Горькой укоризне...». 12 мая 1899 г. Автограф.
Запись на обороте фотографического портрета Федора Сологуба.
Фотография «Рентц и Шрадер». Санкт-Петербург. 1899 г. Музей ИРЛИ.

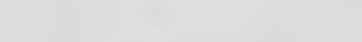


Федор Сологуб с сестрой О. К. Тетерниковой.
Фотография А. Пазетти. Санкт-Петербург. Музей ИРЛИ.

Ѳедоръ Сологубъ.

Стихи.

КНИГА ПЕРВАЯ.



С.-Петербургъ.
Типографія Морского Министерства, въ Главномъ Адмиралтействѣ.
1896.

Титульный лист книги Ф. Сологуба «Стихи. Книга первая». СПб., 1896.

1916 г. Александръ Блокъ

Өедоръ Сологубъ.

РАЗСКАЗЫ И СТИХИ

Червякъ.
Тѣни.
Къ звѣздамъ.
Стихи. Книга вторая.



С.-ПЕТЕРБУРГЪ.
Типографія М. Меркушева, Невскій просп., 8.
1896.

Титульный лист книги Ф. Сологуба «Тени. Рассказы и стихи». СПб., 1896.
Экземпляр из библиотеки А. Блока. Библиотека ИРЛИ.

Миракс. Вот-то никак не пойму, отчего эту девочку дразнят дурнушкой. Что ж, что она бледная и худая. Но вы посмотрите: молча и тихо проходит, опустила глаза, и видит однако, что [illegible] во мне [illegible] сидит. Перед нею стою и вы бы смутились. И уж скрыть от нея и не думаю, хоть от других порой скрываю кое-что. Ея рука не моей ищет, — встал бы перед нею на коленки, да боюсь, что смутится. Не понять, почему ее дразнят.

Миракс. Опускаю лицо, когда скажу ея имя, и весь покраснею. Почему? Того, что до меня, никогда еще не было, и не знаю, как я выдумал себе эту забаву. Она добрая и хорошая? не знаю, я мало видел ее. Просто я сам придумываю все милое на земле, и думаю, что это она. Чтобы думать о живой и говорящей. Воображаю игры и радость, и все от нея: то ея поцелуи, то розу в ея руках, — и она смеется и пребольно [illegible]. Кровь торопится в висках, сердце торопливо бьется, — все, что вижу, оживляю мечтою о ней. Кто она — не знаю.

Миракс. Белый слон лежит [illegible], а из-под сена бегут ручейки, шумят по камешкам, журчат и смеются, и блестят на солнце. [illegible] — ручейков [illegible], она шире и звонче. [illegible] довольно уж блестеть, — [illegible] алмазной, [illegible]. Не разбиться — [illegible] да паче [illegible] ручейком [illegible] этот скучный слон, чтобы он [illegible]?

Миракс. Отчего мне так тихо, если все светится, и мне улыбается из темного дальнего? И отчего вижу такой тонкий и светлый дымок? А вот запели птицы. Голоса их по саду какие!

Миракс. За селом деревенская церковь. Окна отворены. На подоконниках [illegible]. Не богатая ладана. Сколько девушек! и все с цветами на головах. Слышу молитвы. Хоть и не усердно молюсь, — пичужки щебечут, — а могу и весело кланяться в землю и просить Бога о чем-то, чего сам и не знаю.

Миракс. Тащится лошадь по пашне. Блестит [illegible] сохи. Заря. Из-за лесу солнце. Весело. Мужик идет, светлый, улыбается, покрикивает. Ему надо взрыхлить землю. Ничего этого я не видел до этого утра. Все новые каждый день! Как неистощимо рождается невиданное!

Миракс. Скачу верхом по вольной воле. В небе птичий крик. В поле рыщут волки. Навстречу бор. Ночь. Соловей. Ветер. Туча.

Авторская картотека «Темы стихов». Записи на тему «Миракс».
Автограф. ИРЛИ.

1. Первая встреча. ~~[illegible]~~
2. Опять иду на тот-же перекрестокъ, — ея нѣтъ. 3/I. 94.
3. Увидѣлъ ее, но не смѣлъ идти за нею. 3/I. 94.
4. Двое людей и [illegible]. 3/I. 94.
5. Хочу около ея дома.
6. ~~[illegible]~~ Поднимаюсь по ея лѣстницѣ.
7. Опять въ ея квартирѣ.
8. Ея любовники, и моя ревность.
9. Убѣждаюсь, что она доступна.
10. Знакомлюсь.
11. Муки ревности на близкомъ разстояніи.
12. Бесѣда.
13. Объясненіе.
14. Первый поцѣлуй.
15. Совокупленіе.
16. Горькій осадокъ.
17. Ея нагота.
18. Она раздѣвалась медленно и грустно.
19. Сладкія муки стыда.
20. Скорбь поблеклыхъ желаній.
21. Скоротечность восторговъ.
22. Безсиліе любить.
23. Пресыщеніе.
24. Умремъ вмѣстѣ.
25. [illegible]
26. Послѣдніе восторги
27. Малодушіе и [illegible]
28. Прощаніе.
29. Сознаніе ничтожества
30. Не суди ув[…] / [illegible] — плачь [illegible]
Сюда:
После их соединен[…]
14 дек 93

План незавершенного стихотворного цикла «Порочная любовь».
Автограф. ИРЛИ.

Стихотворение «Тень решетки прочной...». 22 июля 1893 г.
Черновой автограф. ИРЛИ.



Обложка рабочей тетради 1894 года.
ИРЛИ.

Изъ Поля Верлена.

Paul Verlaine (La bonne chanson) p. 25. XVI.

Лети ты, песенка, скорѣй
Навстрѣчу ей съ моимъ привѣтомъ.
Скажи, что въ сердцѣ, вѣрномъ ей,
Свѣтился лучъ веселымъ свѣтомъ,
Разсѣявая въ глубинахъ
Все, что любовь во тьмѣ смущаетъ:
Сомнѣнье, недовѣрье, страхъ, —
И вотъ ужъ ясный день сіяетъ!
Ты слышишь? радость говоритъ,
Такъ долго робкая, немая,
И въ ясномъ небѣ ужъ летитъ,
Какъ жаворонокъ распѣвая.
Лети же, невинности полна,
И пусть безъ грустныхъ печалей
Счастливо путь свершитъ она,
Къ намъ возвращаясь изъ-за далей.

9 VI 94

Перевод из П. Верлена «Лети ты, песенка, скорей...». 9 июня 1894 г.
Автограф. ИРЛИ.

Стихотворение «Быть бессмертным? Для чего?..». 14 июня 1894 г.
Автограф. ИРЛИ.

Что селенія наши убогія? —
Всѣ пространства и всѣ времена!
У Отца есть обители многія, —
Намъ невѣдомы ихъ имена.
Но предчувствуя райскія радости,
Предъ которыми жизнь — только сонъ,
Отрекаюсь отъ призрачной сладости,
Отвергаю томленье временъ.
Увяданье, страданье и тлѣніе, —
Мечъ суровый вонзу во стихи, —
Не свершится завѣтъ воскресенія
Никогда и нигдѣ для земли

8 нб. 1901

Стихотворение «Что селения наши убогие...». 8 ноября 1894 г.
Автограф. ИРЛИ.

14 vi 94 25

Мне, утомленному, отрадна
Одна немая тишина, —
Её струи ловлю я жадно,
Как ток багряного вина.
~~[illegible]~~
Она беседует со мною,
И краски жизни огневой
Мертвит пленительною тьмою,
Как полог тучи пред грозой.

Возврат лукавого сомненья
Так ненавистен, так тяжел!
Так ~~неотвратимы~~ нестерпимы ожиданья,
Так злы судьбины произвол!

О тишина, о мир без звука,
Царю высоко над землей, —
Зачем же ты, земная мука,
Мне сердце обвила змеей?

Зачем вдали зарница блещет
И кажет мне прекрасный путь?
Зачем опять в тоске трепещет
Моя измученная грудь?

14 vi 94.

Стихотворение «Мне, утомленному, отрадна...». 14 июня 1894 г.
Автограф. ИРЛИ.

Истомный зной, но мнѣ
отрадна
Лѣсная тишь и
тишина.
Дыханье хвои вливаю
жадно,

Какъ токъ багрянаго вина.

Лѣсная тишь поетъ,
со мною,

И краски жизни огневой
Смягчаетъ миловаюй
тьмою,
тучею передъ
Какъ грозой.

Но не люблю я возвращенья
Возвратъ лукаваго сознанья
Въ презоръ полей и въ гомонъ селъ,
Такъ ненавистенъ, такъ тяжелъ!
Гдѣ волны шумнаго волненія
Такъ нестерпимы ожиданья,
Жизнь расчисленій, тучный волъ.

О тишина, о міръ безъ звука!

Парю высоко надъ землей, –

Стихотворение «Истомный зной, но мне отрадна...». 14 июня 1894 г.
Машинопись с авторской правкой. ИРЛИ.

А тамъ, въ поляхъ,
~~Зачѣмъ же ты~~, земная скука,
~~Мнѣ сердце обвила~~ змѣей?
~~Вьются~~ хитрого
Влачится
Зарница на небѣ проблеснетъ,
~~Зачѣмъ вдали зарница блещетъ~~
~~Не расцвѣтшая полынью~~
~~И кажетъ мнѣ прозрѣнный~~ путь,
Гдѣ травка низкая трепещетъ,
~~Зачѣмъ опять въ тоскѣ трепещетъ~~
И стѣ въ канавкахъ дремлетъ жуть.
~~Моя измученная грудь?~~

Хоть часъ еще ~~[illegible]~~ иными тропами
~~14 iюня 1894 года.~~
~~Сосновый~~ Твоими лѣсъ, гдѣ сладокъ вздохъ,
Гдѣ мягко гнется подъ ногами
Такой пахучiй, нѣжный мохъ!

Никто не встрѣтится, не спроситъ,
Куда иду, зачѣмъ босой,
И цвѣтъ мечты моей не скоситъ
Никто стремительной косой.

Продолжение рисунка.

11 27 iюн. 94 (переводъ).

Изъ Проперцiя.

Зачѣмъ ~~пленять~~ вплетать цвѣты ~~в~~ в потокъ твоихъ кудрей,

И ~~сжимать~~ ~~ихъ~~ сравнивать бѣлый лобъ повязкой жемчужной?

Зачѣмъ ~~твои пышныя~~ роскошный станъ и мягкiй цвѣтъ грудей

Закрыты тонкою туникой ненужной?

Въ природѣ прекрасно все, на что ни бросишь взоръ:

Молчитъ пустынный гротъ, плющомъ прикрытый,

А изъ него ручей стремится на просторъ

И, прядая съ горы, звенитъ, неугомонный.

Лежатъ прямыя въ лѣсу на берегу ручья,

Перевод «Из Проперция». 27 июня 1894 г.
Автограф. ИРЛИ.

2 1
Въ травѣ видны цвѣты, кусты зазеленѣли,
— И съ пѣсней звонкою ночного соловья
Сравнится ли напѣвъ искуснѣйшей
свирѣли?

— Федоръ Сологубъ.

Продолжение рисунка.

Изъ Проперція. Ст.: И. Крешевъ, О. З. 45 г. т. 43.

1. Зачем твои расточать на роскошныя
2. Уборы нитями из жемчуга и роз?
[illegible] этим стр. форм, и цветы груди
Зач. так закрыв. Во бог. покровы
Смотри: вокруг тебя все прост... [illegible]
И травы сач. объемл. грот пустын.;
Под ним подзем. ключ пробивается
Между кустарником, сбегает [illegible]
Подобные цветам, рассыпаются волны
На скользком берегу из разных узоров
И птица искусная [illegible] в пении
Поет, как соловей на ветвях сикоморы?

Выписка перевода И. Крешева «Из Проперция»
из журнала «Отечественные записки».
Автограф. ИРЛИ.

Изъ Проперція. 27 ін. 94

Зачѣмъ тысячи цвѣтомъ каскад твоих кудрей
Искованно чело повязкою жемчужной?
Зачем твой стройный стан и мягкий цвет грудей
Закрыты тогою богатой, но ненужной?
В природѣ просто все, на что ни бросишь взор:
Пустынный грот манит, плющом прiосененный,
И из него ручей ~~пробился~~ Стремится на простор
И, прядая с гор, звенит, неугомонный.
Лежат кремни в песке по берегу ручья,
В траве видны цветы, кусты jasmini
И съ пѣсней звонкого ночного соловья
Сравнится ли напѣв искусственной свирели?

27 ін. 94.

Перевод «Из Проперция». 27 июня 1894 г.
Автограф. ИРЛИ.

Памяти матери.

I.

~~Ее~~ покой мертвый ~~не~~ смутить
Могилу цветами ~~всю~~ украшай ~~гробницу~~
~~И~~ Ни бесполезными слезами
Ни криком не тревожь.

Изъ замогильной мрачной дали
Не долетитъ, какъ ни зови,
Ответный стонъ ея любви
На запоздалый крикъ печали.

II.

Изъ подъ горы ~~Шумитъ родникъ~~ порою жаркой,
Холодный ключъ, струясь, блестит ~~Водою холодной, чистой~~
И солнца дискъ, каменно-яркій,

Цикл «Памяти матери». 19 июля 1894 г.
Автограф. ИРЛИ.

Согрѣть не можетъ ~~[illegible]~~ ясныхъ волнъ.
Земли таинственная сила
На свѣтъ источникъ извела
И навсегда заворожила
Отъ обаянія тепла.

Чѣмъ ярче день и міръ прелестной
И лучезарной красота,
Тѣмъ неразрывнѣй съ тихой пѣсней
Тоска души моей слита.
Въ моей душѣ, давно унылой,
Ты, мать моя, не умерла, —
Меня сроднила ты съ могилой
И грусть въ мечты мои влила.

19 іл. 94

Продолжение рисунка.

Стихотворение «Чем звонче радость, мир прелестней...». 19 июля 1894 г.
Автографы. ИРЛИ.

102

Чѣмъ звонче радость, міръ прелестной
И солнце въ небѣ горячѣй,
Тѣмъ скорѣй дружнѣе съ тихой пѣсней
И грезы сердца холоднѣй...

Холодный ключъ порою жаркой
Изъ-подъ горы, играя, бьетъ,
И солнца дискъ надменно-яркій
Согрѣть не можетъ ясныхъ водъ.

Земли таинственная сила
На свѣтъ источникъ извела
И навсегда заворожила
Отъ обаянія тепла.

Федоръ Сологубъ

19 іл. 94.

Продолжение рисунка.

112

Творенiе выше Творца
И мiръ совершеннѣе Бога,
Но все же мы любимъ Отца
И чтимъ его свято и строго.
Бываетъ безумною мать,
И часто творящiе слабы.
Но кто бы рѣшился возстать
На мать и въ безумствѣ хотя-бы?

31 iл. 94

Стихотворение «Творение выше Творца...». 31 июля 1894 г.
Автограф. ИРЛИ.

Творенiе выше
автора.

Ибо авторъ — лишь моментъ.

Творенiю-же — вѣчность.

Они смѣшиваются.

Оно одно и то же.

Запись на обороте автографа стихотворения «Творение выше Творца...».
ИРЛИ.

Фрагменты рабочей тетради 1895—1896 гг.
Автограф. ИРЛИ.

177

28. Кинулъ землю онъ родную
И съ женой не распрощался.
Изъ одной земли въ другую
Долго молодецъ шатался.
Наконецъ въ земле литовской
Счастье парню привалило,
И удачей молодцовской
[illegible]
[illegible]
~~Въ [illegible]~~
~~[illegible]~~
~~[illegible]~~
~~Года [illegible]~~ 7 [illegible] 96.

29. Я иду путемъ опаснымъ
Надъ [illegible] и темной бездной,
Съ ожиданіемъ напраснымъ
И съ ~~[illegible]~~ [illegible].
Къ небесамъ не подымаю
Обольщенныхъ бездной взоровъ —
Я давно и ~~[illegible]~~ не [illegible]

Продолжение рисунка.

31. Душу, стающую в ~~эфирных~~ ясных мирах
Невыразимых небесах,
Где живут в рамках ~~эфирных~~ дрожащих
На серебряных надеждах
Легионы духов ясных,
Грез немых, Творец, прекрасных,
Беззаботно веселых, —
Для чего Твой ангел сбросил
Легким взмахом дивных весел
Эту душу в нашу грязь? 12-13 янв. 96.

32. Verlaine. La bonne chanson, p. 17.
Сияя в небесном сиянье,
Владычица с замком своим, —
Вся крепость и все обаянье,
Что скрыто в словах людских... ст.
An. Вам, над разукрашенным двором
Звенит, слови, золотом, розы.
Не спуски боярский терем,
И вход его ... и строгий. 15 янв. 96.

Продолжение рисунка.

33. На тусклых улицах столицы
Трепещут крылья робких птиц,
И развернулась вереница
Угрюмых и печальных лиц.
3 Идет, вся в черное одета,
4 Жена за тем, кого уж нет.
1 Под яркой лаской блеска света
2 Блестит торжественно глазет.
Мальчишка с песнею нечайной
~~Играет~~ Предстоит в похоронном доме
Пред ~~На~~ колесницей погребальной,
Но ему ~~покойник~~ кабинка не мешал.

28 – 29 янв. 91.

34. ~~Вдали, над затравленным зверемъ~~
~~Звенитъ, словно золотой, рогъ.~~
~~Не спущен бархатный беретъ,~~
~~И взоръ не нежен и строгъ.~~
~~Звенитъ надъ убитымъ оленемъ,~~
~~Гремитъ торжествующий рогъ.~~
~~Коса развилась по колчанамъ,~~
~~А взор и призывен и строгъ.~~

Продолжение рисунка.

Продолжение рисунка.

~~Встрѣтясь съ твоею тѣнью. — 2 февр. 96.~~

37. Я шелъ безнадежной дорогой,
Когда еще день не погасъ, —
Но гордо во мракъ думою строгой
Вечерній таинственный часъ.
И вечной декораціей плоской
Мнѣ все показалось тогда, —
Заря протянулась бумажной полоской
И блестками блеснула звѣзда,
И небо лазурью висело,
Полотномъ экрана жило, —
Но тайная сила за ними жила,
Кулисы порой освѣщая.
Она лицемѣрно таилась,
И межъ декорацій порой
Невидима міру, грозилась
Предвѣчного тайной.
Б. 10 февр. 96.

Продолжение рисунка.

186

38. Из П. Верлена. Sagesse, p. 101.

Я в черные дни
Не жду пробужденья.
Надежда, усни,
Усните, ~~стремленья~~!
Спускается мгла
На взор и на совесть.
Ни блага, ни зла, —
О грустная повесть!
Под чьей-то рукой
Я — зыбки качанье,
В пещере пустой...
Молчанье, молчанье!

20–21 фев. 96.

39. Мой милый друг
~~Дитя мое~~, я прежде был
Такой же, как и ты, —
Душой наивною любил
Весну, цветы, мечты,
Любил ночные небеса
С раздумчивой мечтой,

Продолжение рисунка.

Любилъ широкія лѣса
Съ ихъ чуткой тишиной,
Мечталъ одинъ, и ждалъ одинъ
Какихъ-то свѣтлыхъ дней,
Какихъ-то сладостныхъ годин
И радостныхъ огней.

21 февр. 96.

Эк. 05. 19 эк. 04.

Продолжение рисунка.

126

A. V.

~~Я далеко от дома бродил,~~
Затаился в травѣ, и лежу, —
И усталость мою позабыл, —
У меня-ль недостаточно силъ?
Я глубоко и долго дышу.

Солнце
~~Гдѣ~~ на небѣ ~~солнце~~ ярче горит,
И расширилась небом душа,
И мечта моя вѣтром летит,
Въ загадочныя страны спѣша.

И на небѣ моем
~~У меня на глазах~~ облака
То растают, то кажутся вновь.
Позабылъ, гдѣ нога, гдѣ рука,
Только в жилах торопится кровь.

2 авг. 96.
Всн.

Стихотворение «Затаился в траве, и лежу...». 2 августа 1896 г.
Автограф. ИРЛИ.

ВЕЛИКОРУССКІЯ

НАРОДНЫЯ ПѢСНИ.

Изданы профессоромъ А. И. Соболевскимъ.

ТОМЪ I.

С.-ПЕТЕРБУРГЪ.
1895.

Титульный лист книги «Великорусские народные песни». Издан профессором Алексеем Ивановичем Соболевским. СПб., 1895. Т. 1.

Отрубите ему буйну голову,
А донесите королю шелятовскому,
Что отрублена буйна голова
За его поступки неучтивые.
Ай ты ей, удалый добрый молодецъ!
Есть ли у тебя въ домѣ отецъ и мать,
Есть ли у тебя молода жена,
Есть ли у тебя малы дѣтушки?»
Говорилъ-то удалый добрый молодецъ:
«Что есть у меня въ домѣ отецъ и мать,
И есть у меня молода жена,
И есть у меня малы дѣтушки.» —
— «Ай ты ей же, удалый доброй молодецъ!
Ты бери-ка мои золоты ключи,
Отмыкай-ка мои кованы ларцы,
Бери-ка себѣ золотой казны,
Столько бери, сколько надобно,
Чтобы было твоимъ малымъ дѣтушкамъ.»
Онъ набралъ себѣ золотой казны,
Столько онъ взялъ, сколько надобно.

Тутъ вѣкъ про Настасью старину поютъ,
Синему морю на тишину,
Вамъ, добрымъ людямъ, на послушанье.

[illegible] Рыбниковъ [illegible] Рыбниковъ [illegible] Гильфердингъ [illegible]

7.

Ходилъ молодецъ изъ орды въ орду,
Изъ орды онъ въ орду, къ королю въ Литву;
Служилъ онъ королю ровно тридцать лѣтъ.
Король молодца любилъ-жаловалъ,
Королевна любила паче короля.
Да онъ сталъ, молодецъ, по пирамъ ходить.

По пирамъ-то ходить сталъ, упивается,
Королевнинымъ-то домомъ похваляется,
Королевнинымъ-то домомъ, что дочерью.
А злы палачи, бурмы-гетманы,
Доносили королю они шведскому:
«А батюшка ты ли нашъ, шведской король!
А есть у тебя съ Руси молодецъ,
По пирамъ онъ вѣдь ходитъ, упивается,
Королевскимъ твоимъ домомъ похваляется,
Королевнинымъ-то домомъ, твоей дочерью!»
Король-то на молодца прогнѣвался:
«А вы, злы палачи, бурмы-гетманы!
Отведите молодца во чисто поле,
Да на то ли поле кровавое,
Да на ту ли на плаху на дубову,
Отрубите молодцу буйну голову!»
А злы палачи, бурмы-гетманы,
Повели молодца позади дворца.
Да рече молодецъ тайное слово:
«А вы, злы палачи, бурмы-гетманы!
Не ведите молодца позади дворца,
А ведите молодца повередъ дворца,
Мимо того-ли-то сада, мимо зеленаго!»
Палачи молодца вѣдь послушали,
Повели молодца поперёдъ дворца,
Мимо того-ли-то сада мимо зеленаго.
Запѣлъ молодецъ съ горя пѣсенку:
«А садъ ты мой, садъ ты мой зеленый,
А яблонь ты, яблонь кудреватая!
Прігуляно вѣдь было, пріѣшено,
Съ королевной-то было прігуляно!
А теперь вѣдь приходитъ смертка скорая»...
Да услышала прекрасна королевична,
Она по поясъ въ окошко бросалася:
«А вы, злы палачи, бурмы-гетманы!

Страницы из книги «Великорусские народные песни». Изданы профессором Алексеем Ивановичем Соболевским. СПб., 1895. Т. 1.

Не ведите молодца во чисто поле,
По животь берите золотой казны!»
Палачи королевны не послушали,
Повели молодца во чисто поле,
Да на то-место на поле проклятое,
Да на ту-ли-то на плашку на липову,
Отрубали молодцу буйну голову,
Да скорёшенько королевна сряжалася,
Пришла королевна во чисто поле,
Ко тѣлу во плашкѣ во липовой;
Брала королевна востръ булатный ножъ,
Поставила тупымъ концомъ во сыру землю,
А вострымъ концомъ въ ретиво сердце;
Да и погубило теперь двѣ головушки.

Олонецкая губернія. Гильфердингъ, № 181.

8.

Ѣздилъ молодецъ изъ земли въ землю,
Гулялъ удалой изъ орды въ орду,
Загулялъ молодецъ къ королю въ Литву,
Къ королю въ Литву-ле во прусскую.
Да того молодца-ле король во любви держалъ;
Да тутъ молодецъ съ королемъ за однимъ столомъ сидѣлъ.
Да вѣдь пили они, ѣли съ одной ложечки,
Съ одного-де стаканчика да водочку кушали.
Того было времени прошло три года,
Да слюбился молодецъ съ королевскою дочерью;
Да ничего-то про это король не вѣдаетъ.
Да доносили королю вѣсти нехорошія:
«Ай ты, король земли прусскія!
Да ты котораго молодца во любви держишь,

Да ты съ которымъ молодцемъ сидишь за единымъ столомъ,
Да ты пьешь, ѣшь да съ одной ложечки,
А съ одного стаканчика пиво кушаешь, —
Тотъ живетъ молодецъ съ твоей дочерью,
Онъ творитъ любовь вѣдь третій годъ!»
Эти королю были рѣчи не понравились;
Приказалъ вести молодца во чисто поле,
Да на то ли болото Куликово,
Да на то ли мѣсто на лобное,
Да на ту вѣдь на плаху на липову,
Да отрубить молодцу буйну голову.
Повели молодца палачи во чисто поле,
Мимо тѣ вѣдь ведутъ палаты королевскія.
Тутъ взмолился молодецъ палачамъ немилостивымъ:
«Ай, вы братцы, палачи немилостивые!
Не ведите молодца вы по задворкамъ,
Да мимо ту ли палату королевскую;
Да вы ведите меня молодца по подоконью,
Да мимо эту спальнюю-ту теплую,
Гдѣ-ка мы спали съ дѣвицей королевичной!»
Повели молодца по подоконью,
Да мимо тѣ ли палаты королевскія,
Да мимо эту спальнюю теплую,
Гдѣ-ка спалъ молодецъ съ дѣвицей королевичной.
Да онъ запѣлъ пѣсню новую,
Да онъ новую пѣсню, хорошую:
«Да хорошо у меня, молодца, было жито,
Да хорошо было цвѣтное платье ношено,
Да пріучено было у молодца, пріучено,
Да и въ красной, въ хорошей пріутолочено,
Да и въ зеленомъ-то саду пріугуляно,
Да подъ яблонью на прохладочкѣ было пріуснуто,
Да и у королевскою дочери
На бѣлой груди было у дѣвицы уснуто!»

Продолжение рисунка.

Да до нихъ до сиротокъ.

Онъ пошелъ въ свой домъ, —

9 Сердце въ немъ перемѣнилося, —

11 И жена красавица, разумница,

9 Съ плачемъ къ мужу приклонилася. 11 дк. 95.

21. 7 Некрасивая жена

Молода, да не пригожа, —

Проситъ мужа своего любу

И ударилась въ грудь.

47 стр. 9 День за днемъ какъ будто бредомъ бредитъ,

13 За недѣлею недѣля что рѣка бѣжитъ,

9 И ушелъ нашъ молодецъ въ Литву,

Молодую тамъ нашелъ вдову,

И служилъ у ней двѣнадцать лѣтъ,

11 Вѣрой правдой, не измѣнного случаю, —

13 И того на вдовьемъ дворѣ только мѣсяца пять,

9-10 Чтобъ хоть разъ онъ нѣжною не позвалъ.

8 Изъ кровати сталъ онъ на тесовой,

8 Изъ перины на пуховой,

11-12 У красавицы на жемчужной груди.

Стихотворение «Некрасивая жена...». 11 декабря 1895 г.
Автограф. ИРЛИ.

Стосковался по родимой онъ сторонкѣ;
И сказалъ чиновской женкѣ:
«Ты со мною больше не блуди, —
Стосковался по родимой я сторонкѣ,
И по милой женкѣ,
На отцовскій домъ хочу я посмотрѣть,
Тамъ не выросла-ль родная крапива?»
Отвѣчаетъ жена: «Сокола не запереть, —
Цѣловаться я, голубчикъ, не лѣнива,
Я тобой довольна, милый мой,
А теперь ты мнѣ, пожалуй, будешь скученъ,
Такъ ужъ лучше отпущу тебя домой,
Поѣзжай и будь благополученъ.»
И она ему дорожную казну
Золотой монетою набила чемодана,
Дорогихъ камней насыпала въ карманы, —
«Поминай, молъ, милую жену!» —
Вотъ и ѣдетъ онъ въ родное село,
На отцовомъ мѣстѣ, видитъ, пепелище
Словно птица, опустившая крыло,
Словно баба, что старухою обижена!

Продолжение рисунка.

Утки малые его играютъ предъ тобой, —
~~И~~ Молодецкой взглядъ потешится тобой.
— Где же, утки, ваша матка,
Что не съ вами, — знать гуляетъ? —
— Нашей матушке не сладко, —
Все въ батрачкахъ работаетъ,
Насъ работой воспитаетъ.»
Вотъ вся она, изнуренная,
Непокоренная,
Необузданная...
Вольная милая!..
11 дек. 95.

22. Кругъ начертанъ — и Сивилла
Предчувствиемъ духомъ полна
Заклинанья ~~сотворила~~ совершила —
И теперь всесильны мы,
Надъ покорной силой злою,
Близки мы и къ небесамъ, —
Только бъ нечаянно земная
Не подкралась чувства къ намъ,
Только-бъ вамъ радъ мечтаньями,

Продолжение рисунка.

PAUL VERLAINE

POÈMES

SATURNIENS



PARIS
LEON VANIER, LIBRAIRE-ÉDITEUR
19, QUAI SAINT-MICHEL, 19

1890

Обложка книги П. Верлена «Поэмы сатурналий».
Библиотека ИРЛИ.

Ф.С. 266.

PAUL VERLAINE

LA

BONNE CHANSON



PARIS
LÉON VANIER, LIBRAIRE-ÉDITEUR
19, QUAI SAINT-MICHEL, 19

1891

Tous droits réservés.

Обложка книги П. Верлена «Добрая песня» с владельческой пометой Ф. Сологуба.
Библиотека ИРЛИ.

LA BONNE CHANSON 17

VIII

Une Sainte en son auréole,
Une Châtelaine en sa tour,
Tout ce que contient la parole
Humaine de grâce et d'amour;

La note d'or que fait entendre
Un cor dans le lointain des bois,
Mariée à la fierté tendre
Des nobles Dames d'autrefois;

2.

18 LA BONNE CHANSON

Avec cela le charme insigne
D'un frais sourire triomphant
Eclos dans des candeurs de cygne
Et des rougeurs de femme-enfant;

Des aspects nacrés, blancs et roses,
Un doux accord patricien.
Je vois, j'entends toutes ces choses
Dans son nom Carlovingien.

Страницы книги П. Верлена «Добрая песня».
Библиотека ИРЛИ.

Ф. С.

268

PAUL VERLAINE

FÊTES GALANTES



PARIS
LÉON VANIER, LIBRAIRE-ÉDITEUR
19, QUAI SAINT-MICHEL, 19

1891

Обложка книги П. Верлена «Галантные празднества» с владельческой пометой Ф. Сологуба.
Библиотека ИРЛИ.

COLOMBINE

Léandre le sot,
Pierrot qui d'un saut
De puce
Franchit le buisson,
Cassandre sous son
Capuce,

Arlequin aussi,
Cet aigrefin si
Fantasque

Страница из книги П. Верлена «Галантные празднества» с пометами Ф. Сологуба.
Библиотека ИРЛИ.

Ф. С.

PAUL VERLAINE

Romances sans Paroles

ARIETTES OUBLIÉES
PAYSAGES BELGES — BIRDS IN THE NIGHT
AQUARELLES



Édition nouvelle

PARIS
LEON VANIER, LIBRAIRE-ÉDITEUR
19, QUAI SAINT-MICHEL, 19

1891

Обложка книги П. Верлена «Романсы без слов» с владельческой пометой Ф. Сологуба.
Библиотека ИРЛИ.

12 ROMANCES SANS PAROLES

VII

O triste, triste était mon âme
A cause, à cause d'une femme.

Je ne me suis pas consolé
Bien que mon cœur s'en soit allé,

Bien que mon cœur, bien que mon âme
Eussent fui loin de cette femme.

Je ne me suis pas consolé,
Bien que mon cœur s'en soit allé.

Et mon cœur, mon cœur trop sensible
Dit à mon âme : Est-il possible,

ARIETTES OUBLIÉES 13

Est-il possible, — le fût-il, —
Ce fier exil, ce triste exil?

Mon âme dit à mon cœur : Sais-je
Moi-même, que nous veut ce piège

D'être présents bien qu'exilés,
Encore que loin en allés?

AQUARELLES 51

A POOR YOUNG SHEPHERD

J'ai peur d'un baiser
Comme d'une abeille.
Je souffre et je veille
Sans me reposer.
J'ai peur d'un baiser!

Pourtant j'aime Kate
Et ses yeux jolis.
Elle est délicate
Aux longs traits pâlis.
Oh! que j'aime Kate!

C'est saint Valentin!
Je dois et je n'ose
Lui dire au matin...
La terrible chose
Que saint Valentin!

Страницы из книги П. Верлена «Романсы без слов» с пометами Ф. Сологуба.
Библиотека ИРЛИ.

~~Душе какая мука, муке~~
~~Бывши съ нею, съ нею быть въ разлукѣ~~

~~О, что за женщины одной~~
~~Моя душа полна тоской!~~

Покоя нѣтъ въ разлукѣ съ ней;
Въ разлукѣ съ ней душа моя.

Далеко сердце отъ нея,
О, сердце нѣжное мое!

Покоя нѣтъ въ разлукѣ съ ней
Въ разлукѣ съ ней душа моя.

И сердце, сердце, что болитъ
Душѣ — возможно ли? — говоритъ

Возможно ль въ мукѣ безъ нея
Изгнанье гордое мое?

Душа въ отвѣтъ: какъ знать! какъ знать!
Что можетъ это означать —

Въ изгнаніи, но подъ игомъ,
Разставшись съ ней, все съ ней быть.

Перевод стихотворения П. Верлена «Душе какие муки, муки...», вложенный в книгу «Романсы без слов». Автограф. ⟨1893—1894 гг.⟩
Библиотека ИРЛИ.

Aus der Litteraturwelt.

Charakterzüge und Urteile,

12

gesammelt durch F. Fiedler.

Zwölftes Heft.

Vom 29 Dezemb. 1898 bis zum 6 Novemb. 1899 incl.

Титульный лист дневника Ф. Ф. Фидлера «Из мира литераторов: Характеры и суждения».
Автограф. ИРЛИ.

328.

В горныхъ ущельяхъ давно уже ночь наступила,
Ширится, крѣпнетъ, растетъ ея темная сила;
День убѣгаетъ отъ нея, точно стадо волнуясь,
Наскоро волны хрустальныя даритъ хохочущимъ.
Гонится ночь по его лучезарному слѣду....
Вотъ онъ угасъ — и она торжествуетъ побѣду.

Минаевъ:

Пришли сюда очень юны,
Уйдемъ изъ этихъ странъ, —
Ибо ты — Марія,
Я — Іоаннъ.
Мы будемъ жить любовно,
Чтобъ счастія достичь,
Хоть ты — Петровна,
А я — Ильичъ.
Скончавши дни земные,
Иныхъ достигнемъ странъ:
Ибо ты — Марія
Я — Іоаннъ.
И тамъ мы оба ровно

Ф. Ф. Фидлер. Страницы из дневника
«Из мира литераторов: Характеры и суждения».
Автограф. ИРЛИ.

329
167

Заходили ту дочь,
Что Софья Петровна,
Что я – Ильич.

Von 15 XII-88.

Barjatinskij: Из полицейского рапорта
(Ради рифмы)
Октября пятнадцатого
Двое подрались:
Одного мы взяли, а того
В части мы отвели-с.
Простите! Что я написал.

Zaninskij (vor dem auf dem Tisch zwei Apfelbecher, in Form einer Mütze und eines Schädels standen):
На столе фуражка;
Череп-рядом с ней
И звучит костяшка:
Не нужна, милашка,
Ты для сих кудрей!

Lidow:

В сотый раз на сей ладов
Расписался К. Н. Ладов.

Продолжение рисунка.

539
172

Сологуб: а) Я Сологуб
И буддофоб, —
Мне будд не люб
По гроб.

б) Не плачьте, Сашенька овдовевшая, —
Уж мстит за вас Жубер.
Сражался очень храбро [illegible],
Он милый кавалер.
Присягали, храбрый бур за [illegible],
В начальников палит,
А папа Крюгер с [illegible] [illegible]
Сражаться им велит.
Вокруг [illegible] Буллера отважного,
Задаст он перцу вам,
Отмерит за мертвого за каждого
Свирепым мужикам.

Die Kotschubowin ist wohl ein Gelegenheitsgedicht.

Tschernigowetz-Wischnewskij:
[illegible] [illegible]
Подвязав у [illegible] [illegible],

Продолжение рисунка.

69.
76

Lichatschow:

Дума устраивает фактор,
Но не участвует он в них;
Таков же фактор — и редактор:
Как стихотворец, он утих.

Malinkewitsch:

[illegible] элексир
Нам дарует Мечников.
Что-то, то-то будет пир
Наших наконечников!

Ssologub:

Она любила смех и радость,
Живые тайны красоты,
Плодов медлительную сладость,
Благоуханные цветы.

Восторг зарей багряницей,
Как ночь мгновенная, светла,
Она любила быть царицей,
Ее пленяла похвала.

Продолжение рисунка.

70.

Но тайна скорбная омрачила
Ея благоуханный Эдем, —
Она порою уходила,
Никто не знал, куда, зачем....

И, возвращаясь в круг веселый
Блестящих жен и милых дев,
Она скрывала взор тяжелый,
Она таила великий гнев.

Hier: dafür las er das Gedicht vor und erntete ein allgemeines Schütteln des Kopfes. Unter viel Zorn jedoch gab er den Schluss zum Besten:

Она, носящая порфиру,
Дворца от злобы и стыда,
Смиренной данницей к сапфиру [?],
Как всё, ходила иногда.

Porfirow:

Я (род) [illegible] для Миногова [?],
Не зная страха и конца —
Но употребляет быстро слово,
И я без слова для „Словца"?

Продолжение рисунка.

800

Заря заряница
Красная девица,
Мать Пресвятая Богородица!

По всей земле ходила,
Все грады посещала, —
В одно село пришла,
Все ученьки оббила,
Под окнами стучала,
Приюта не нашла, —

Заря заряница,
Красная девица,
Мать Пресвятая Богородица!

Ее от окон гнали,
Толкали и корили,
Бранили и кляли,
И бабы ей кричали:
— Когда б мы всех кормили,
Так что б мы сберегли? —

Заря заряница,
Красная девица,
Мать Пресвятая Богородица!

Огонь небесный жарок.
Высок, далек, да зорок
Илья, святой пророк.
Он встал, могуч и ярок,
И грозных молний сорок
Связал в один клубок.

Заря заряница,
Красная девица,
Мать Пресвятая Богородица!

По облачной дороге,
На огненной телеге,

С зарницей на дуге,
Помчался он в тревоге, —
У коней в бурном беге
По грому на ноге.

Заря-заряница,
Красная девица,
Мать Пресвятая Богородица!

И вихри закружились,
И дубы зашатались,
И молнии зажглись,
И громы разразились, —
И люди испугались,
Молиться принялись:

Заря заряница,
Красная девица,
Мать Пресвятая Богородица!

Напрасные рыданья,
Напрасные моленья, —
Гневлив пророк Илья.
Не будет состраданья
Для грешного селенья, —
Конец его житья!

Заря заряница,
Красная девица,
Мать Пресвятая Богородица!

Детей людских жалея,
Сказала Пресвятая:
— Уймись, пророк Илья.
Грешат, не разумея,
Грешат, не понимая,
Но всем простила я. —

Заря-заряница,
Красная девица,
Мать Пресвятая Богородица!

Перед Ильею стала,
Словами не смирила,
Да с плеч своих сняла
Святое покрывало,
И все село покрыла,
И всех людей спасла, —

Заря заряница,
Красная девица,
Мать Пресвятая Богородица!

11 октября 1898

801

Ангельские лики,
Светлое хваленье,
Дым благоуханий, —
У Творца-Владыки
Вечное забвенье
Всех земных страданий.

Ангел вопрошает:
— Бледный отрок, ты откуда?
Рано дни тебе наскучили. —
Отрок отвечает:
— На земле мне было худо.
Мать с отцом меня замучили.

У Творца-Владыки
Вечное забвенье
Всех земных страданий, —
Ангельские лики,
Светлое хваленье,
Дым благоуханий.

— Целый день бранили,
Ночью руки мне связали,
На чердак свели раздетого,
Долго палкой били,

Долго розгами терзали, —
Вот и умер я от этого. —

Ангельские лики,
Светлое хваленье,
Дым благоуханий, —
У Творца-Владыки
Вечное забвенье
Всех земных страданий.

1) 13 октября 1898

802 А

Слабеют силы,
Трудней пути.
К дверям могилы
Спеши прийти.

Длиннее ночи,
Темнее дни.
Закрой же очи,
Навек усни.

Грозится злоба,
Спасенья нет.
За гранью гроба
Отрадный свет.

2) 13 октября 1898

802 Б

Слабеют силы,
Трудней идти,
Но не унылы
Мои пути.

Длиннее ночи,
Темнее дни.

Мечта, мне в очи
Взгляни, блесни.

Грозится злоба,
Но страха нет.
С мечтой мы оба, —
Отраден свет.

2) 13 октября 1898

803

Цветик белоснежный
У тропы тележной
Вырос в месте незнакомом.
Ты, мой друг, простился с домом,
Ты ушел далеча, —
Суждена ль нам встреча?

Цветик нежный, синий
Над немой пустыней
Вырос в месте незнакомом.
Ты, мой друг, расстался с домом,
От тебя хоть слово
Я услышу ль снова?

3) 13 октября 1898

804

Господи, имя звериное
Ты на меня положил,
Сердце мне дал голубиное,
Кровь же мою распалил.

Дни мои в горьком томлении,
Радости нет ни одной,
Нет и услады в молении.
Пламенный меч надо мной,

Меч беспощадного мстителя, —
Над головою огонь.
Нет мне в пустыне спасителя,
И не уйти от погонь.

16 октября 1898

805

Для чего в пустыне дикой
Ты возник, мой вешний цвет?
Безнадежностью великой
Беспощадный веет свет.

Нестерпимым дышит жаром
Лютый змей на небесах.
Покоряясь ярым чарам,
Мир дрожит в его лучах.

Милый цвет, ты стебель клонишь,
Ты грустишь, ты одинок, —
Скоро венчик ты уронишь
На сухой и злой песок.

Для чего среди пустыни
Ты возник, мой вешний цвет,
Если в мире нет святыни,
И надежды в небе нет.

17 октября 1898

806

Не занимался я продажей,
Не покупал, и не прельщал, —
Я жил в трубе, питался сажей,
Ветрам гулливым подвывал.

Был странен голос мой визгливый,
На всех тоску он наводил,

Но трубочист один счастливый
Меня метлою захватил.

Всю сажу смыл с меня он в бане,
И посадил к себе в карман,
И вот теперь в его кармане
Живу я, верный талисман.

Ему пророчу я удачу,
И берегу от лютых бед,
И хоть порою горько плачу,
Да он-то барином одет.

Товар и цены твердо знаю,
Ни в чем его не обману.
Я сам в темнице изнываю,
А он завел себе жену.

Его румяная Лукерья
Пред ним цветет во всей красе.
И мастера, и подмастерья,
Ему завидуют уж все.

18 октября 1898

807

— День туманный
Настает,
Мой желанный
Не идет.
Мгла вокруг.
На пороге
Я стою,
Вся в тревоге,
И пою.
Где ж мой друг?

Холод веет,
Сад мой пуст,

Сиротеет
Каждый куст.
Скучно мне.
Распрощался
Ты легко,
И умчался
Далеко
На коне.

По дороге
Я гляжу,
Вся в тревоге,
Вся дрожу, —
Милый мой!
Долго стану
Слезы лить,
В сердце рану
Бередить, —
Бог с тобой! —

1) 20 октября 1898

808

Случайно все, и все мертво, —
Дела, предметы и слова.
Не хочет жизни божество,
Иль жизнь не хочет божества?

Вставала ясная заря,
Туман вздымался до небес,
И улыбался, весь горя,
Навстречу дню, безмолвный лес.

Но загорелся лютый змей,
И тяжким зноем говорит,
Что вереница праздных дней
Бесследно в вечность пролетит.

2) 20 октября 1898

809

В одеянии убогом,
По тропинкам, по дорогам,
Покаянный труд подъяв,
Без приюта я скитаюсь,
Подаяньем я питаюсь
Да корнями сочных трав.

Кто ни встретится со мною,
Скажет всяк с усмешкой злою:
— Эту желтую свечу
Для чего с собой ты носишь?
Что ее давно не бросишь? —
Поневоле я молчу.

Как сказать, что верю чуду,
Что свечу беречь я буду,
И смиренно буду ждать,
Что сама она зажжется,
И Господня изольется
Надо мною благодать!

28 октября 1898

810

Она любила смех и радость,
Живые тайны красоты,
Плодов медлительную сладость,
Благоуханные цветы.

Одета яркой багряницей,
Как ночь мгновенная, светла,
Она любила быть царицей,
Ее пленяла похвала.

Но тайна грустная мрачила
Ее блистательный Эдем, —

Она порою уходила,
Никто не знал, куда, зачем...

И возвращаясь в круг веселый
Блестящих жен и милых дев,
Она склоняла взор тяжелый,
Она таила темный гнев.

8 ноября 1898, 10 ноября 1899

811

Что мне радости злых утех!
Нет мне сладости в сладострастии.
Равнодушие — весь мой грех,
Вся вина моя в безучастии.

Но пред силою роковой
Безнадежности и страдания
В час томительный, грозовой
Не ищу себе оправдания.

Пусть безумствует лютый рок,
Пусть отказано в искуплении, —
Срок таинственный недалек,
И склоняюсь я в утомлении.

1) 15 ноября 1898

812

Приподняла ты темный полог
И умертвила милый сон, —
Но свет очей моих недолог,
И днем я скоро утомлен.

И ты зовешь меня напрасно
То к наслажденью, то к труду, —
Внимая зову безучастно,
Я за тобою не иду.

Напрасно в разные личины
Ты облекаешь прелесть дня, —
Твои восторги и кручины
Непостижимы для меня.

Воскреснет скоро сон-спаситель,
И, разлучив меня с тобой,
Возьмет меня в свою обитель,
Где тьма, забвенье и покой.

2) 15 ноября 1898

813

Над усталою пустыней
Развернулся полог синий,
В небо вышел месяц ясный,
Нетревожный и нестрастный,
Низошла к земле прохлада,
И повеяла отрада.
В мой шатер, в объятья сна,
Тишина низведена.

С внешней жизнью я прощаюсь,
И в забвенье погружаюсь.
Предо мною мир нездешний,
Где ликует друг мой вешний,
Где безгрешное светило,
Не склоняясь, озарило
Тот нетленный, юный сад,
Где хвалы его звучат.

26 ноября 1898

814

Полуночная жизнь расцвела,
На столе заалели цветы.
Я ль виновник твоей красоты,
Иль собою ты так весела?

В озарении бледных огней
Полуночная жизнь расцвела.
Для меня ль ты опять ожила,
Или я — только данник ночей?

Я ль тебя из темницы исторг
В озарение бледных огней?
Иль томленья томительных дней —
Только дань за недолгий восторг?

4 декабря 1898
50 мин. пополуночи

815

Дни безрадостно пустынны,
Верный спутник мой — тоска,
И она и я невинны,
Что свобода далека.

Для меня закон — смиренье,
Удаленье от борьбы,
И безмолвное терпенье
В испытаниях судьбы.

Жизнь моя над суетою
Вознеслась, земле чужда,
Предначертанной стезею,
Непорочная звезда.

20 декабря 1898

816

Как вечерняя заря,
Тихим полымем горя,
Догорала, отгорала,
Я, девица, тосковала,
Часты слезы проливала.

На земле темным-темно,
Месяц на небе давно,
И погасла заряница, —
Спать ложилась я, девица, —
Захотелось мне заснуть,
От печали отдохнуть.
Я не крепко почивала,
Часто очи открывала,
Ясна утра дожидала.
Красной зорьки дождалась,
И с постели поднялась,
Я росою умывалась,
Белым платом утиралась.
Из дверей пошла на двор,
Из ворот да на простор.
Перешла через поляну,
Вышла к Морю-Океану,
Прямо к Острову Буяну.
Возле острова того,
Против солнца самого,
Что из-за лесу всходило,
Резвых пташек веселило, —
Дом серебряный стоит,
Крыша золотом горит.
Дом богато изукрашен,
Позади его — семь башен,
Змей в воротах крепко страшен,
Пышет дымом да огнем,
Цепь тяжелая на нем.
В доме том на пышном троне,
В золотой своей короне,
Красна девица сидит,
Потихоньку ворожит.
Пред девицей на ступенях
На нагих стоят коленях
Девять отроков подряд,
Держат блюдца и глядят
Прямо в очи Царь-Девице,
Не вздрогнут, не улыбнутся,
Держат яшмовые блюдца,

А на блюдцах тех лежат,
И сверкают, и горят
Остры ножики-булат.
Я взошла, вошла тишком
В семибашенный тот дом,
Головою поклонилась,
Сердцем Деве покорилась,
На колени смирно стала,
Царь-Девице я сказала:
— Я к тебе пришла, красная девица,
Великая, могучая царица,
Пришла с покорищем о друге милом.
Возьми ты, красная девица,
С серебряного блюдечка
Булатные ножички
В правую руку,
Обрежь ты у милого друга
Белую мякоть,
Ощипи кругом его, обери
Скорби, уроки,
Недуги, призороки,
Затяни кровавые раны
Чистою и вечною твоею пеленою.
Защити его от всякого человека:
От бабы-ведуньи,
От девки-колдуньи,
От мужика и от парня,
От старца и старицы,
От посхимника и от посхимницы,
От черного глаза,
От недоброго слова,
От тайного наговора,
От насыла и от нашепта.

22 декабря 1898

817

Поет печальный голос
Про тишину ночную,
Глядит небесный лебедь
На лилию земную.

На ней роса мерцает
От четырех озер.
В лазоревое море
Она подъемлет взор.

Поет печальный голос
О чем-то непонятном.
Пред смертью ль горний лебедь,
В пути ли невозвратном?

Она в печали нежной,
Она, как снег, бела,
Ее волна колышет,
Ее лелеет мгла.

1) 22—23 декабря 1898

818

СУДЬБЕ ПОСЛУШЕН

К утехам равнодушен,
В толпе смирен и тих,
Судьбе я все послушен
В скитаниях моих,

И, если ворон черный
Пророчит мне беду,
Предвестию покорный,
Я злым путем иду,

И, если злобным взором
Весь день мой омрачен,

Иль вражьим наговором
Мой след заворожен,

Не смею, не умею
Беду разворожить,
Веселым быть не смею,
Не смею не тужить.

2) 22—23 декабря 1898

819

Леший любит девок заманутъ,
Завести в лесу на ложный путь,
Закружить до одури, до слез
Вкруг осин корявых да берез,
Им сорочки сучьями порвать,
Диким хохотом их напугать.
Но не бойтесь, девушки, его.
Он не сделает вам ничего.
Он — косматая лесная тварь,
Человеческих не носит харь,
Человеческих не знает злоб,
Не загонит вас в трясинный гроб.

23 декабря 1898

820

Не надейся на силу чудесную
Призорочной черты, —
Покорила я ширь поднебесную,
Одолеешь ли ты?

Я широко раскрою объятия,
Я весь мир обниму, —
Заговоры твои и заклятия
Ни на что, ни к чему.

Укажу я зловещему ворону
Над тобою полет.
Новый месяц по левую сторону, —
Ты увидишь, — взойдет.

На пути твоем вихри полдневные
Закручу, заверчу;
Лихорадки и недуги гневные
На тебя нашепчу.

Все покрою заразою смрадною,
Что приветишь, любя,
И тоской гробовой, беспощадною
Иссушу я тебя.

И ко мне ты покорно преклонишься,
Призывая меня,
И в объятьях моих ты схоронишься
От постылого дня.

1) 24 декабря 1898

821

О полночи с постели
Молиться ты сошла.
Лампады пламенели,
В углах дрожала мгла.

И ангел легкокрылый
С таинственной судьбой
Неведомою силой
Повеял над тобой.

Склонила ты колени,
И ангел осенил
Тоскующие тени
Отрадной сенью крыл.

2) 24 декабря 1898

822

Какой я бессильный!
Никому я не могу помочь.
Тоскою могильной
Обвеяла меня лютая ночь.

Давно не боится
Тело смерти близкой своей,
Но у сердца гнездится
И томит его тихий змей.

3) 24 декабря 1898

823

Радость навек для тебя недоступна,
Напрасны одинокие мечты,
Не потому, что ты преступна,
Не потому, что безумна ты.

Как ангел чистый и непорочный,
Утраченный небесною семьей,
Ты томишься звездой полуночной
Над преступной и безумной землей.

О, зачем в этом мире ужасном
Посреди этих злых людей
Томишься ты пламенем напрасным,
Забытая родиною своей!

4) 24 декабря 1898



1899

824

Суровый звук моих стихов, —
Печальный отзвук дальной речи.
Не ты ль мои склоняешь плечи,
О, вдохновенье горьких слов?

Во мгле почиет день туманный,
Воздвигся мир вокруг стеной,
И нет пути передо мной
К стране, вотще обетованной.

И только звук, неясный звук
Порой доносится оттуда,
Но в долгом ожиданьи чуда
Забыть ли горечь долгих мук!

1) 6 января 1899

825

В дневных лучах и в сонной мгле,
В моей траве, в моей земле,
В моих кустах я схоронил
Мечты о жизни, клады сил,
И окружился я стеной.
Мой свет померк передо мной,
И я забыл, давно забыл,
Где притаились клады сил.

Порой, взобравшись по стене,
Сижу печально на окне, —
И силы спят в земле сырой,
Под неподвижною травой.
Как пробудить их? Как воззвать?
Иль им вовеки мирно спать,

А мне холодной тишиной
Томиться вечно за стеной?

2) 6 января 1899

826

Тщетное томление моей жизни,
Ты возникло в недобрый час,
Но власти не дам укоризне,
Доколе мой свет не угас.

Покорно все в себя претворяю,
Ни жизни, ни смерти не зову,
Медленно каждый день умираю,
И все еще живу.

3) 6 января 1899

827

В лесу кричала злая птица,
Едва ручей журчал в кустах,
По небу прядала зарница,
Туман сгущался на полях.

Из-за раскрытого широко
Томленья в полночи моей
Прозрачный голос издалека
Мне что-то пел, — не знаю чей.

И все, что вкруг меня звучало, —
Ручей, и ветер, и трава, —
Все, докучая, заслоняло
Его эфирные слова.

И я заклятием молчанья
Воззвал к природе, — и она
Очарованью заклинанья
Была на миг покорена.

Я ждал, — и в вещем ожиданьи
Зажегся мне великий свет.
Далекий зов погас в молчаньи,
Но был в молчании ответ.

4) 6 января 1899

828

Села, заиграла, —
Так мне любо стало,
Сам не знаю, что со мной,
Стал совсем я сам не свой.

Песенку запела,
Кончить не успела, —
Я и плачу, и смеюсь,
Злых насмешек не боюсь.

5) 6 января 1899

829

Как вставший от долгой болезни,
Еще со слабостью в дрожащих коленях,
В день первый, в день последний
На последних я медлю ступенях.

День единственный и вдохновенный!
Уже вся мгла рассеется скоро.
Завет мой был завет верный.
Какая радость для сердца и взора!

Я давно, смиренный и покорный,
Пред Господнею волею преклонился,
И обман разъединения, побежденный,
Ослабел, распался, сокрылся.

О, Свете тихий, вечный Боже!
Твоя мечта — все мирозданье.

Я догораю в божественной грезе.
Я — Твое тихое мерцанье.

19 января 1899

830

Много было весен, —
И опять весна.
Бедный мир несносен,
И весна бедна.

Что она мне скажет
На мои мечты?
Ту же смерть покажет,
Те же все цветы,

Что и прежде были
У больной земли,
Небесам кадили,
Никли, да цвели.

1) 20 марта 1899
Ужин у Случевского

831

Вести об отчизне
Верьте иль не верьте, —
Есть весна у жизни,
Есть весна у смерти.

Если розы красны,
То купавы бледны.
Небеса бесстрастны,
Мы же, люди, бедны.

Истина предстанет
Поздно или рано.
Здешнее обманет, —
В смерти нет обмана.

2) 20 марта 1899

832 А

Невеста тихая приходит.
Какие у нее цветы?
Кого она с собой приводит?
О чем в очах ее мечты?

Она сложила странно руки,
Она склонила взор к земле.
Ее весна — заря разлуки,
Ее пути лежат во мгле.

3) 20 марта 1899
У Случевского

832 Б

Невеста тихая приходит.
Какие белые цветы!
Кого она с собой приводит?
О чем в очах ее мечты?

Она сложила странно руки,
Она склонила взор к земле.
Ее весна — заря разлуки,
Ее пути лежат во мгле.

Идет в святом благоуханьи,
Колебля белую фату,
И в угасающем дыханьи
Струя холодную мечту.

3) 20 марта 1899

833

Стрела, стрела, лети скорее,
И прямо в сердце поражай.
Твои лобзанья мне милее,

Чем черный ад и милый рай.
Очень длинная стрела,
Ты ужасно мне мила,
И пряма ты, и светла.

⟨Не позднее 26 марта 1899⟩

834

Если б хотел я любить,
Если бы мог я желать, —
В мире кого полюбить,
В жизни чего пожелать?

Только Отец мой да я,
Больше и нет никого.
Жизнь без хотенья — моя,
Воля без жизни — Его.

1) 31 марта 1899

835

ТИШИНА

Земным не прельщайся,
Земные надежды губи,
От жизни отвращайся,
И смерть возлюби.
Не обманет она,
В ней утешение, —
Тишина;
Забвение.

2) 31 марта 1899

836

У ног твоих есть башмаки
И есть чулки, —
Зачем же преклоняться мне
У ног твоих,
Чтоб целовать наедине
Товар из мастерских?
Лишь то, что сотворил сам Бог,
Я целовать бы мог.

⟨Не позднее 2 апреля 1899⟩

837

Была бы лишь отвага,
Была бы лишь бумага,
Да карандаш в руках, —
И выйдет альманах.

⟨Не позднее 13 апреля 1899⟩

838

— Хотите видеть самоучку? —
И был к нему я подведен.
Кривую подал он мне ручку,
И криво улыбнулся он.

То был типичный самородок:
Он толком ничего не знал,
Он только вкус различных водок,
Глаза зажмурив, различал.

И он за это самородство
От всех весьма расхвален был,
Хоть только пошлое юродство
Собою он изобразил.

22 апреля 1899

839

День просветлел, и вот, как прежде,
Повеселели мы опять,
И вновь к ликующей надежде
Нам любо взор обращать.

Томленья душа не выносит,
Молчит безнадежная даль, —
Забвенья и гибели просит
Больная и злая печаль.

27 мая 1899

840

В молчаньи звезд, в дыханьи ветра с полуночи
Улики явственные есть.
О духи зла! закройте очи
И не мешайте мне безропотно отцвесть.

Меня и вас одна объемлет неизбежность,
Ненарушим всемирный строй.
Все должно быть: для жизни радость и мятежность,
Для смерти — тленье и покой.

29 июля 1899

841

Здесь люди очень злые!
Уйдем из этих стран,
Где ты — Мария,
Я — Иоанн.

Мы станем жить любовно,
Чтоб счастия достичь,
Хоть ты — Петровна,
А я — Ильич.

Скончавши дни земные,
Иных достигнем стран,
Хоть ты — Мария,
Я — Иоанн.

И там мы оба ровно
Забудем эту дичь,
Что ты — Петровна,
Что я — Ильич.

Перед Господни очи
Придем без кличек мы,
В молчаньи ночи,
В дыханьи тьмы.

С нас тихий ангел снимет
Земных страстей печать,
Нас Бог обнимет,
Мы будем спать.

30 сентября 1899

842

Ты умирал, мой друг сердитый,
Ты угасал, —
Бесстрастно впалые ланиты
Я целовал.

Сверкая гневными глазами,
Ты говорил
Про власть жестокую над нами,
Про смрад могил.

Хуля Господне мирозданье,
Ты вдруг зевнул,
И в корчах краткого страданья
Навек заснул.

1) 1 октября 1899

843

Смерть не уступит, —
Что ей наши дни и часы!
И как мне ее не любить!
Ничто не иступит
Ее быстролетной косы, —
Как отрадно о ней ворожить!

Может быть, на пороге
Стоит и глядит на меня,
И взор ее долог и тих, —
И о смертной дороге
Мечтаю, голову склоня,
Забыв о томленьях моих.

2) 1 октября 1899

844

Недотыкомка серая
Все вокруг меня вьется да вертится, —
То не лихо ль со мною очертится
Во единый погибельный круг?

Недотыкомка серая
Истомила коварной улыбкою,
Истомила присядкою зыбкою, —
Помоги мне, таинственный друг!

Недотыкомку серую
Отгони ты волшебными чарами,
Или наотмашь, что ли, ударами,
Или словом заветным каким.

Недотыкомку серую
Хоть со мной умертви ты, ехидную,
Чтоб она хоть в тоску панихидную
Не ругалась над прахом моим.

3) 1 октября 1899

845

В первоначальном мерцаньи,
Раньше светил и огня,
Думать-гадать о созданьи
Боги воззвали меня.

И совещались мы трое,
Радостно жизнь расцвела.
Но на благое и злое
Я разделил все дела.

Боги во гневе суровом
Прокляли злое и злых,
И разделяющим словом
Был я отторжен от них.

4) 1 октября 1899

846

В «Курьере» будут телеграммы
И фельетоны иногда, —
Читать их будут дамы
И господа.

Вещать он будет инциденты,
Вещать про войны иногда.
Да будут многи субскрибенты
Ему на многие года!

Пускай он ярче диамантов
На всю вселенную блестит,
И пусть толпа пренумерантов
В его контору поспешит!

⟨Не позднее 8 октября 1899⟩

847

СЕВЕРНОМУ КУРЬЕРУ

К чему назвался ты курьером?
Назвался б лучше ты гонцом,
И был бы ты таким манером
Отличным русским молодцом.

Стеснен служебным малым кругом,
И спину гнет порой курьер, —
Гонец товарищем и другом
Бывал, — Шибанов, например.

К царю укоры он приносит,
Где надо льстить, он там молчит,
На верной службе не доспит,
Но на чаек не просит.

1) 9 октября 1899

848

У женских ног
Однажды лег
Веселый паж.
Пришла ей блажь, —
И наступил
Ее башмак,
И завопил
Тогда дурак.

Мораль проста:
Пусть красота
Прельстит тебя;
Но, и любя,
У женских ног,
Как дурачок,
Ты не вались, —
На стул садись.

2) 9 октября 1899

849

О, как мы слабы и ничтожны!
Мы и смеемся, и рыдаем.
Слова и взоры наши ложны,
И правды мы не знаем.

Блажен могучий и покорный.
В нем есть терпенье и решимость.
Пред светлым днем, пред ночью черной
Он сохранит невозмутимость.

10—11 октября 1899, ночь

850

Давно мне голос твой невнятен,
И образ твой в мечтах поблек.
Или приход твой невозвратен,
И я навеки одинок?

И был ли ты в моей пустыне,
Иль призрак лживый, мой же сон,
В укор неправедной гордыне
Врагом безликим вознесен?

Кто б ни был ты, явись мне снова,
Затми томительные дни
И мрак безумия земного
Хоть перед смертью осени.

12 октября 1899

851

Он
Влюблен,
Она
Умна.

Он мужчина,
Женщина она, —
Грустная картина,
Как ты мне родна!

1) 15—16 октября 1899
У Случевского

852

Он в любви признался
Невзначай
И попался.
Ай-ай-ай!
Не склонила взоры,
Не сказала: «Ой», —
Согласилась скоро
Быть его женой.

⟨Не позднее
15 октября 1899⟩

853

Хочешь рыбу есть, —
Надо в воду лезть.

Хочешь водку пить, —
Будет женку бить.

Хочешь с бабой лечь, —
Что ж, парнишек сечь.

1) 21 октября 1899

854

Поди ты в кут,
Где мухи ткут, —
Тебе дадут,
Во что кладут.
Потом, дружок,
Ты в тот мешок
Что хошь клади,
И уходи.

2) 21 октября 1899

855

Я — Сологуб
И бурофоб, —
Мне бур не люб
По гроб.

*⟨Не позднее
22 октября 1899⟩*

856

Не плачьте, Саймонс овдовелая, —
Жалеет вас Жубер.
Сраженья очень храбро делая,
Он милый кавалер.
Присевши, храбрый бур за деревом
В начальников палит,
А папа Крюгер с толстым черевом
Стараться им велит.
Дождетесь Буллера отважного,
Задаст он перцу вам,
Отмстит за мертвого за кажнего
Свирепым мужикам.

⟨Не позднее 22 октября 1899⟩

857

Я помню эти антресоли
В дому, где в Вытегре я жил,
Где, корчась на полу от боли,
Под розгами не раз вопил,
И, воздух ревом оглашая, —
Ах, эта горяча лапша! —
Нагими пятками сверкая,
Такие делал антраша!
Порою свяжут. Распростерто
Нагое тело. Круто мне,
И бьется сонная аорта,
И весь горю я, как в огне.
И как мне часто доставался
Домашних исправлений ад!
Для этого употреблялся
Общедоступный аппарат,
Пук розог. Быстро покрывался
Рубцами обнаженный зад.
Спастись от этих жутких лупок
Не удавалось мне никак.
Что не считалось за проступок!
И мать стегала за пустяк:
Иль слово молвил слишком смело,
Иль слишком долго прогулял,
Иль вымыл пол не слишком бело,
Или копейку потерял,
Или замешкал с самоваром,
Иль сахар позабыл подать,
Иль подал самовар с угаром,
Иль шарик хлебный начал мять,
Или, мостков не вверясь дырам,
Осенним мокрым вечерком
По ученическим квартирам
Не прогулялся босиком,
Иль, на уроки отправляясь,
Обуться рано поспешил,
Или, с уроков возвращаясь,
Штаны по лужам замочил,

Иль что-нибудь неосторожно
Разбил, запачкал, уронил, —
Прощать, казалось, невозможно,
За все я больно сечен был.
Недолог был поток нотаций,
И суд был строг и очень скор;
Приговорив, без апелляций,
Без проволочек, без кассаций
Исполнит мама приговор:
Сперва ручные аргументы
Придется воспринять ушам,
И звучные аплодисменты
По заднице и по щекам;
Потом березовые плески;
Длиннее прутья, чем аршин;
Все гуще, ярче арабески,
Краснеет зад, как апельсин.
И уж достигла апогея
Меня терзающая боль,
Но мама порет, не жалея,
Мою пылающую голь.
Бранит и шутит: «Любишь кашу?
Ну что же, добрый аппетит.
Вот кровью кашицу подкрашу,
Что, очень вкусно? Не претит?
Ты, видно, к этой каше жаден.
Ори, болван, ори, сто крат.
Ишь, негодяй, как ты наряден!
Смотри, какой аристократ!»

26 октября 1899

858

Злой бур! Не радуйся заранее
    Удачам первых ратных дней, —
  Дождется Великобритания
    Викториальных дней.

Иль ты забыл, злой бур, историю?
Дружна с Британией война,
И часто радует Викторию
Победою она.

1) 29 октября 1899

859

Зачем же дама,
А не жена?
Скажу я прямо,
Что ест она.
Не ест? Так что же?
Ведь не свята, —
Помилуй, Боже, —
Она сыта.

3) 29 октября 1899
Ужин у Случевского

860

Я храбрых буров ненавижу,
Но так как я российский патриот,
То угодить бы я хотел Парижу,
И потопить британский флот, —
А потому, когда б судьба судила
Нам быть с Британией в бою,
Я обратился б тотчас в бурофила, —
За убежденья я горой стою.

29 октября 1899

861—862

1

У каждого молодца
Есть два яйца,
Но не у каждого молодца
Найдутся два словца.

*⟨1) Не позднее
5 ноября 1899⟩*

2

Слагать стихи кой-как,
Конечно, не годится,
Словцо не обиняк
И на х... не садится.

*⟨2) Не позднее
5 ноября 1899⟩*

863

Дама кушала немного,
Да и то украдкой, —
Перед ней была минога,
Виноград был сладкий.
Рядом с нею кавалеры
Преучтивые сидели, —
На нее они глядели,
За нее немало ели.

*⟨Не позднее
7 ноября 1899⟩*

864

Дама ужин кушала,
Комплименты слушала,
Только водки не пила, —

Очень скромная была.
Угостил сосед соседку, —
Дама скушала конфетку,
А потом и мармелад,
Пастилу и шоколад.

〈Не позднее
7 ноября 1899〉

865

Путь к подножью
Вольных скал
Он мне ложью
Заграждал,
И за далью,
Из могил,
Он печалью
Мне грозил, —
И над нивой
Скудных дел
День ленивый
Потускнел.

Я томился
Тишиной, —
И раскрылся
Мир ночной.
Ночи крылья
Все темней
От бессилья
Злых огней, —
И сурово
В мертвый край
Веет слово:
— Умирай! —

Месяц млеет
В тихой мгле,
И яснеет

На земле.
Внемлют дали
Тишине,
И печали
Нет во мне.
Все страданье,
Думы все,
Как мерцанье
На росе.

8 ноября 1899

866—869

1

Я лежу под сей плитою,
В сем гробу,
Рядом с мертвою женою, —
Но уж не е...у.

⟨3⟩ Не позднее 12 ноября 1899⟩

2

На эту страшную могилу,
Прохожий, не наплюй, —
Пускай подобен ты Ахиллу,
Но ведь истлеет и твой х...!

⟨4⟩ Не позднее 12 ноября 1899⟩

3

Я лежу в спокойном гробе,
Мне отрадно почивать, —
Пищи нет в моей утробе,
И меня не будет рвать.

*⟨5⟩ Не позднее
12 ноября 1899⟩*

4

Здесь почиет Федор Сологуб,
Книзу зад, а кверху пуп.

⟨6⟩ Не позднее 12 ноября 1899⟩

870

Я томился в чарах лунных,
Были ясны лики дивных дев,
И звучал на гуслях златострунных
Сладостный напев.

В тишине завороженной
От подножья недоступных гор
Простирался светлый и бессонный,
Но немой простор.

К вещей тайне несказанной
Звал печальный и холодный свет,
И струился вдаль благоуханный,
Радостный завет.

16 ноября 1899

871

Иду в смятеньи чрезвычайном
И, созерцая даль мою,
Я в неожиданном, в случайном
Свои порывы узнаю.

Я снова слит с моей природой,
Хотя доселе не решил,
Стремлюсь ли я своей свободой
Или игрой мне чуждых сил.

Но что за гранью жизни краткой
Меня ни встретит, — жизнь моя

Горит одной молитвой сладкой,
Одним дыханьем бытия.

1) 21 ноября 1899

872

Рассвет полусонный, я очи открыл,
Но нет во мне воли, и нет во мне сил.

И душны покровы, и скучно лежать,
Но свет мой не хочет в окне засиять.

Докучная лампа, тебя ли зажечь,
Чтоб взоры направить на мертвую речь?

Иль грешной мечтою себя веселить,
Приникнуть к подушке, и все позабыть?

Рассвет полусонный, я бледен и хил,
И нет во мне воли, и нет во мне сил.

2) 21 ноября 1899

873

Во мне мечты мои цветут,
Восходят, блещут и заходят,
И тучи гневные несут,
И бури грозные приводят.

Все предстоящее, — лишь тень,
И все мгновенно, все забвенно, —
Но где ж сияет вечный день,
Какая тайна неизменна?

О чем мечтаю я землей,
Водой, огнем и небом ясным,
Ночною быстрой тишиной,
И днем медлительным, но страстным?

Один ли я томлюсь во всем,
В томленьи вечно неутешном,
Иль жизнь иная есть в ином,
В блаженном Духе, или в грешном?

3) 21 ноября 1899

874

От курослепов на полях
До ярко-знойного светила
В движеньях, звуках и цветах
Царит зиждительная сила.

Как мне не чувствовать ее
И по холмам, и по оврагам!
Земное бытие мое
Она венчает злом и благом.

Волной в ручье моем звеня,
Лаская радостное тело,
Она несет, несет меня,
Ее стремленьям нет предела.

Проснулся день, ликует твердь,
В лесу подружку птица кличет.
О, сила дивная, и смерть
Твоих причуд не ограничит!

1) 22 ноября 1899

875

Плеснула рыбка под водой,
И покачнулась там звезда.
Песок холодный и сырой,
А в речке теплая вода.

Но я купаться подожду,
Слегка кружится голова, —

Сперва я берегом пройду.
Какая мокрая трава!

И как не вздрогнуть, если вдруг
Лягушка прыгнет стороной,
Иль невзначай на толстый сук
Наступишь голою ногой!

Я не боюсь, но не пойму,
Зачем холодная трава,
И темный лес, и почему
Так закружилась голова.

2) 22 ноября 1899

876

Мой ландыш белый вянет,
Но его смерть не больная.
Его ничто не обманет,
Потому что он хочет не зная,

И чего хочет, то будет,
Чего не будет, не надо.
Ничто его не принудит,
И увяданье ему отрада.

Единая Воля повсюду,
И к чему мои размышленья?
Надо поверить чуду
Единого в мире хотенья.

3) 22 ноября 1899

877

Мы грех совершили тяжелый, —
Владыке, горящему Змию,
Над телом распутницы голой

Служили в ночи литургию.
Кощунственны были моленья,
Бесстыдные длились обряды,
И тусклым огнем вожделенья
Горели смущенные взгляды.

О злая, о мрачная сила!
В чаду богохульных курений
Не ты ли меня напоила
Отравой больных вдохновений?
Не ты ль, простодушную веру
Сгубивши в томительном блуде,
Сжигаешь зловонную серу
В нечистом и смрадном сосуде?

4) 22 ноября 1899

878—879

I

Ты, брат мой, хочешь к бабе лазать,
И наслаждаться хочешь, брат,
А ей ворота будут мазать, —
Так ты красавице не клад.

II

Стишонки мазать —
Печальный клад:
Ведь к музам лазать
Трудненько, брат.

2) 26, 27 ноября 1899

880

Был широкий путь к подножью
Вечно вольных, дальних скал, —
Этот путь он злою ложью,

Злою ложью заграждал.
То скрывался он за далью,
То являлся из могил,
И повсюду мне печалью,
Он печалью мне грозил, —
И над бедной, темной нивой
Обыде́нных, скучных дел,
День тоскливый и ленивый,
День ленивый потускнел.
В полумраке я томился
Бездыханной тишиной.
Ночь настала, и раскрылся,
И раскрылся мир ночной.
Надо мной у ночи крылья
Вырастали все темней
От тяжелого бессилья,
От бессилья злых огней.
И печально, и сурово,
Издалека в мертвый край
Повелительное слово
Веет, слово: умирай.

Месяц встал, и пламенеет
Утешеньем в сонной мгле.
Все далекое светлеет,
Все светлеет на земле.
Отуманенные дали
Внемлют сладкой тишине,
И томительной печали,
Злой печали нет во мне.
Все томленье, все страданье,
Труд, и скорбь, и думы все, —
Все проходит, как мерцанье,
Как мерцанье на росе.

8, 27 ноября 1899

881

На распутьи злом и диком
В темный час я тихо жду.
Вещий ворон хриплым криком
На меня зовет беду,
А на небе надо мною
Только грустная луна,
И тоскует ночь со мною,
И томится тишина.

От луны мерцанье в росах,
И белеет мгла вокруг.
Тихо чертит верный посох
По земле волшебный круг.
Сомкнут круг, — и нет печали
В тесной области моей, —
Позабыты все печали
Утомленьем горьких дней.

Он из тьмы выходит. Друг ли
Мне он тайный, или враг?
У него глаза, как угли,
Темен лик, и зыбок шаг.
Я за дивною чертою
Для него недостижим, —
И стоит он за чертою
Темный, зыбкий, весь как дым.

Он смеется и не хочет
В темный час признать меня.
Он томленья мне пророчит,
Взор свой пламенно склоня, —
И во мглу с недобрым словом
От меня отходит он, —
Я его зловещим словом,
Вражьим словом не смущен.

Мне под солнцем горе мыкать
День за днем не привыкать.

Ночь придет, — я буду кликать
В темный час его опять,
Чтоб за дивною чертою
Погадать, поворожить, —
Только здесь лишь, за чертою,
Мне, усталому, и жить.

4—5 октября 1897, 2 декабря 1899

882

Мне сегодня нездоровится;
Злая немочь ли готовится
Одолеть меня?
С торопливой лихорадкою
Поцелуюсь ли украдкою
На закате дня?

Но не страшно мне томление, —
Это легкое кружение
Я уж испытал.
Забывается досадное,
Вспоминается отрадное,
Кроток я и мал.

Что велят мне, то и сделаю:
То сиделка ль с банкой целою
Горького питья,
Или смерть у изголовия, —
Всем готов без прекословия
Покоряться я.

6—7 декабря 1899, ночь

883

Я дрочу, дрочу, дрочу,
А е...я не хочу.

⟨1⟩ Не позднее
10 декабря 1899⟩

884

Он до пупа
Пишет глупо, —
Ниже пупа
Чует тупо.

⟨2⟩ Не позднее
10 декабря 1899⟩

885

ЧЕТЫРЕ СЕЗОНА

Со всех несется колоколен
Пасхальный звон, — пришла весна.
Поэт угрюм и недоволен,
А поэтесса влюблена.
Палящим зноем пышет лето,
У солнца каждый луч — игла;
Мрачнее ада взор поэта,
А поэтесса весела.
Настала осень — ветер, слякоть,
И по неделям солнца нет;
И поэтесса хочет плакать,
И уж не хмурится поэт.
Вот по морозцу стали прыгать
На площадях ломовики;
Поэт готов ногами дрыгать,
А поэтесса — выть с тоски.

1) 12 декабря 1899

886

ПОЧТИ ПЯТЬ ЧАСТЕЙ СВЕТА

Фрак у милорда,
Фрак у холопа;
Бритая морда:
Это — Европа.

Желты, как пергаменты, —
Экая оказия! —
Завели парламенты,
Только — все же Азия.

Солнце жгучее палит
Кафра, кафриху и кафрика;
Бур за камешком лежит...
Это — Африка.

Жизнь — точно судорога
Или истерика;
Плата всему дорога:
Это — Америка.

Ну, а там далее —
Только Австралия.

2) 12 декабря 1899

887

Она, носящая порфиру,
Дрожа от злобы и стыда,
Смиренной данницей к сортиру,
Как все, ходила иногда.

14 декабря 1899

888

Идет покорно странник бледный,
Тоску земли в пыли влача.
Венец на нем сияет медный,
И в грудь вонзились три меча.

Не озаряет путь бесследный
В руке дрожащая свеча,
И не единого луча
Ему не шлет дракон победный.

О камни жесткие истерт
На крутоярах и откосах
Его убогий, пыльный посох,

И соблазняет хитрый черт
Воззвать в кощунственных вопросах
К Творцу, — но странник тих и тверд.

16—17 декабря 1899, ночь

889

Неужели уж француз,
Позабывши святость уз,
Немцу служит?
Неужели Делькассе
О немецкой колбасе
Чревом тужит?

1) 17 декабря 1899

890 А

Там, где очень много дам,
Умирают мухи,
И боится всяк Адам
Воплощенья оплеухи.

2) 17 декабря 1899

890 Б

Не ищите грозных драм
Возле Ананке-старухи:
Посреди нарядных дам
Умирают даже мухи,
И боится всяк Адам
Воплощенья оплеухи.

2) 17 декабря 1899

891

Неприлично молодить
Тех, кому недолго жить.
Что за странная картина,
Если древний старичина
Скачет, весел и игрив,
Хвост по ветру распустив!

3) 17 декабря 1899

892

Порфиров ходит без мундира,
Не надо Фидлеру портних, —
Творец из лучшего эфира
Соткал живую душу их.

⟨Не позднее 17 декабря 1899⟩

893

Витте, Витте,
Поглядите, —
Хоть казна
Не бедна,
Все же стало
Денег мало

На Руси —
Хоть соси
Дурака
Мужика.

*⟨Не позднее
17 декабря 1899⟩*

894

Зажигайте свечи,
Говорите речи,
Подымайте шум, —
Тешьте, тешьте ум!

Погасите свечи,
Пусть умолкнут речи,
Пусть наступит тьма, —
В ласках нет ума.

*⟨Не позднее
17 декабря 1899⟩*

895

Свет и тьма
Хороши
Для ума,
Для души:
Рассуждать
При свечах,
А ласкать —
Так впотьмах.

*⟨Не позднее
17 декабря 1899⟩*

896

По пятнадцатому году
Захотел Роланд уйти
В лес из замка, на свободу,
Чтобы славу обрести.

Что ж взманило? Да былина,
Как такой же мальчуган,
Умертвивши исполина,
Добыл славный талисман.

Много дней в лесу он бродит
От жилых далеча мест,
Исполина не находит,
Воду пьет, и корни ест.

Вдруг он слышит стук упорный, —
Меч ли то или топор?
Осторожный и проворный,
Он подкрался, точно вор.

Дровосек рубил березу,
Выбрав самый стройный ствол.
Закричал Роланд угрозу,
И поближе подошел.

Видит он, — в траве коробка, —
«Это, верно, талисман!»
Взял Роланд ее не робко
И засунул в свой карман.

— Ты зачем мою тавлинку
Взял себе? — спросил мужик.
Сжал Роланд в руке дубинку,
Испустил протяжный крик,

И лесного исполина
Вмиг за горло ухватил.
Растерялся мужичина
И топор свой уронил.

К топору Роланд нагнулся.
Миг еще б, — мужик погиб,
К счастью, быстро он очнулся,
С ног пинком Роланда сшиб,

И скрутив его, с березок
Толстый ворох наломал
Длинных, гибких, крепких розог,
И мальчишку наказал.

Стал просить Роланд пощады,
Зарыдал и завопил,
Но мужик ему с досады
Сотню целую влепил.

И шалун домой пустился,
Трепеща от скрытых ран,
И уж более не льстился
На волшебный талисман.

1) 26 декабря 1899

897

Я отправился в Москву
И сказал, что проживу
Там недели две иль три.
Я сказал жене: — Смотри,
Без меня ты не скучай,
И на письма отвечай. —

Раньше кончить я успел,
И к супруге полетел.
Воротился я домой
В неурочный час ночной. —
И была моя жена
Этим так поражена,
Что спросила: — Почему ж
Ты не он, а муж? —

2) 26 декабря 1899

898

Тяжким зноем утомленный,
    Дремлет тучный бык.
Слышит он неугомонный
    Оводиный зык,
И подъемлет он лениво
    Хвост свой иногда:
Торопливо, суетливо
    Жалят овода...

Если спросят: что же это?
Отблеск легких эпиграмм? —
То на это я ответа,
Может быть, совсем не дам,
Так как после спросят прямо —
И ответ уже не прост:
Если овод — эпиграмма,
Кто же — бык? и кто же — хвост?

2) 14 апреля 1895,
3) 26 декабря 1899

899

НА ВЫРУЧКУ

Бриттам где найти ослов,
Чтоб отправить их подалее?
Весть летит со всех концов:
Много есть ослов в Италии.

4) 26 декабря 1899

900

Волна бежит, шумит, колышет
Едва заметный поплавок.

Полонский

Пока не требует поэта
К священной жертве Аполлон,
Хотя без фрака и жилета,
А, все же, к другу выйдет он.
Но, пробудившись спозаранку,
В восторге дивном он теперь:
Прогнал он до ночи служанку,
И затворил покрепче дверь —
И целый день поэму пишет,
Угрюм, взволнован, одинок...
Вода бежит, шумит, колышет
Едва заметный поплавок.

5) 26 декабря 1899

901

Что ж, пойте, вы, артисты,
На разны голоса.
Уж так вы голосисты,
Что просто чудеса!

Припомнишь поневоле, —
С чего, не знаешь сам, —
Как волки в чистом поле
Взвывают по ночам.

Потом припомнишь кстати, —
И сам тому не рад, —
Как дети в темной хате
Голодные пищат.

Так нервы стали слабы,
Что вспомнишь невзначай,

Как воем воют бабы:
— Последний каравай! —

Так пойте же, артисты,
На разны голоса.
Уж так вы голосисты,
Что просто чудеса!

6) 26 декабря 1899



Дополнения



ДРУГИЕ РЕДАКЦИИ И ВАРИАНТЫ

3

Первонач. вар. автографа 1

1—4 После жизни недужной и странной,
После тщетных и лживых томлений,
Мы[1] потонем во тьме постоянной
Вневременных, внеместных течений.
5 *а* И пускай на земном неприветном просторе
б И пускай на земном многоскорбном просторе

4

Первонач. ред.

Ночью морозной и темной
Мальчик, скиталец бездомный,
В поле сидит, отдыхая
На валуне одиноком,
Смотрит рассеянным оком,
Слабо вздыхая;
Холод его пронимает,
Путь перед ним застилает
Вьюга седая...
Он изнемог... ему хочется спать...

---

[1] *Исправлено*: И

Ветер отвеял от сердца печали...
Снежные хлопья его обласкали...
Нет, не захочет он встать...

16 января 1892

6

Вар. автографа

1—2 *зачеркнуты*[1]
1—5 Давно усталый и недужный,
Разочарованный, больной,
Для всех напрасный и ненужный,
Везде незваный и чужой,
Влачу лениво и без цели
6 *а* Мои тоскующие дни,
б Тоской отравленные дни,
7 И нестерпимо надоели
8 *а* Мне, безотрадные, они
б Мне, безотрадному, они
9—12 Своим несносным трепетаньем,
Своею странною игрой,
Своим бессмысленным роптаньем,
Своею бледною тоской.
16 Кипит и искрится она.
Между 20—21 И в глубину души открытой
До дна проникнет смелый взор, —
Как нестерпим грозы сердитой
Над мной рокочущий укор!
21 *а* Обнажена и беззащитна,
б *как в основном тексте*
Между 24—25 В уме — ни знанья, ни уменья,
В душе — ни веры, ни любви,
У пылкой воли — нет терпенья,
И нет огня в моей крови,
29 *а* Один, поломанный и пыльный,
б Стоит убогий, ветхий, пыльный,
45—60 *зачеркнуты*[2]

---

[1] *Позднее восстановлены.*
[2] *Позднее восстановлены.*

Вар. машинописи 1

1—12 Давно усталый и недужный,
Разочарованный, больной,
Для всех напрасный и ненужный,
Везде незваный и чужой

Влачу лениво и без цели
Тоской отравленные дни,
И нестерпимо надоели
Мне, безотрадному, они

Своим несносным трепетаньем,
Своею странною игрой,
Своим бессмысленным роптаньем,
Своею бледною тоской.

16 Кипит и искрится она.
29 Стоит убогий, ветхий, пыльный

7

Вар., восстановленные на полях стр. из Ст. I

1 Душа летит, благоухая
2 *а* Весенней жаждой бытия
б Душа возносится моя
7 *а* Яркий холод вдохновенья
б Светлый холод вдохновенья
Между 8 и 9 В струях легчайшего эфира
В краях надзвездной красоты,
Душа чужда томлений мира,
Его бесцельной суеты.
11 Душа проснется, погружаясь
12 *а* В шумливый воздух бытия, —
б В тяжелый воздух бытия, —
13—14 Огонь земных воспоминаний
Мгновенно вспыхивает в ней,
После 16 Ее обнимет страх разящий
И ткань ее воспламенит,
И путь загадочно блестящий
Она на небе начертит.

Вар. публикации в СВ

7 И светлый холод вдохновенья»
14 Мгновенно вспыхивает в ней,

8

Первонач. вар. автографа

1—8 *зачеркнуты*[1]
1 *а* *как в основном тексте*
б Увы, мы встретились с тобой,
5 *а* Душа, надменная, как я,
б Сказав наивным снам: прости,
6—8 Ты презирала мненье света,
Но презирала и поэта,
И песнь о скорбях бытия.
9 *а* Твои стремленья родились
б Твои стремленья освятились
10—12 В таком же гибельном огне
Но страсти пламенные бились
В тебе, неведомые мне.
13 *а* Полна стремительным порывом,
б Покорна буйственным порывам,
14—15 На все дерзнуть решалась ты,
Но было столько красоты
21—23 *зачеркнуты*[2]
23 И наша жизнь тебе тесна
25 Красы возвышенной своей
27—32 И обнажила перед ней
Свое божественное тело.
Да, над людьми всевластны чары
Красы торжественной твоей, —
Зато ложилися больней
На тело голое[3] удары
Вместо 33—34 Судьбы завистливой и злой.
37 *а* Ты издевалась надо мной.
б Топтала ты мою любовь.

---

[1] *Позднее восстановлены.*
[2] *Позднее восстановлены.*
[3] *Исправлено:* нежное

9

Вар. автографа

3—6 Смущенный, я спросил у сердца своего:
«Мятежное дитя, волнуясь и сгорая,
Зачем летишь ты в ад от светлой[1] двери рая?
Вражда ли мчит тебя, любви ли торжество?»

10

А[2]

Первонач. вар. автографа

Между 4 и 5 [Над душой проносятся полчища суровые
Тех идей таинственных, что одеты латами,
Лица под забралами, и мечи, готовые
Поразить противника змеями крылатыми.]
10 Мыслей неожиданных пламенем стремительным,
14 *а* Чья-то тень зловещая иногда проносится.
б Реет тень зловещая и неуловимая.
16 *а* Чутко притаилося, ждет, войти не просится,
б Чутко притаилося, ждет неотразимое.
17—20 Ждет неотразимое, с холодом презрения,
И войдет стремительно в душу многодумную,
Оборвет у замыслов крылья исполнения,
И погасит хохотом веру неразумную.

11

Первонач. вар. автографа

2—3 Повеял на меня щемящею тоской;
Я в этот час один на улице пустой, —
5 О, если бы душа моя была согрета
8 Угрюмый смысл, полуразгаданный судьбой.
12 Шатаемся вразброд, бредем в кромешной тьме,

12

Первонач. вар. автографа

1—2 *а* Еще мороз стоит, а солнце встало рано.
Уж скоро и весна пожалует на двор.

---

[1] *Было*: яркой

[2] Литерами *А* и *Б* обозначаются варианты соответствующей версии текста (*А* или *Б*), публикуемого под даным номером.

19 Зак 3375

б Морозный день стоит, а солнце встало рано.
Уж скоро и весна заглянет к нам на двор.
4 *а* На солнце яркое я бросил быстрый взор.
б На солнце яркое я поднял смелый взор.
5 *а* В глаза мне брызнуло оно горячим блеском.
б Оно мне брызнуло в глаза горячим блеском.
в Оно горит победно и багряно, —
7 *а* На диске солнечном, сияющем и резком,
б На диске солнечном, играя рьяно,
10—14 Я опустил глаза — и фантомы цветные
Пред мной запрыгали, как синие цветки.
О, солнца красного горячие отброски!
Вы растоптали мрак, а все ж его отростки
Во мне шевелятся, живучи и цепки.

13

Первонач. вар. автографа
1 *а* Измученный безверия пустыней,
б Измученный житейскою пустыней
2 *а* *как в основном тексте*
б Но мир любя,
3—4 Смотри на жизнь, как на непрочный иней,
Разлей отраву злобных отрицаний
11 И в день грядущий радостной надежде
15 Грядущим тайнам, нежным впечатленьям

14

Первонач. вар. автографа
1 На горячем песке у реки много всяких следов
2 *а* Вот оттиснулись гвозди мужицких больших сапогов;
б Вот оттиснулись гвозди мужицких огромных сапог;
4 Сжавших парочку ножек, едва ли прелестных
8 Точный снимок оставили босые девичьи ноги.
9 *а* Этот след так прекрасен, и кажется мне, что прошла
б Хороши эти снимки, и кажется мне, что прошла

15

Вар., восстановленные на полях стр. Ст. I

1 Кто это возле меня засмеялся вдруг тихо?
5 Лихо за мною идет неотвязною тенью,
10—14 В чьем бы дому для себя уголок ни нашла я,
Всякий хлопочет, меня со двора выживая.
Только тебе одному без меня будет скучно.
Радость отвергнув, стремишься ты к мукам.
Вот почему я с твоею душой неразлучно,

Вар. публикации в ЖО

1 Кто это возле меня засмеялся вдруг тихо?
5 Лихо за мною идет неотвязною тенью,
13—15 Только тебе одному без тебя будет скучно.
Радость отвергнув, стремишься ты к мукам.
Вот почему я с твоею душой неразлучно,

18

Вар. автографа

1—2*а* Сегодня хочется мне плакать,
И сам не знаю, отчего.
6 Хотел на улице я плакать,
И сам не знал я, почему.
3—4 Уж не осенняя ли слякоть
Свое ликует торжество.
6*а* Как жизни шум, как некий швец,
6 И шум толпы, как некий швец,
7 На сердце раскаленном вышил
9—10 Вернулся я домой, — и тошен
Мне бледной жизни хмурый вид.

Первонач. вар. машинописи

1—3 Хотел на улице я плакать
И[1] сам не знал я, почему.
Уж не осенняя ли слякоть
6 И шум толпы, как некий швец,

---

[1] *Исправлено:* Но

23

Вар. автографа, восстановленные на полях стр. Ст. I

Перед 1 Солнце, сияя,
Мечет на землю
Золото трепетно-реющих струн.
Мрак отряхая,
Радостно внемлю
Песне весенней, по-прежнему юн.
1 Вешние песни!
2 а Сладкие звуки!
б Милые звуки!
в Алые звуки!
3 а Сердцу мила их живая волна.
б Сердцу звенит золотая струна.
4—7 Сердце, воскресни!
Горе и муки —
Лишь наваждения зимнего сна.
О, наваждения
9 а Спите до срока в беспечной груди!
б Спите до срока в воскресшей груди!
10 Ток вдохновенья,

26

Первонач. вар. автографа

1—2 Дневной работой утомлен,
Напрасно ждал я вдохновенья.
3 а Но прилетел крылатый сон
б Но вот несет крылатый сон
5 Передо мной встают, блестят
7—12 И на челе моем горят
Лобзанья пламенной свободы
Проснулся я, и не пойму,
Что жизнь твердит мне, деспот ярый...
Увы, прикованный к ярму,
Я — вол замученный и старый.

27

Вар., восстановленные на полях стр. Ст. I

1—7 Как робкий мальчик осторожно[1]
Сосуд наполненный несет,
Глядит пугливо и тревожно,
Ни молвит слова, ни вздохнет,
То вспыхнет весь, то побледнеет,
Боится широко шагнуть,
И онемелых рук не смеет ни опустить, ни протянуть, —

Вар. публикаций в СВ и альманахе «Русская лира»

5—7 Он смотрит напряженным оком
Перед собою в полутьму,
Чтобы вино багряным током
Не пролилось на грудь ему.
11 В нем злой огонь воспоминаний

Вар. публикации в Ст. I

14—16 С сосудом зла, чтоб кто-нибудь
Неосторожными руками
Его не пролил мне на грудь.

29

Вар., восстановленные на полях стр. Ст. I

1 *а* В лесу живет проказник неистомный,
б В лесу живет, запрятавшись глубоко
3—4 *а* Он прячется, насмешливый, но скромный,
В тени лесной
б Играет он у чудного потока
Живой водой.
5 На нем надет кафтанишко, сплетенный
9 *а* На речь людей он любит откликаться
б На крик людей он любит откликаться

---

[1] *Было:* Пугливый мальчик осторожно

30

А
Вар. автографа 2

15 *а* *как в основном тексте*
б И ползучая злоба лукаво
17 *а* Чем ты горше страдаешь, чем чаще◊
После 24 [Разрывая завесы обмана,
Сердце слезы тяжелые ронит,
И мечты, обманувшие рано,
В неотмщенных обидах хоронит.]

32

Приближается старость в тиши,
Как полярная ночь холодна,
И пожар оскуделой души
Неотступно торопит она.

Но она мне давно не страшна, —
И теперь я душою старик,
Чашу грезы я выпил до дна
И к обычному в жизни привык.

И давно уже вам я не рад,
Запоздалые в сердце огни...
Ваш угарный, томительный чад
Отравил мои бледные дни.

6 ноября 1888, 13 июня 1893

33

Первонач. ред.

Ах, погибшие до срока
Лучезарные мечты!
Ах, измятые жестоко
Ароматные цветы!
Ах, растоптанные силы!
Ах, распятая любовь!

От забвенья до могилы
Не восстанете вы вновь!
Чьи-то[1] стонущие тени
Предстоят бессменно мне.
Чьи-то[2] ропщущие пени
Раздаются в тишине.
Неотмщенные могилы
Высылают мертвецов.
Ах, загубленные силы!
Ах, забытая любовь!
Дно реки и крыша дома,
Нож, отрава и петля...
О, смертельная истома!
Ах, угрюмая земля!
Ненавистные препоны,
Нестерпимый страх и стыд,
Неуслышанные стоны
Неотплаченных обид.
Погибающие дети,
Безысходная нужда.
О, бессмысленные сети,
О, ненужная вражда!
Мрак, разлившийся широко,
Губит вешние цветы.
О, погибшие до срока
Светозарные мечты!

13 июня 1893

Вар. переработки первонач. ред.

(1—8) *зачеркнуты*[3]
(13—16) *зачеркнуты*[4]
(17—18) Дно реки да крыша дома,
Нож, отрава да петля...

---

[1] *Было*: Ваши
[2] *Было*: Ваши
[3] *Позднее восстановлены.*
[4] *Позднее восстановлены.*

(20) Ненавистная земля!
(25—32) *зачеркнуты*[1]

35

Первонач. ред.

Под этой тонкой[2] липкой
Пригрезилась мне вновь
С наивною улыбкой
Забытая любовь.

Шестнадцать лет тогда мне было,
Шестнадцать лет тому назад;
Любовь мне нектар подносила,[3]
А жизнь готовила мне яд.

Улыбкою наивной
Твой ясный лик сиял.
На голос мой призывный
Твой голос отвечал.

Весна безоблачные сказки
Нам создавала каждый час,
И все свои живые краски
В один венок плела для нас.

На мой призывный голос
Мне улыбнется вновь, —
Как недозрелый колос,
Поблекшая любовь.

21 июня 1893

---

[1] *После 32 дописаны ст. 25—28 основного текста, с вариантами ст. 27—28*:
Можно ль с жизнью помириться?
Можно ль смерти не любить?◊

[2] *Было начато*: старой

[3] *Было*: рай сулила,

Вар. переработки первонач. ред.

(1—2) Стою под стройной липкой
И грезится мне вновь
(3) С веселою улыбкой
(5) Не много лет тогда мне было,

38

Вар. автографа, восстановленные на полях стр. Ст. I

1—2 Душою кроткой и незлобной
Меня Создатель наделил,
6 Не раз мрачился мой удел, —
8 *а* Я темной злобою кипел.
б В душе я злобою кипел.
9 Но каждый день несло страданье
10 *а* Мне то или другое зло
б Венчала жизнь твое чело
11—12 И в смене их негодованье
В душе, как семя, проросло.
После 12 И взоры кроткие склоняя,
Грустишь ты в царстве суеты,
И к недоступной двери рая
Стремятся бледные мечты.

Вар. публикаций в СВ, Ст. I

10 Венчала жизнь твое чело, —

44

Вар. автографа

1 *а* После нег совокупленья
б После нег соединенья
в После нег совокупленья
2 Ощущается всегда◇
3 *а* Скорбь животного паденья,
б Скорбь греховного паденья,
4—5 Бремя знойного стыда.◇
Мы всему познали цену,
7 *а* Наслаждений пряных пену

б Мы снимаем смело пену
в Мы вкушаем смело пену◊
8 а *как в основном тексте*
б Наслаждения со всего.
в Мы вкушаем со всего.
9 Светло-сладкие мгновенья

45

Первонач. вар. автографа

1—2 Семицветная радуга ярко,
Как незримого здания арка,
3 а Над омытой землею стоит.
б Над омытой землею горит.
5—6 И печальными песнями плещет,
И неведомой болью горит.
13 Разлагается радуга, — снова
17 а Снова знойные отзвуки плещет,
б Снова знойными песнями плещет,

Вар. публикации в ПЖ

1—2 *в обратном порядке*
1—2 Семицветная радуга ярко,
Как высокая тонкая арка

46

Первонач. вар. автографа

Строфа 1 *зачеркнута*[1]
8 а Вижу отраженье,
б Вижу я движенье,
14 Смелою мечтою
15 *начато*: Торные
16 Труд неугомонный,
18 а Некуда идти.
б *начато*: Да куда ж
22 А тюремной муки
24 Сердцу передам.

---

[1] *Позднее восстановлена.*

Вар. публикации в ПЖ

1—6 *отсутствуют*

47

Вар. автографа 1

2 Лицом побледневшим и злым.
3—6 *а* Раскинулось радужной бездной
Звездистое небо над ним...[1]
Холодная сырость ночная
С туманной поляны ползла
б Блистательной, грозною бездной
Раскинулось небо над ним.
Струилася сырость ночная,
Тихонько шумела река...[2]
10—12 И ужас, и мрак позади, —◊
И грудь колыхалась тревожно,
И греза в душе умерла.[3]

Вар. автографа 2

2 Лицом побледневшим и злым.◊
3—6 *а* Раскрылось таинственной бездной
Полночное небо над ним.
Струилася сырость[4] ночная,
Тихонько шумела река...
б Зияло разверстою бездной
Звездистое небо над ним.
Внизу колыхалась крапива,
Уныло шумела река...
7 Решетку сжимая тоскливо
11—12 И грудь колыхалась тревожно,
И греза в душе умерла.◊

Вар. публикации в журнале «Домашняя библиотека»

2—3 Лицом побледневшим и злым.
Блистательной, грозною бездной

---

[1] *Было начато*: Сверкающей, черною бездной / Звезди ⟨...⟩

[2] *Исправлено*: Плескалась о берег река...◊

[3] *Было начато*: Но умерли грезы

[4] *Исправлено*: влажность

6 Плескалась о берег река.
11—12 И грудь колыхалась тревожно,
И греза в душе умерла.

51

Вар. публикации в журнале «Новое слово»

1 Матерь Божья в двери кузни
4 Мал мой сын, неблизок дом.
14 Приютилась у окна,
19 Мать в могиле — дочь не бросишь.
23 Невелик мой ков для дела,
25—32 «Вот теперь сковать я должен
Три гвоздя, — один готов.
Из-под них, — я сердцем чую, —
Заструится чья-то кровь».

«Я предвижу крест позорный,
Пригвожден на нем Один, —
Кто-то шепчет мне, что это,
О Страдалица, твой Сын!»
37 Чем припомнила она
40—42 Что природой лишена
Рук она, — упал ей в руки,
Вдруг отросшие, Христос!..

Вар. публикации в Тени

1 Матерь Божья в двери кузни
14 Приютилась у окна,
25—32 «Вот теперь сковать я должен
Три гвоздя, — один готов.
Из-под них, — я сердцем чую, —
Заструится чья-то кровь».

«Я предвижу крест позорный,
Пригвожден на нем Один, —
Кто-то шепчет мне, что это,
О Страдалица, твой Сын!»

54

Первонач. ред.

«Развитие идет неспешными шагами
И страшно медленно свершается прогресс».

(Так ночью мне шептал багровыми[1] устами
Меня смущающий и непонятный бес.)

«Так медленно, что вы, согретые лучами
Еще благих для вас и радостных небес,
Уже провидите духовными очами
В эпоху славную физических чудес,

Как смерть погасит вдруг горячее светило...»
— Но злобу жгучую на беса ощутила
Душа моя, и вдруг прервал я шепот злой,

Воскликнув в бешенстве: «О глупый черт, кому же
Не ведомо, что мир мечты бесплодной хуже, —
Но мертвая мечта сотрет ли мир живой!»

4 августа 1891, 9 августа 1893

57

Б

Вар. автографа

Строфы 3, 4, 5 *зачеркнуты*[2]

1*а* *как в основном тексте*

6 Я смотрю в немую твердь,[3]

4 *вписан карандашом между строками*

6—8 Где тихонько тучи тают,
Где так тихо и мертво,
Где роскошно[4] умирают◊

11 Солнца гордого лучи, —◊

19 Солнцем залитая твердь,◊

---

[1] *Было:* лиловыми
[2] *Позднее восстановлены.*
[3] *Далее восстановлен зачеркнутый первоначальный вариант.*
[4] *Исправлено:* с зарею

58

Вар. автографа

1 а Не к женским ножкам пролил
б Для женщин я не пролил
2—3 Я мощных сил струи, —
Я девственником лягу◊
4 а В объятия твои.
б У ног твоих сложил.
10 Поклонником твоим?

Первонач. вар. машинописи

1—2 Для женщин я не пролил,
Струи горящих сил, —

70

Вар. автографа, восстановленные на полях стр. Ст. I

1 а Ночь дышала томной негой,
б Ночь дышала негой мая,
2 Сердце трепетное билось,
3 а На груди моей невеста
б На плечо мое невеста
в На плечо мое головка
4 а С робкой лаской притаилась
б Милой девушки склонилась.
6 а Тайно рьяло меж нами, —
б Тихо рьяло меж нами, —
7 Я к губам ее румяным
8 а Не посмел припасть губами.
б Не посмел прильнуть губами.
12 Прошумевшего ненастья?
После 12 В сердце девственном тревожно
Ожиданье пламенело, —
Сделать шага рокового
Я не смел, — она горела.

В неразделенное пламя[1]
Что-то горькое вливалось,

[1] *Было*: В пламя страстных вожделений

Что-то злое над душою
Черной тучей колыхалось.

71

Вар. автографа 1

1—3 *а* Привязав канат смоленый
К глыбе каменной, толпа
Придвигала к пьедесталу
б Обвязав канат смоленый
К толще стройного столпа,
Подымала к пьедесталу
4 Толщу стройного столпа.◊
6 Утомившийся собрат◊
9 В тот же миг канат порвался,

Первонач. вар. автографа 2

1—3 Привязав канат смоленый
К толще стройного столпа,
Подымала к пьедесталу
9 В тот же миг канат порвался,

72

Вар. автографа

1 *а* О, не падай духом! — братья говорили,
б Брат, не падай духом! — братья говорили,
в О, не падай духом! — братья говорили,
3 Мы не даром дружно Богу приносили
4 Жертвы жизни честной и святых молитв.◊
6 Честно шел за ними я в суровый бой, —◊
10 Отдохнуть прилегши, я уж встать не мог.◊
11 *а* Предо мною смерти меч неотразимый,
б Смерть над мною веет, враг неотразимый,◊

81

Первонач. ред.

Умирая, старый рыцарь
Сына подозвал
И грехов своих ужасных
Повесть рассказал:

Как он был свиреп и грозен,
Как губил людей,
Как малюток неповинных
Крал от матерей,[1]

И смеясь, в весельи диком,
Целовал их он,
А потом терзал — и сладок
Был ему их стон...

Рассказал, как осквернял он
Божьи алтари,
Как в сосудах освященных
Пил он до зари, —

А восход благого солнца
Отмечал он тем,
Что супруга молодого
Оскорблял Эдем.

И барон, рыдая тяжко,
Долго говорил...
Отрок-сын стыдливо очи
На землю склонил.

Рдели щеки, а ресницы
Осеняли их,
Как навесы пальм высоких,
Жар пустынь нагих.

---

[1] *Было*: Отнимал у матерей,

И сказал барон: «Познал я
Мира суету, —
Вижу я себя на ветхом,
Гибельном мосту,

Как добраться мне до края,
Где царит покой?
Ад, и пламя, и мученья
Вижу под собой,

И греховной ноши тяжесть
Мост гнетет, гнетет, —[1]
Он колеблется, и скоро
В бездну упадет.

И воззвавши к Богу, дал я
Клятву и обет,
Клятву — сердцем отрешиться
От прожитых лет,[2]

И обет, смирив гордыню,
В дальние пути,
Необутыми ногами
Грех мой унести.

Унести к святому Гробу,[3]
Чтобы все простил,
Тот, кто правде и смиренью
Смертью научил.

Вот, угасли мои силы,
Не свершен обет, —
Но я с верой покидаю,
Сын мой, этот свет.

[1] *Было начато*: Угнетает
[2] *Далее было начато*: От гордыни, от порока
[3] *Было начато*: И спросить, склонив колени

Мой наследник благородный,
Знаешь ты свой долг...»
И барон в изнеможеньи
Задыхаяся, умолк.

Отрок, грустен и печален,
Вышел. Рыцарь ждет
И читает Символ веры.
Только кончил, — вот

Дверь открылась вновь, — и входит
Сын его в одной
Шерстяной рубахе, с голой[1]
Грудью и босой.[2]

Пред отцом склонив колени,
Говорит: «Клянусь
Что босой, в одной рубахе
Грубой[3] остаюсь

До тех пор, пока с молитвой
Я[4] в Иерусалим
Не приду молить[5] прощенья
Всем грехам твоим.

И жестоким бичеваньям
Обреку я плоть,
Чтоб страданьями моими
Спас тебя Господь:

И зажженною свечою
Озаряя путь,

---

[1] *Было*: с голой
[2] *Было начато*: с голой
[3] *Было*: Я отныне
[4] *Было*: Не приду
[5] *Было*: И не вымолю

Не помыслю даже в праздник
Божий отдохнуть.[1]

До тех пор, пока с молитвой
Не приду в Ерусалим,
И не выпрошу прощенья
Всем грехам твоим.

И не буду я на ложе
Мягком почивать,
Только хлеб один с водою
Буду я вкушать,

Буду гнать с лица улыбку,
Холоден к всему,
На красу людей и мира
Глаз не подыму,

До тех пор, пока с молитвой
Не приду в Ерусалим,
И не выпрошу прощенья
Всем грехам твоим».

13 ноября 1893

Вар. публикации в Тени

Вместо 61—64 (61—68)
Пред отцом склонив колени,
Говорит: «Клянусь,
Что босой, в одной рубахе
Грубой остаюсь

До поры, когда увижу
Иерусалим,
Где я вымолю прощенье
Всем грехам твоим.

Между 78—79
И не буду я на мягком

[1] *Было*: Ежедневно, всенародно
Грозною лозой
Будет сечь меня жестоко
Верный конюх твой.

(81—84) Ложе почивать,
Только хлеб один с водою
Буду я вкушать,

83

Первонач. вар. автографа

1 *а* Все тот же сон мне снится снова...
б Мне снится сон все тот же снова...
в Мне тот же сон приснился снова...
2 *а* Шумит зеленая дуброва
б Шумит угрюмая дуброва,
3 *а* *как в основном тексте*
б Глядит на пламенный закат,
4—7 И отрок вглубь ее вступает
И взоров он не обращает
Назад.
Он убежал давно из дома,
8 *а* Его душа была влекома
б Давно он кинул дом родимый,
Вместо В недостижимые края,
9—14 Где правда царствует святая,
(9—16) Красой сияя, —
Тая
Свои стремленья
Он шел вперед
Без утомленья,
Под шумом непогод.
Между 16—17 (19) *а* Износились дорогие сапоги.
б На ногах давно уж нет сапог.
17 И кусты колючие
19 *отсутствует*
20 *а* Были жестки для его израненной ноги.
б Были жестки для его изнеженной ноги.
26—27 Скоро кончен путь,
Цель уж недалеко,
Между 27—28 (30) Царство правды близко!
29 Знай — коварство света так жестоко,
Между 29—30 (33) Знай — лукавство мстительное низко.
32 Не залег ли где противник злой:

34 И погибель неизбежна.
39—40 Поздно: стрелы неожиданный лет
Грудь пронзил, где с грезами святыми
42 И сияньем правды не утешится уже оно.

84

А

Первонач. вар. автографа 1

1—2 При полной луне,
В лунном сиянии
Между 3—4 Лютни печальной рыдания,
4 И в золотом одеянии
10 Дева сидит на окне
14 *а* Трудно ей дышится...
б Сладко ей дышится...
Между 14—15 Вижу при полной луне,
Как ее груди колышутся,
Тесная[1] связь
Вдруг родилась
Между тем замком и мною, —
Ясно и[2] мне
Что̀ создается мечтою.
16 Вечно грустна,
Между 16—17 В замке постылом...
Жизнь, точно[3] сон, —
Песня,[4] как стон?
Выхода силам,
Выхода думам
В замке угрюмом
Нет.[5]
23 Жизнь приводит тени повторений
34 Вот о чем печальной лютни лепет

---

[1] *Было*: И не понятная
[2] *Было*: Понятно
[3] *Было*: или
[4] *Было*: иль
[5] *Было*: Нет да и нет...

Вар. машинописи

1 При тихой луне,
5 Дева в глубоком окне.
11 Дева сидит у окна
28—30 Как трепетные сны, —
Но бьется лихорадочно
В ней жажда новизны.

87

Первонач. ред.

Он сладко пел, играл он поэтично,
Нет, не играл, он ролью жил.
Такой подъем и вдохновения и сил
Мне было видеть необычно.
В своем далеком уголке,
Там, наверху внимательного зала,
Я, как дикарь, в тревоге и тоске
Ему внимал, — и бурно грудь моя дышала.
И не восторг в душе я ощущал, —
Я слишком беден был душой сожженной, —
Дух жалости к себе мне душу волновал,
Дух жалости и зависти воспламененной.
И думал я: «Как беден мой приют,
Как голы и тесны его немые стены,
В которых медленно часы мои текут,
Одни другим для смены,
Какие в их жестокой тишине
Печали мрачные и злые сожаленья,
Раскаянья напрасные, и грозные виденья
Мерещатся, безрадостному, мне.
А здесь, — счастливые внимают
И музыке, и голосам певцов,
И звуки стройные в душе у них встречают
Мечты, надежды и любовь, —
О, как они, беспечные, богаты,
Как я угрюм и нищ!
Так рознятся роскошные палаты
От даровых кладбищ».

1 декабря 1893

89

Б

Первонач. вар. автографа 2

Вместо 1—6 Как ароматны те цветы,[1]
Что нам любовь в начале мая
С недостижимой высоты
С улыбкой легкою слетая,
Подносит щедро, опьяняя
Благоуханьем красоты[2]
И обаянием мечты.
Какой алмазною росою
Весна покрыла[3] лепестки,
7 Как над горячей головою
9 Но, Боже мой, что за отрава

93

Вар. автографа 1

1 Когда бы плоть мою она терзала больно
4 Наверное, тогда я б избежал невольно
6—7 Она минуты слабости душевной,
И с плеч услужливо снимая тяжкий щит

Промежут. ред.

Я был бы рад, когда бы рок мой был палач,
Когда бы плоть мою терзал он очень больно
За каждый ложный шаг. Сцепленья неудач,
Наверное, тогда б я избежал невольно.

Судьба — лукавый раб. Коварно сторожит
Она минуты слабости душевной,
И, с плеч услужливо снимая тяжкий щит,
На ложе сна ведет она от шума жизни гневной.

1 декабря 1893

---

[1] *Исправлено*: *а* Как благовонны те цветы, *б* Как сердце радуют цветы,

[2] *Исправлено*: Дарует, чувства опьяняя
Сияньем юной красоты

[3] *Исправлено*: кропит их

95

Первонач. вар. автографа 1

1—5 Как я злобно рыдал, как я гневом горел,
Как вздымалась приученно грудь!
Я на битву рвался, головы не жалел,
Мне казалось стыдом отдохнуть.
Но порыв мой утих, успокоился гнев,
8 Пролетают часы надо мной.

Вар. публикации в БВ

7 И опять, как толпа обаятельных дев,
9 Снова жизнь хороша для прельщенной души,

96

Вар. автографа

8 Ярким блеском, живая краса.◊
19 Я почувствую жаркую плоть
Вместо 21—23 Что могу я тебя приласкать,
Что могу и лозою пороть...[1]

98

Вар., восстановленные на стр. Ст. I

3, 4 *в обратном порядке*
3 *а* И юных дней восторг сменился скукою печальной,
б И юный пыл сменился скукою печальной,
После 8 Какою тенью тусклой, пошлой,
Затемнены прекрасные слова!
Так древний храм лежит, забыв о славе прошлой,
В развалинах, — и нет в нем божества.

100

Первонач. вар. автографа

2 Вы меня измучили,
4 Как вы мне наскучили,

---

[1] *Было: а* Что могу я тебя отпороть... *б* Что могу я тебя уколоть...

13 Не грусти ж бесплодно,
15 *а* Прозвучи свободно,
б Пусть в тебе оно свободно
16 Речь моя[1] пугливая

101

Вар. автографа

1 *а* *как в основном тексте*
б Как была ⟨понятна жизнь природы дивной⟩
3—4 Охраняла вера, грел ⟨восторг наивный⟩,
Улыбались ⟨дни⟩,◊
11—12 И петух крикливый загрустит, затихнет,
Конь твой не заржет,◊
15 Встань же и воскликни: солнышко, воскресни!◊
19 Мне в сияньи веры был милей, чудесней◊
20 *а* *как в основном тексте*
б Блеск и говор дня!◊
25 *а* Мне была понятна речь природы дивной
б Как была понятна жизнь природы дивной
в И была понятна жизнь природы дивной

103

Вар. автографа 1, автографа 2, машинописи 2

2—3 Полон он каких-то диких снов.
В нем сейчас две тени промелькнули,
5 Но легко найти в песке я мог
7 По следам я шел, — и слышу речи,
12—13 И гляжу безумными глазами, —
Там красавец смуглый и босой

Вар. переработки машинописи 1

5 И едва найти в песке я мог

---

[1] *Исправлено чернилами:* птичка

106

А
Черновой набросок

Любовь моя больна,
Недуг ее смертелен.
Я кубок выпил весь, до дна, —
И злобно шепчет мне луна,
Что юный пыл бесцелен.
Кого любил?
Кому я верил?
Я рано силы расточил,
И после жалко лицемерил...

Первонач. вар. автографа

2 *а* Тяжки ее страданья.
б Трудны ее страданья.
в Томительны страданья!
3 Переживаю вновь
Между 3 и 4 Былые содроганья,
И вьюгу детских снов[1]
4 *а* И рьяные желанья, —
б И пылкие желанья
5—7 Но беспредметная тоска
Висит над бледною любовью,
Невыносима и тяжка,[2] —
9 В пустыне мрачной мне ясна

108

Первонач. вар. автографа 1

Вместо 1—5 Нет, это было бы жестоко,
Когда бы это правдой было,
Хоть нам до прежних далеко,
И ненадежна наша сила,
Хотя нет гения у нас,
Хотя мы на чужих дорогах, —

---

[1] *Исправлено*: *а* Истому детских снов, *б* Услады юных снов,
[2] *Было*: дика

110

Первонач. вар. автографа

Без деления на строфы
6 а Боюсь, ты справишься ли с ней:
б Да только справишься ль ты с ней:
10 Пропой о бедности своей.
12—13 Мне жалко вас.
Как много бесполезной лжи
16 Как прочен ваш покой!
18—19 И кто боится наготы,
Тот друг ли истине нагой?
24 Иль мы допустим наших жен
26 О нет, старик, ты нам смешон,

114

Первонач. ред.

«Как можно жить без идеала!
Ведь то не жизнь, а мрак, тоска!»
Ты с увлеченьем восклицала,
И я почувствовал, — дрожала
В моей руке твоя рука.
«Дитя, к тем дням уж нет возврата,
Когда душа была богата.
Я так же веровал когда-то»,
Сказал я, голову склонив,
«Что в жизни идеал возможен,
Что блеск очей твоих неложен,
И что любовь твоя не миф!»

10 декабря 1893

117

Вар. автографа

1 а *как в основном тексте*
б Безнадежным стоном боли
Между 3 и 4 Как добиться светлой доли?
Я в пустыне без дорог
Изнемог!

9 И уныл,◊
Последовательность 16—18 17, 18, 16

118

Вар., восстановленные на полях стр. Ст. I

2 Не жажда подвигов манила, —
3 Мне запрещенный рай сулила
4 Богиня мстительного зла.
5 Окружена зловещей дымкой
6 Блестящих снов и злых страстей
10 Людей наивные забавы,
Вместо 9—16 И обнажила передо мной
Тщету и ложь людского чувства,
И лицемерие искусства
И дряхлость мысли молодой,
И от житейской муки лживой
Она меня оторвала
В туманный мир тоски и зла,
В мир невозможный и счастливый.

30 января 1895

Вар. публикации в Ст. I

3 Мне запрещенный рай сулила
5 Окружена прозрачной дымкой

127

Первонач. ред.

Кирпичный дом на улице пустынной,
Кругом его — заборы, пустыри.
Пред тем, как плащ изорванный и длинный,
Столб пыли озарен сиянием зари.
Заходит день, а окна не открылись
В том доме с самого утра.
Кричал петух, в песке хохлатки рылись
Играли дети в глубине двора,
Порою мимо шел озлобленный прохожий,
Ворча досадливо: «ведь эдакая даль»!

А дом, на мертвый мавзолей похожий,
Хранил свою заветную печаль.
Но было видно, — в доме жили:
В ряду пустых окошек были два
С опущенными шторами. Сквозили
Порой сквозь них глаза, виднелась голова,
Из-за угла на улицу смотревшая украдкой.
И взор тех глаз и томен был и жгуч,
Как луч пронзительный, сияющий и сладкий,
Мелькавший между темных туч.
Она была свободна, и богата,
И молода, — но не один уж день,
Здесь запершись, сиянием объята,
Она лелеяла свою тоскующую лень.
Мечтою страстною и дико горделивой,
Томясь, она ждала, бессмысленно ждала,
Что он придет и сделает счастливой
Ее — она б ему всю душу отдала.
Но кто же он? Она еще не знала.
Он жил пока еще в ее мечтах,
И самый образ разно рисовала
Мечта в ее тоскующих очах.
Мечтатель молодой с душою беспокойной
Пройдет бродить в окраине глухой,
Подымя к окнам взор, и пламень знойный
Она зажжет в душе его больной.
Войдет он к ней, трепещущий, но смелый,
Она услышит радостную речь,
И стан ее, как снег нагорный, — белый,
Он обнажит, совлекши ткани с плеч.
Никто не шел. На улицах пустынных
Никто, никто не жаждал красоты,
И в горьком ропоте часов, постыдно-длинных,
Истомой золотясь, увяли знойные мечты.

23 января 1894

128

Первонач. ред.

О жизнь, умчи меня от скучных берегов,
Где волны плещутся, ленивы и ползучи,
Туда, в поток, где всплески бурные валов
Так необузданно могучи!
Умчи мою дрожащую ладью
В водоворот кипящий и опасный, —
Я в пену яркую одену жизнь мою,
Упьюсь борьбой неравной и прекрасной,
И сон тоски моей, безумной и неясной,
В ревущий зев стремнины я пролью.

2) 23 января 1894

129

Первонач. ред.

О зачем тебя так страстно я люблю!
Низкий лоб, загадочные очи,
Косы черные, как в жарких странах ночи, —
Я за вас и душу с радостью сгублю.
Знаю, — над душой твоей нависли
Тучи глупых предрассудков и тревог,
Знаю, — темны для тебя мои все мысли,
И тебя я убедить ни в чем не мог.
Умилялся я, когда передо мною
Открывались подвиги твоей стихийной доброты,
Но увы! теперь я от себя не скрою,
Что к добру и злу равно наклонна ты.
Знаю я, что жизнь с тобою будет
Для меня бессильной пыткой и стыдом, —
И опять день каждый в сердце будит
Страсть к тебе — и грудь полна огнем.
Трудно мне добиться позволенья
На женитьбу от родителей твоих,
Ты ж покорна им! Готов на униженья
Я, гордец былой, пред ними робок стал и тих.

3) 23 января 1894

140

Вар. автографа

5а Тот храм, где жег я фимиам
б Тот храм, где сладкий фимиам
6—8 Любви и преданности Богу,
Давно разрушен, — ныне там
Обломки смотрят на дорогу.
13—15 И стал я истине служить,
С богини сдернул[1] покрывало, —
Но я не мог благословить
20 Не может сердце преклониться.
32 Мне сердце режет беспоща⟨дно⟩.
35 *Начато*: Их быстрый плеск
44 *Начато*: Несись

147

А

Первонач. вар. автографа

После 12 Чем вчера я кипел, — наслажденья мои,
И страданья мои, вдохновенье, забота,
Может быть, уж опять вековые ручьи[2]
Омывают сегодня кого-то.

150

Первонач. вар. автографа

1—4 Состязаясь, толпа неразумно бежит,
И в ней каждый желанием диким трепещет.
К этой чаше, которая души манит
И в которой напиток губительный блещет.
7—8 И, вкушая с восторгом ее, услыхать
Стоны зависти дикой и вопли проклятий!

---

[1] *Исправлено*: сбросил

[2] *Исправлено*: Чем я жил, — наслажденья мои,
И страданья, восторги, забота, —
Уж опять вековые ручьи

152

Черновые наброски

Напрасно он нагнуться хочет
К бегущей весело струе.
Струя[1] ему лишь ноги мочит;
Она поет, звенит, хохочет
В недостигаемом ручье.
Чем ниже он над нею гнется,
Тем глубже падает она, —
И вот пред ним уж остается
Песок обсохнувшего дна.

12 августа 1892

В песок сыпучий и хрустящий
Он жаркой головой поник, —
И страшный,[2] дикий и хрипящий
Пронесся[3] безответный крик.[4]
Нечеловеческою жаждой,
Невыносимою тоской
Томим, он ясно слышит каждый
Плеск беглой струйки под собой,

12 августа 1892

По пояс в воду погруженный,
Под виноградною лозой
Стоит он, жаждой истомленный,
Изголодавшийся, больной.
К плодам созревшим виноградным
Протягивает руки он,
Но богом мстящим, беспощадным
Им заповедан их закон, —
Они бегут от рук Тантала,[5]
И выпрямляется лоза,

---

[1] *Исправлено*: она
[2] *Исправлено*: Пронесся
[3] *Исправлено*: В пустыне
[4] *Порядок ст. 3—4 обозначен цифрами 2, 1.*
[5] *Исправлено*: молящих

И свет небес, как блеск металла,[1]
Томит молящие[2] глаза.[3]

[Как встарь преступнику Танталу,
Страданья рок дарит нам вновь,
Не поклонившимся Ваалу, —
И отвергающим любовь.
Мы тщетно простираем[4] руки
К пустынным нашим небесам:
Нам солнце посылает муки
И звезды подышали[5] нам.
Напрасно к жизни ненадежной
Нас жажда счастия стремит.
Она, струясь рекой безбрежной,
Нам только призраки дарит.]

19 мая 1894

154

Вар. автографа

1а На небо поднят рдяный щит, —
б Вот поднят в небо рдяный щит, —
в Поднят на небо рдяный щит, —
г На небо поднят рдяный щит, —
2 То не Астольф ли в небе рыщет,◊
4а *как в основном тексте*
б И приключений дивных ищет?
5—6 Вот тучка, — как она нежна!
Не у скалы ль то Анжелика◊
8—9 Трепещет рыцарского лика?◊
Вот поравнялся месяц с ней, —

---

[1] *Исправлено*: И гордый свет небес всезрящих
[2] *Было начато*: печа⟨альные⟩
[3] *Исправлено*: Слепит унылые глаза.
[4] *Сверху цифрами 2, 1 обозначена перестановка слов*: простираем тщетно
[5] *Исправлено*: не внимают

20 Зак 3375

157

Первонач. вар. автографа

1—3 Вот наконец открылись очи,
И я познал тебя, о смерть!
Ты в обаяньи полуночи
4 а Звездами украшаешь твердь,
б Огнями зажигаешь твердь
5—6 Срывая мощною рукою
Лучи с далекого чела
7 а Звезды, что горнею стезею
б Звезды, что дальнею рекою
12 Все, что являла ночи тень
14 Лучей полуденных снопы
17—19 И каждый луч и звук украден
Тобой у вечности для нас, —
Но род наш мелочен и жаден, —
Последовательность 25—28 27, 28, 25, 26

158

Первонач. ред.

С еле слышным плеском
Стелет струи гладко
Сонная река.
Облит лунным блеском,
Я забылся сладко,
Злоба далека.

Тучки серебристой
Вижу отраженье,
Вижу грусть луиы.
На берег гористый
Смотрят без движенья
Снизу валуиы.

31 июля—1 августа 1893

Промежут. ред.

С еле слышным плеском
Стелет струи гладко
Тихая волна.
Там за перелеском
В синем небе складка
Пламенем полна.

Ива, над рекою
Ветви наклоняя,
Дремлет и грустит.
Вешнею тоскою
Сердце наполняя,
Свет луны блестит.

Серебристой тучи
Вижу отраженье,
Вижу грусть луны...
Думы так летучи,
Чужды напряженья,
Точно звон струны.

6, 12 июня 1894

160

Первонач. ред.

СМЕРТИ

Я твой, о смерть! Тебя лишь вижу,
И все другое ненавижу
В пустынях неба и земли.
Несносны мне людей восторги,
Их битвы, праздники и торги,
Их песни, зданья и рубли.

Твоей сестры несправедливой,
Ничтожной жизни, робкой, лживой,
Я отвергаю злую власть.
Не мне, обвеянному тайной

Твоей судьбы необычайной,
Не мне к ногам ее упасть.

Не мне бежать на пир блестящий,
Огнем и блеском тяготящий
Мои дремотные глаза,
Когда на них уже упала,
Бесцветней чистого кристалла,
Твоя холодная слеза.

Не мне притворствовать, лукавить,
С холодным сердцем тризны править
По успокоенным во мгле,
И забывать, что ты витаешь
Везде и все везде сбираешь
На небесах и на земле.

12, 13 июня 1894

163

Черновой набросок

От дикого зноя
Безумных страстей,
От смрадного гноя
Горячки моей,
Ищу заповедной
Далекой тропы.
Пора бежать под сень покоя,
Пора укрыться от толпы,
Измученный, бледный,
Направил стопы
В немую пустыню[1]
Далеко, туда,
Где чую святыню
Любви и труда.
Сердце тяжко рвется, ноя,

[1] *Было начато*: Я смело туда

Словно стало мне душней,
Долиною бедной
Ищу я следа.

168

Первонач. вар. автографа

1 И пышный запах роз,
3 И мирный бег румяных грез,
5 О злая жизнь, твои дары,
7—8 Как тряпки женские пестры,
И ненадежны, как туманы.
13—15 Едва освободит
Нас смерть рукою осторожной,
Твое усердие спешит
17 О смерть, о смерть! о нежный друг!
20 И недруги, и братья!

169

Первонач. ред.

Все было спокойно и тихо вокруг.
Ручей, как коварный убийца,
Тихонько бежал за кустами на луг,
Обманчиво весел, как преданный друг,
И жаден, как злой кровопийца.
Сплеталися ветви плотнее шатра
Над мною, усталым, увядшим.
Мне сырость ночная казалась остра,
Питал я огонь золотого костра
Валежииком ломким и падшим.
Казалось мне, пламя искристое хочет
Печальную истину мне доказать,
Запальчивым гневом и страстью клокочет,
И злобно и дико ликуя, хохочет,
И ветви спешит лобызать.
И звал я, печален и грустен, подругу свою
— Она не идет, а тоска подступает.
Поет мне о силах, убитых в бою,
Поет мне о счастьи в ином, недоступном краю.

И сердце язвит и терзает.
И злая семья равнодушных минут
Тихонько влечется, подобно
Рядам бесконечных и тягостных пут.
И дубы, склоняясь, со мною беседу ведут,
— Значенье речей их так злобно.

18 июня 1894

170

Вар. автографа

1 В одной из долин Скандинавских,◊
3 *а* Глубокое озеро блещет,
б Глубокое озеро бьется,
в Глубокое озеро ропщет,◊
5—6 *а* *как в основном тексте*
б Сказание странное ходит
О нем с незапамятных пор.◊
7 И много легенд старожилы◊
8 *а* Гуторят о нем вечерком.
б О нем говорят вечерком.
9 *а* Кто хочет узнать о грядущем,
б Кто хочет гадать о грядущем◊
10 Свершает там древний обряд, —◊
13—14 Задумчивый отрок однажды,
Лишь только затлелся восток,◊
24 *а* И очи сияли тоской.
б И очи горели тоской.◊
25—26 Средь озера челн остановлен,
И брошено в лодку весло.◊
Между 40—41 [Я истины, истины жажду, —[1]
Трепещет душа и болит, —
Не надо мне тленного счастья!
Что сердце мое утолит?]
41 Какою дорогой идти мне,◊
44 Слова далеко разнесло.◊
46 *а* *как в основном тексте*

---

[1] *Было:* Я чую великую жажду

б Он в озеро бросил кольцо, —◊
47 а И кроет суровая бледность
б Покрыла суровая бледность◊
48 Его молодое лицо.◊
55 Волною плеснувшею брошен◊
64 И слезы на синих очах.◊

Вар. машинописи

8 О нем говорят вечерком.

Вар. публикации в ПЖ

8 О нем говорят вечерком.
Между 40—41 Я истины, истины жажду, —
Трепещет душа и болит, —
Не надо мне тленного счастья!
Что сердце мое утолит?
41 Какою дорогой идти мне

174

Первонач. ред.

Сад зеленеет, цветет,
ароматами нежными дышит.
Шепчется с ветром фонтан
и серебряный веер колышет.
Зыблется тихо гамак,
защищенный широкою тенью.
Дева в гамаке лежит,
убаюкана счастьем и ленью.
Прутья решетки стальной
пред дорогой проезжею блещут.
Пыльные вихри встают,
и над жаркой дорогой трепещут.
К плотной решетке прильнул
и задумался юноша кроткий.
Грустная, грустная жизнь
перед сомкнутой крепко решеткой.

24 июня 1894

179

Первонач. вар. автографа

1 Судьба неутомимо лепит
6 а И все, и все, чем жизнь полна, —
б Все то, чем жизнь нам так мила, —
7—8 Чтоб бросить все в пожар страданья,
И там сгорает все до тла.
Между 16 и 17 Разнообразных изменений,
Ведущих жизнь от единства
Путями смерти и рождений
Цель достигается едва,

182

Вар. автографа

1 а Ночь тихонько на землю надела,
б Ночь тихонько на землю слетела,◊
2 На долины плащ сквозной надела, —◊
Между 5 и 6 Все заснули, все спокойно дышат
И случайных отзвуков не слышат.
6 Лишь старуха не заснет одна, —◊

Вар. публикации в журнале «Наблюдатель»

Между 5 и 6 Все заснули, все спокойно дышат
И случайных отзвуков не слышат.
6 Лишь старушка все не спит одна, —

183

Вар. автографа

5—6 Потрясена душа болезненной тоской
В тревоге суетливой»,
9 Несется предо мной, как гулкая толпа,
11 И душу муча мне, но обаянье сна
13 И сон тот золотой, потупленный мой взор
15 И в небо мчит мой дух, как яркий метеор,
20 И жизнь его не знает.
26 В недоуменьи странном,

Вар. машинописи 1

5 Потрясена душа болезненной тоской
11 И душу муча мне, но обаянье сна»,
13 И золотой тот сон потупленный мой взор
26 В недоуменьи странном,

187

Первонач. вар. автографа

1 а *как в основном тексте*
б Где льются облака
Вместо 2 Где вспыхивают зори,
Как струи молока,
3 а Где ярко пышут зори,
б Где ярко пышет зорька,
4—5 Где солнечные струны,
Таинственные руны
7 Туда б помчался я

189

Первонач. вар. автографа 1

1 В избе зимой, под гул мятели
3—4 У надоскучившей кудели
Мечтает пряха, сон гоня,
6 Пред ней прекрасный пастушок
7 а И песни звонкие выводит
б И звуки звонкие выводит
9—11 Как пряха, наша плоть томима
Неодолимою мечтой.
Пастух-Любовь проходит мимо, —
15 Любовь и плоть свой пламень знойный,

Вар. автографа 2

1 В избе зимой, под гул мятели,
3—4 У надоскучившей кудели
Мечтает пряха, сон гоня.
6—7 Пред ней прекрасный пастушок,
И песни звонкие выводит

9—11 Как пряха, наша плоть томима
Неодолимою мечтой;
Пастух-Любовь проходит мимо,
15—16 Любовь и Плоть свой пламень знойный,
Страстей могучих рай и ад.

Вар. публикации в ПЖ

4 Мечтами сон свой отгоня.

190

Вар., восстановленные на полях стр. Ст. I

Перед 1 Довольны первым впечатленьем,
В толпе берем себе друзей,
Но мудрый смотрит с напряженьем,
Стремясь читать в сердцах людей.
И он в восторге, если встретит[1]
Едва заметные черты,
В которых сердцу тайно светит
Огонь душевной красоты...
6 *как в основном тексте*
8 Открыть родимые края

Вар. публикации в Ст. I

6 Их тайну постигаю я:

191

Первонач. вар. автографа

5—6 И сучья искры рассыпают,
Грозя далеким небесам,
8—16 Еще далеким деревам.
И я, томясь в немой печали
И видя горе близких мне,

---

[1] *Было*: По мимолетным впечатленьям
Себе находим мы друзей,
Но мудрый долгим размышленьем
Находит ключ к сердцам людей.
В восторге он, когда приметит

Живу,[1] как брошенный в пустыне
Или в могильной глубине.
О, если б яростным проклятьям[2]
Дана действительность была, —
Из сердца к вам, друзьям и братьям,
Рекой бы злоба потекла.

Вар. публикации в ПЖ

10 И видя горе близких мне,
13—16 О, если б яростным проклятьям
Дана действительность была, —
Из сердца к вам, друзьям и братьям,
Рекой бы злоба потекла.

192

Вар., восстановленные на полях стр. Ст. I

1—2 Над постелью псалмопевца
Цитра звонкая висела.
5 *а* И аккорды подымались
б И аккорды разносились
8 Тихо-веющей хвалою.
11 Струны цитры колебал он, —
14 Цитра с звонкими струнами
16 Под державными перстами.

Вар. публикации в журнале «Восход»

1 У постели псалмопевца
11 Струны арфы колебал он, —
14 Арфа с звонкими струнами
16 Под державными перстами.

---

[1] *Исправлено*: *а* Горю, *б* Томлюсь
[2] *Было*: объятьям

193

Промежут. ред.

О, листопад! Твой грустный вид
Исполнен страха и печали.
Листва поблекшая летит,
Лесные обнажились дали,
И плачет ива над рекой,
Ветвями голыми качая
И сердце, полное тоской,
Мольбой безмолвной надрывая.

Читаю на лице твоем,
О, неизменная подруга,
Читаю с мукой и стыдом
Печать усталости, испуга, —
И в сердце крадется боязнь
Кругом облегших путь мучений...
О, мрачных угрызений казнь!
О, жизнь печали и томлений!

8 июля 1894

194

Вар., восстановленные на полях стр. Ст. I

1 *а* Истомой пурпурной заката
б Истомой сладостной заката
в В истоме тихого заката
г К дверям пурпуровым заката
2 *а* На небе солнце загрустило.
б Слетело жаркое светило.
3 Под ветхой кровлей
4—10 *а* И тенью сад полуприкрыла.
Деревья грустью были полны[1]
И неподвижно пламенели,
То в тень, то в огненные волны
Со скрипом зыблились качели.
б И тень полсада осенила.

---

[1] *Исправлено*: Листы берез угомонились

И золотые тучки тлели,
И грустью ивы были полны,[1]
И тихо зыблились качели,
То в тень, то в огненные волны.
9 Так ветхой жизни злою тенью
12 *а* То жаждет радости и света.
б То ищет радостей и света.
13 И покоряяся смиренно

196

А
Вар. автографа 1

3 Шепталися холодные ручьи,◊
6—8 *а* Неслись куда-то,
А[2] я себе среди небесных круч
Искал собрата.
б Сквозя, бежали
И озарял края их поздний луч
Огнем печали.[3]

197

Вар., восстановленные на полях стр. Ст. 1

2 *а* В реках текучие струи
б В реках текущие струи
3—5 Кто в виноградной влаге резвой
Не омочил уста свои.
Но кто познал восторг и радость
8 Их опененный поцелуй
11—12 Блаженны зыблемые воды,
Блажен недвижимый гранит
14 *а* Там жажда жизни разлита
б Там дары жизни разлиты
16 И невозможные мечты.

---

[1] *Было*: Деревья грустью были полны
[2] *Исправлено*: И
[3] *Ст. 7—8 приведены к основному тексту*

203

Первонач. ред.

МЕЧТАТЕЛЬ

Мечтатель, странный миру
И всем всегда чужой,
К всеобщему кумиру
Подходит он с хулой.
Он жжет пахучий ладан
Кому-то, горд и строг,
Но миром не разгадан
Его незримый бог.
Он тайною завесил
Страстей своих игру, —
То он у гроба весел,
То мрачен на пиру.
Долины ль знаменитой
Пред ним цветущий вид, —
Пейзаж, хвалой повитый,
Его не веселит.
Поляну ли находит,[1]
Лишенную красы,
В мечтаньях там проводит
Он долгие часы.[2]

19 июля 1894

206

А

Первонач. вар. автографа

1 О миг и памятный и сладкий,
2 *а как в основном тексте*
б Когда в тоске меня она
5 То было в дни весны наивной
7—10 Когда пред мной мечтой наивной

---

[1] *Исправлено*: Болота он находит,
[2] *Исправлено*: В мечтаньях он проводит
Там долгие часы.

Еще был мир озолочен,
Был день годичный испытанья,
Я в школу шел, и робок был,
12 В себе надменно затопил:
17 *а* И то сказать: еще ребенок,
б Больной, застенчивый ребенок,
21 И так я шел своей дорогой,
После 24 [Но чутко матернее чувство,
Оно не ведает преград,
И ни надменность, ни искусство
Его суждений не смутят
О миг...]

Б

Первонач. вар. машинописи 2

1—2 Угрюмый сын природы дикой
Не проливал я детских слез,
4—6 Как бремя царственное, нес.
Застенчивый ребенок,
И тем утешен я бывал,

207

Первонач. ред.

Упал кумир, разрушен храм,
Уж не дымится фимиам
Под мертвой грудою развалин.
Я в дальний путь иду, печален,
И не молюсь чужим богам.

Но там, где слышатся моленья,
Душа полна благоговенья,
И не насмешкою повит
Чужого суеверья вид,
А кроткой тенью умиленья.

20 июля 1894

211

Первонач. вар. автографа

2 Зачем тобой я столько занят?
4 *а* Но скоро их гирлянда вянет,
б Но скоро сад их пышный вянет,
6 В себя вдохнуть их теплое дыханье,
После 8 И я кляну
Ярмо труда, гнетущего жестоко выю,[1]
И скорбь одну
Дающего взамен [за грезы золотые].

212

Первонач. ред.

Я лежал в гамаке.
Сладко мне мечталось
В этот час ночной.
В синем, звездном мраке
Небо улыбалось
Тихо надо мной.

Клены колыхались,
На гамак мой зыбкий
Ветви наклоняя.
Звезды улыбались,
Грустною улыбкой
Душу в даль маня.

23 июля 1894

215

Первонач. вар. автографа

1 Счастья золотого кубок
4—5 Ближний в горе не ослаб ли?
Может быть, довольно капли
7—8 Если будет взор твой жаден,
Совесть скажет, что украден
10 От того, кто пред тобою

---

[1] *Было:* давящего мне волю

11 *а* Вдаль идет, томим тоскою,
б Изнемог, томим тоскою,

Вар. автографа 2, публикации в КН

4—5 Ближний в горе не ослаб ли?
Может быть, довольно капли

216

Первонач. ред.

Лучезарное солнце сверкает,
Как могучий бездымный пожар,
И с земли к небесам призывает
Растворившийся в воздухе пар,
И восходят, прозрачней мечтанья,
В неоглядные шири высот
И чистейших потоков дыханья,
И нечистые вздохи болот.

Так созданья святого искусства
Над толпою высоко блестят,
Привлекая к себе наши чувства, —
Но различные думы родят.
У одних впечатления ясны,
Как волна ключевая; в других
Безобразны они, сладострастны,
Полны грязи, как в топях гнилых.

25 июля 1894

217

Первонач. ред.

Ее покоя не смущай,
Укрой цветами всю гробницу,
И равнодушную слезницу
Не переполни через край.[1]

[1] *Исправлено*: Покоя мертвой не смущай,
Могилу украшай цветами,
Но бесполезными слезами
Их красоты не орошай.

Из замогильной мрачной дали
Не долетит, как ни зови,
Ответный стон ее любви
На запоздалый крик печали.

27 июля 1894

Вар., восстановленные на полях стр. из Ст. I (печ. текст 1)

1 Ее покоя не смущай
2—4 *а* Цветочной вязью скрой гробницу,
И равнодушную слезницу
Не переполни через край.
б Укрой цветами всю гробницу,
И в грустно-полную[1] слезницу
Туманных взоров не склоняй.
5—8 Из замогильной мрачной дали
Уж не придет, как ни зови,
Ответный стон ее любви
На дикий вопль твоей печали.

220

А
Вар. автографа 3

5 Пускай желанья облетели, —
7 К прекрасной и высокой цели

Б
Вар. автографа 2

1 Кто понял жизнь, тот понял Бога,◊
2 *а* Его законы разгадал
б Тот счастья лучшего достиг
3 И двери райского чертога◊
4 *а* Сквозь здешний сумрак увидал.
б Сквозь дольний сумрак увидал.◊
5 Пускай желанья облетели, —◊
6 Цветы промчавшейся весны, —

[1] *Было*: равнодушную

222

Первонач. вар. автографа

3 Но душа полна желаний,
5 Хоть идет она работать,
6 *а* Бедная, боса,
б Голая, боса,
7 Но и в ней мечты рождает
9 *а* После грубого обеда
б Хоть и труден путь угрюмый
10 Доли трудовой
11 *а* На щеках ее пылает
б А в лице ее пылает

Вар. автографа 2

3 Но душа полна желаний,
5—6 Хоть идет она работать,
Бедная, боса, —
9—11 Хоть и труден путь угрюмый
Доли трудовой, —
На щеках ее пылает

223

Проклятой бедности невольник молчаливый,
Сидел он у окна в задумчивой тоске.
Пред ним раскинулся пустынный и ленивый
Уездный городок. На дремлющей реке
Дрожали верхом вниз, картиной прихотливой,
Заборы и дома. Виднелись вдалеке
Главы старинной церкви, улицы кривые,
Да огороды бедные и дали полевые.
Он мог бы увидать из узкого окна
Своей убогой кельи маленькое зданье,

Где помещалась школа. Но ему она
Давно наскучила, как злое испытанье
Затем, что для него она была нужна
Как средство жалкое для скудного питанья...
Короче говоря — учителем он был
В училище уездном, и когда остыл

В нем пыл ребяческих, наивных увлечений,
Когда померкла в нем горячая мечта,
Когда на смену ей десятки огорчений
Пришли... Увидел он, что жизнь его пуста,
Что настоящее исполнено лишений,
Что стережет его лихая нищета,
И тяжелей всего, что этой нищетою
Он поделиться должен с долею другою:

С ним вместе сирота племянница жила,
Девица в тех летах, когда давно другие
Нашли себе мужей. Увы! она была
Красой обделена, хоть очи огневые
И черные глаза, как яркая смола,
И губы алые, как розы полевые,
И были хороши. Но главная вина, —
Непоправимая — была она бедна.

Давно замечено и стало общим местом,
Что в городском быту не слишком молодежь
Торопится жениться. Потому невестам
И ждать приходится; хоть часто невтерпеж
Напрасно киснуть дома позабытым тестом,
Да противу судьбы, конечно, не пойдешь.
А бесприданница, хоть будь она пригожа,
Немногим женихам в подруги жизни гожа.

И Настя бедная, ждала — иль не ждала,
Что явится жених, но годы приходили,
А жениха все нет. Но Настя весела,
И, может быть, ее заботы не кружили:
Ей в детстве испытать пришлося столько зла,
Что дни ее теперь, как тучки в небе, тлели
Отрадно и светло. Но дядя знал, что ей
Порою хочется и мужа, и детей.

Он сам ли угадал, узнал ли то из книжек,
Прочел ли он в ее застенчивых глазах,
Что взрослой девушке не сладеньких коврижек,
А жизни хочется — но только мутный страх

В тоскующей душе неизгладимо выжег
Сознанье горькое, что в сереньких годах,
Которые над их домишком пролетели,
Им счастья не было, хоть не было печали,

И жизни не было, а скучной чередой
Тянулися одни ничтожные заботы,
Тревоги бедности и доли трудовой,
Приливы мерные постылой им работы,
И сплетни зависти и пошлости пустой, —
То им, а то о них гудели анекдоты,
Не жизнь, а скучный бред, какой-то дикий сон,
Где тени мрачные плывут со всех сторон.

Чем дальше время шло, тем больше обострялась
В его душе тоска; он чаще вспоминал,
Как жизнь его во мгле ползла и пресмыкалась.
Какими муками он в юности страдал,
Как сердце, в тесноте томяся, надрывалось,
Как быстро в нем бледнел прекрасный идеал,
Как он надеялся на ласковое счастье,
И как надежда гибла в жизненном ненастье.

Теперь он перестал уж думать о себе,
С мечтой о счастье личном он давно простился,
И сил не расточал в бессмысленной борьбе,
И памятью о днях минувших он томился.
И если до сих пор лихой своей судьбе,
Как раб послушный, он еще не покорился,
То это потому, что Настя перед ним
Стояла, как упрек судьбы веленьям злым.

И были тягостны ему и ненавистны
Воспоминания, — но их не отогнать.
Года идут, идут, — она заметно вянет,
Как сломанный цветок полуденной порой.
И скоро бледной жизнью жить она устанет,
И ощутит в себе прилив кручины злой,
И тупо тосковать она о чем-то станет,
И станет холодеть и портиться душой,

И наконец на всех с невольною досадой
Смотреть на целый мир, и будет ей отрадой

Ворчать и хмуриться и колкие слова
Совать насмешливо, как острые булавки,
Всем, кто ей попадет. Так желтая трава
Не может не колоть зеленой, свежей травки...
Когда полна тоской за ближних голова,
Как покупателями в день торговый лавка,
То каждым пустяком питается тоска,
Как всяким ручейком могучая река.

Была ее тоска, быть может, и напрасна,
И Настя счастливо, быть может, кончит век.
Источник же тоски — его воспоминанья.
Он тем несчастлив был, что был он одинок:
От детства в жизнь вошли невзгоды и страданья,
И преждевременный, сжигающий порок.
Когда же с юностью пришли к нему желанья
Тревог любви — он их осуществить не мог.
Сказать короче — он несчастливо влюблялся,
И жребий жениха ему не доставался.

Случалось как-то так, что выбранная им
Его томительных надежд не понимала,
Когда же, совладев с смущением своим,
Он открывал ей страсть, которая пылала
В его горячем сердце, — удивленьем злым
На речи жаркие девица отвечала,
И удалялася, ни слова одного,
Ни даже «да» иль «нет», не бросив для него.

И в службе встретили Кремлева неудачи,
С начальством не сумел поладить он никак,
И хоть работал он усердней всякой клячи,
Но истинных путей не мог найти, чудак,
Не мог решения найти простой задачи,
И наменять полтин на стертый свой пятак.
— И в скромных областях есть мудрецы такие,
Что денежки клюют, хотя б не золотые,

И пробираются, тишком, бочком, ползком,
Везде, где только им возможно пробираться;
Начальству угодит, жену возьмет потом
С тысчонкою рублей, причем поторговаться
Долгонько следует с невестиным отцом,
Насчет приданого, чтобы не обсчитаться.
Там помощь из казны, там взяточку дадут, —
Худого в этом нет, расплата лишь за труд.

Кремлев был не таков, зато терпел невзгоды.
И жизнь его была пустынна и бедна...
Да, к счастию, он был выносливой породы...
Жила с ним прежде мать, но умерла она...
Он начал тосковать, и скудные доходы
Менять порой он стал на чарочку вина.
В разврате грязненьком, в попойках безобразных
Он жизнь свою губил и не жалел о трате.

Но тут случилося, что, к счастью или нет,
Нашел он для себя устой, хоть и не прочный.
Кремлев имел сестру, но уже много лет
Они менялися лишь дружбою заочной,
Напоминавшей им печальный их рассвет,
Дни бедной юности, не вовсе беспорочной.
Она в замужестве в чужом краю была,
И с мужем-пьяницей несчастливо жила.

Детишек Бог прибрал — осталась только дочка,
И та, бедняжка, мало знала светлых дней.
Мать на работе днем. А как настанет ночка,
Отец из кабака идет вина пьяней,
Порой такого же ведет к себе дружочка,
И куролесят вплоть до утренних лучей.
Жену он часто бил. Порою доставалось
И бедной девочке, как мать ни заступалась.

В лачуге нищенской, в предместье городском,
Куда как тяжело суровою зимою, —
Завоет вьюга в щели, зашатает дом, —
И горница полна вся стужею сырою...

Весенним вечером Настасья босиком
Бежит, сгибаяся, на речку за водою,
И глазки детские на расписной наряд
Прохожих барышень без зависти глядят.

Так детство бедное в лишеньях проходило...
И вот, как ей настало восемнадцать лет,
Смерть беспощадная отца ее скосила,
А за отцом и мать на тот убралась свет...
Кремлев взял девушку. Сперва она грустила;
И пока траур был на ней еще надет,
На платье черное лилися часто слезы —
Но щеки девичьи цвели уже, как розы.

Потом привыкла к дяде, скоро обжилась,
Почуяла себя хозяйкой и свободной,
Хозяйством дядиным прилежно занялась,
Не чувствуя тоски и зависти бесплодной,
И сытой бедности, конечно, не боясь:
Ей, выросшей в избе угрюмой и холодной,
Привыкшей к голоду, и этот скромный дом
Казался, может быть, блистательным дворцом.

Так жизнь они вели. Докучной чередою
Семь бледных лет промчалися с тех пор,
Как зажили они несходною четою,
И жизни будничной томительный узор
Нарушен не бывал ни счастьем, ни бедою,
Как будто бы судьба поставила забор,
От жизненных тревог их строго сохраняя,
Зато и полной жизнью жить им не давая!

Как эту изгородь досадную сломать?
Как выйти на простор, исполненный движенья,
Чтоб воздухом живым стремительно дышать,
Дышать не так, как те ленивые растенья,
Которых злой удел в ограде прозябать,
Где света нет, и где не слышно птичек пенья?
Где прочный тот рычаг, где крепкое бревно,
Которым сокрушить ограду суждено?

И жизнь дает ответ, и горестный и странный:
Жизнь обеспечена тем лучше и верней,
И тем скорее к цели подойдешь желанной,
Чем больше приберечь сумеешь ты рублей,
Кредитных ли бумаг, монеты ли чеканной,
Земель, лесов, полей иль всяческих вещей, —
Всего, что может быть оценено рублями,
Какими бы все то ни приобресть путями.

Лишь бы не отняли. Ведь вся беда их в том,
Что денег нет у них, а будь они богаче,
Он связан не был бы наскучившим трудом,
К которому теперь прикован из-за платы,
И уважали бы — завидным женихом
Он смело б мог войти в богатые палаты.
И не был бы он так, как нынче, лыс и худ
И бледен, словно вор, которого ведут

В тюрьму на высидку. Племянница бы тоже,
Будь деньги, не была б судьбой обречена
Ждать горькой нищеты и смерти на рогоже,
Как кляча старая, что людям не нужна.
Теперь-то ничего, но вдруг, избави Боже,
Умрет Кремлев, тогда куда пойдет она?
А как разбогатеть? Трудом богат не будешь,
А счастие служить себе ведь не принудишь.

Посмотришь ли вокруг, на гордых богачей,
Богатство им далось постыдною ценою:
Иной обманывал доверчивых людей,
Другой доил казну умелою рукою,
Тот опекаемых обкрадывал детей,
Тот был ростовщиком, людей пускал с сумою,
Пускает и теперь, как случай подойдет, —
Зато от всякого им ласка и почет.

Иной наследственным доволен капиталом,
И думает, что свят, как даст бедняге грош,
Но кто-нибудь из предков верно начал малым,
На счастье, к плутовству отменно был пригож

И вот разбогател, — и словно вал за валом
Бегут к нему рубли, считай, так не сочтешь.
О самом же богатом в городе твердили,
Что двадцать лет назад с отцом они ходили

Разбойничать. Гора близ города стоит,
Крутая, мрачная, с обрывом прямо в реку,
И через гору ту проезжий путь лежит,
Как будто бы нарочно злому человеку
В подспорье проведен. Вокруг ее шумит
Сосновый бор кругом. Широкую просеку
Дорога заняла, и мрачно смотрит бор,
Как будто великан свирепо хмурит взор.

Есть поворот на той дороге над обрывом,
Здесь бора мрачного разорвана стена,
Глубокая река в движении ленивом
Под самою ногой прохожего видна
Немного впереди, на страх коням пугливым
Лежит глубокий спуск — такая крутизна,
Что нужно тормозить проворные колеса,
Чтоб кувырком слететь под гору не пришлося.

Вот здесь-то, говорят, случалося не раз:
Неосторожный путник, полночью глухою,
А иногда и днем, в иной недобрый час,
Летел обрывом вниз с разбитой головою,
А вслед за ним летел тяжелый тарантас, —
И все скрывалося прожорливой рекою.
Разбойники, меж тем, добычу разделяя,
Спокойно шли домой, чрез лес и чрез поля.

Хор одиноких дум, и толки городские,
Медвежьего угла ходячая мораль, —
Кому ни доведись, советчики плохие;
И строго рассудя, конечно, очень жаль,
Что честной бедности мозоли трудовые
Не всякому милы. А иначе едва ль
Нашелся бы приют и в прозе и в поэме
О деньгах и нужде давно постылой теме.

И деньги б не нужны, и бедность — не беда,
Один свободный труд, да светлая природа, —
Порой печальный снег, и буря иногда, —
Но чаще — отдыху прекрасная погода
И подходящая погода для труда.
Сатира б умерла, воскресла б к жизни ода,
Поэт бы не мечтал купить по моде фрак,
И жизнь свою провесть решился бы и так.

Но нет, напрасные, хоть милые мечты
Давно уж нам, увы! до смерти надоели,
Нам вожделения иные привиты
И воспитанием, и жизнью; с колыбели
Все наши помыслы так с деньгами слиты,
Что вне рубля у нас не может быть и цели.
В незрелой юности я, каюсь, сам мечтал
Чудесно приобресть громадный капитал.

Такие же мечты герою моему
(Названье громкое — найти б ему замену
Пора меж русских слов, затем чтобы ему,
Как слову редкому, вернуть былую цену)
Являлися не раз, и серой жизни тему
Рядили перед ним в обманчивую пену
Всех красок радужных, пленительных огней,
Ракет сияющих и блещущих лучей.

Мечты мещанские и пошлые немного, —
Мечты о роскоши, о лакомой еде,
О, не судите их придирчиво и строго
Вы все, не взросшие в губительной нужде;
Для вас ведь так легка житейская дорога,
Для них вся жизнь идет в лишеньях и труде,
И то все, что для вас доступно и привычно,
Им так заманчиво и так им необычно.

Иным мечтания утеху принесут;
Прилежный труженик немножко помечтает,
Опомнится, вздохнет, и на тяжелый труд,
Смеяся над собой, он снова налегает...

Иные есть натуры: грезы их влекут,
Раз прилетевшая, мечта не отлетает,
Родит пожар надежд, желаний властных зной
И, жизни требуя, не хочет быть мечтой.

И вот уж много дней, отдавшись странным думам,
Глядит в свое окно Кремлев по вечерам,
Не развлекаемый ни стад протяжным шумом
Под крик детей, коров ведущих по домам,
Ни спором мужиков, суровым и угрюмым,
Ни тихим веяньем, бегущим по кустам,
Что берега реки красиво окаймили
И ветки гибкие над нею наклонили.

Улыбка горькая порою пробежит,
Как змейка, меж травой мелькнувшая проворно.
Порою тихий вздох печально прозвучит
Невинным отзвуком печали тайной, черной, —
И вновь на стиснутых губах его лежит
Печать работы долгой, внутренней, упорной, —
Но острый блеск очей порою выдает,
Что в думах уж созрел решенья сочный плод.

Закат уже сиял прощальными лучами;
Края пурпурных туч игриво золотя,
И в реку ясными гляделся он очами,
Как смотрит в зеркало веселое дитя;
Оттенки нежные легли под небесами,
И тихо ветер полз, травою шелестя.
Кремлев закрыл окно и, к Насте обратившись,
Он ей сказал, в лице слегка переменившись:

«Мне ехать надобно — довольно далеко.
Быть может, долго я в отсутствии пробуду;
Есть дело важное: с ним сладить не легко,
Но если сладится, так знай: обновок груду
Тебе я привезу; ей, ей, на молоко
Детишкам будущим деньжонок я добуду,
Краснеть тут нечего и нечего ворчать,
Изволь же мне белье скорее собирать».

225

Первонач. ред.

Вот идет в толпе шумливой
Дева грустная одна,
И одеждою ревнивой
Вся она защищена.
Под повязками недаром
И ланиты, и чело:
Все лицо ее пожаром опалило и сожгло.
И меня в огне страданья
Жизнь безжалостно влекла,
И надежды и желанья
Опалила иль сожгла.
И повязками сравнений
Я прикрыл уста мечты,
Чтоб не выдать след мучений
Опаленной красоты.

5 июля 1894

227

Вар. автографа 1

1 Наивный запах радостный —◊
2 Намек на что-то прежнее.
3—4 Лепечет голос внутренний
Все слаще, все безбрежнее.◊
6—7 Горят тоской прибрежною,
И грезы беззаботные◊
Между 8 и 9 [И запаха наивного
Поддавшись обаянию,
Я жажду света дивного,[1]
Стремлюсь к тому страданию,
Что в дни мои весенние
Мне было счастья сладостней...
Мечтанья вдохновеннее,
Потемок жизни радостней!]
10 То с радостью печальною◊

---

[1] *Было*: Изжитого и дивного

Вар. автографа 2

1 Наивный запах утренний —◊
2 Намек на что-то прежнее...
3—4 Бессонный голос внутренний
Все слаще, все мятежнее...◊
Вместо 9—12 [Предчувствия, предмыслия...
Шептанье теней трепетных...
И тусклое мерцание
Речей безумно-лепетных...]

230

Первонач. ред.

Мечтательные взоры на небо устремляя,
Следя за облаками и за полетом птиц,
Сидела при дороге красотка молодая, —
И зыблилася тихо, густую пыль роняя
На смуглые ланиты, сень темная ресниц.
Она припоминала в прекрасный час вечерний
Покинутые ею родимые края,
Где сумрачнее тени, где рощи суеверней, —
Куда тоскою странной, любовию дочерней
Она влеклась, страдая и грусть свою тая.
Она припоминала росистую полянку,
Где юной красотою цветущий человек
Увлек ее в долину, из дивных стран беглянку...
Она, отца оставив, бежала спозаранку,
Из царства снов бежала к людям она навек.
Презревши чары леса и прелести ночные,
С жезлом своим волшебным рассталася она,
Венок благоуханный сняла она впервые,
И как простая дева в обители простые, —
Вошла — и человеку рука ее дана.
Промчалися над ними года чредой докучной,
В простой и грубой доле семь долгих, трудных лет,
Но тенью неотвязной, подругой неразлучной
Всё с ней тоска лесная, в своей одежде звучной,
Нездешние мечтанья, неизъяснимый свет.
На горизонте дальнем синеющей чертою

Виднелся лес прекрасный, — ее родимый край...
Раз в тихий час вечерний, румяною зарею
Оттуда к ней домчался призывною тоскою
Лазурный тихий голос: «вернись, вернись домой!»
И чуткою душою подметивши прощенье,
Она улыбкой тихой ответила на зов,
С детьми простилась, с мужем, оставила селенье
И быстро тенью легкой исчезла в отдаленье...
Влекла ее в отчизну дочерняя любовь.

25 сентября 1894

236

Первонач. варианты автографа 1

2 Каждый входящий несет на себе одеянье
5 Это следы нашей дольной кручины, —
9—11 О, отдохни иногда безмятежно
Царский венец мне не вечно готовь!
Меньше алмазов в обителях света,
13—14 Лишней слезою дорога земная
В муке томительной душу язвит.

238

Первонач. ред.

В серебристом тумане
Из неведомых стран
На драконе-обмане
Полетел великан.
Принахмурились очи,
Как бездомная ночь, —
Но не видно в них мочи
Победить, превозмочь.
И огромные руки
И невиданный лук, —
Лишь угрозою муки
Поражающий звук.
В серебристом тумане
Из неведомых стран

На драконе-обмане
Налетел великан.

28 сентября 1894

246

Промежут. ред.

Скользко-холодное что-то
Правой рукою так трепетно сжато.
Злоба стихает, померкла забота,
Грезы умчались давно без возврата.
Твердое, скользкое что-то.

Только нажать бы немного,
Только на это достало бы силы!
Что это, — скорбь иль тревога?
Холод желанной могилы.
Только нажать бы немного!

3 октября 1894

247

Первонач. ред.

Что-то тихо светится, трудно разгорается, —
В глубине ли разума? в тайне ль вдохновения?
Юность отгоревшая больно вспоминается...
Нет в душе желания... нет в душе стремления...
Песня тихим лепетом трудно разгорается...
Странные мечтания... нет в душе желания...
Над душою зыблются очерки туманные...
В них укор презрения, приговор молчания...
Веют чары тихие, тайны несказанные...
Песни недосказаны... нет в душе желания...

4 октября 1894

251

Первонач. ред.

Разум лукавый стремится опять,
Чистые нивы поэзии дивной оставив,

Торной дорогою думы направив,
Песни на злобу текущего дня созидать.

Но не прилично бестрепетной музе,
В зыбком, прозрачном покрове ея,
Мчаться безумно в базарный поток бытия
С местью воинственной в диком союзе.

Муза моя не выносит житейских одежд,
Ей непонятны гражданских сожитий законы.
Светлы и смелы ее небосклоны,
И не доступны для суетных дольних надежд.

7 октября 1894

254

Первонач. ред.

Сияя блеском самохвальным
Неотразимой красоты,
По небесам моим печальным
Заря рассыпала цветы.
Повеял мирно вечер мглистый
Успокоением тревог,
И тонкой дымкой серебристой
Мои равнины заволок.
Все стало сбыточным и тайным, —
Краса небес и дольний сон...[1]
Ничем докучным и случайным
Покой души не возмущен.

12 октября 1894

256

Вар. автографа

3 Несут меня санки. Забыта печаль.
5 Открытое поле пушисто и бело кругом,
8 Чего-то желаю, чего-то мне жаль...

---

[1] *Исправлено*: Улыбки неба, дольний сон.

10 Лошадки бегут, мой возница поет,
15 Ароматная майская ночь обаяла своей тишиной...
17 Ты, невеста моя, обласкала меня...
Вместо 18—20 Серебристая, снежная пыль мимолетного дня...

258

А

Первонач. вар. автографа

6 Преждевременно юная дева все знает, и счастье ее не манит...
10 Побледневший колодник прилег, отдыхая, в лесу у ручья
11—13 Чаровница моя, кто же ты? где же ты?
И когда же я встречу тебя, о царица моя?
О любви очень громко поет на подмостках поблекший певец...
16 Одинокая, спешная ночь надрывающим кашлем полна...
18—20 Не осмыслить мне жизни, изверился я.
О царица моя! недоступен ли твой светозарный чертог?
Где же ты? кто же ты, чаровница моя?

261

Первонач. ред.

И кротко и грустно бегут облака,
И небо опять озарилось приветною лаской...
Тоска, точно радость, и радость, как будто тоска...
И грустно и кротко бегут облака
Такою далекой, заманчиво трудною сказкой.
Заря обаяла меня несказанною лаской...
Зачем же в таинственный вечер ты так далека?
Ты сердцем угадана в доле моей многотрудной,
Тебя мне пророчит в душе вдохновенно печаль,
И все-то мне чудится голос твой чудный, —
Угадана сердцем ты в доле моей многотрудной
Чрез эту туманную, скорбно-гнетущую даль.
Но кто ты, невеста? Кого мне пророчит печаль?
Кто сердце оденет в покой непробудный?

24 октября 1894

Вар. промежуточного слоя автографа, публикации в ПЖ

1 К закату плывут облака,
10 Повсюду мне слышится голос твой чудный, —
13 Но кто ты, невеста? Кого мне пророчит печаль?

262

Вар., восстановленные на полях стр. из Ст. I

1 а Напряженны мечты,
б Напряженна мечта,
в Ароматны мечты,
г Слишком пряны мечты,
3 а Эта жизнь так скучна и пуста.
б Как тускла эта жизнь суеты!
4—5 Как ярка и лазурна любовь.
За машинкою швейной сидит молодая швея.
10 В двери стукнет любовь,
11 а Рассыпать бы пред нею цветы!
б Рассыпай перед нею цветы!
13—14 И румяны, и пряны мечты.
Под изношенным платьем не видно блистательных плеч.
19 а Напряженны мечты,
б Напряженна мечта,
в Ароматны мечты,
г Слишком пряны мечты,
21 а Эта жизнь так скучна и пуста.
б Как тускла эта жизнь суеты!
22 Как ярка и лазурна любовь.

266

Вар. автографа 1

1 а *как в основном тексте*
б Как светел твой путь безмятежный.
2 а Под пологом брачным свершилося таинство страсти, сокрытой для чуждых и суетных взоров.
б Под пологом брачным свершается таинство страсти, сокрытой для чуждых и суетных взоров.
в Под пологом брачным свершается таинство страсти, сокрытой от суетных взоров.

4 Открытые руки и плечи, восторженно-льстивые речи и страстная музыка с хоров.
5 Во мраке партер, и сияют подмостки, — обвеяна дивная сказка мелодией нежной.◊

Первонач. вар. автографа 2

2 Под пологом брачным свершается таинство страсти, сокрытой для чуждых и суетных взоров.
4 Открытые руки и плечи, восторженно-льстивые речи и страстная музыка с хоров.

267

Первонач. вар. автографа

4 Но глубоко я скорбь затаю,
5 *а* Я не выдам тоски пред толпой.
б И спокойно пройду пред толпой.
в Я смолчу перед злою толпой.
г И смолчу перед злою толпой.
д Я смолчу перед злою толпой.
6 Почивай, о царица моя,
7 *а* До румяной, до чистой весны...
б В ожиданье нетленной весны...
9—10 Пробежит золотая струя,
Загорятся предзорние сны,
12 *а* Воззовут от могильных теней
б Отзовут от могильных ночей

270

Б

Первонач. вар. автографа 2

1—6 Мельканье изломанных теней,
Испуганный смертию взгляд...
Высокие всплески ступеней
Все ниже и ниже скользят...[1]
Паденье высоких ступеней,

---

[1] *Исправлено:* Печальные речи горят

Испуганный смертию взгляд.
10 Разогнаны сны глубины.
13 Под черной волнистой вуалью

282

Первонач. ред.

Послушен тоске исступленной
Безумных, молящих желаний,
От смертного сна пробужденный
Он встал из могилы, для юных лобзаний.
Он землю руками раздвинул,
Сломавши непрочные доски,
И грудью он крест опрокинул
На эти больные березки.
И саван он сбросил — и к милой
Он шел с рокового кладбища,
Простившись с разрытой могилой, —
Но жаль ему стало жилища,
Где было так тихо, так темно,
Где было так мертво-бездумно.
Пред ним бесновалась нескромно,
Металась столица безумно.
У входа кладбища, угрюмый,
Стоял он, томясь непонятно[1]
И странной и страшною думой:
Идти ли к невесте, в могилу ль обратно?

11 декабря 1894

283

Первонач. вар. автографа 1

1 *а* Оболью своею кровью,
б Искуплю горячей кровью,
2 Обовью своей любовью
4 *а* Я твою тоску усвою
б Утаю живою кладью

---

[1] *Было:* Стоял он, томясь несказанно

в В том краю ночной порою,
5 *а* Воспою ночной порою
б На ладью над сонной гладью
6 Лилию мою.
10 *а* Для тебя в ночах зимовья
б Я люблю в ночах зимовья
11 Соловья у изголовья

Вар. автографа 2

1—2 Искуплю горячей кровью,
Обовью своей любовью
4 *а* Утаю живою кладью,
б В том краю ночной порою
5 На ладью над сонной гладью,◊
10—11 Для тебя в ночах зимовья
Соловья у изголовья

284

Вар. автографа 1

1 Туманное утро зимы,◊
3 *а* Грозят из нависнувшей тьмы
б Грозят под холодною тьмой
4 Глашатаи близкой могилы.
6 У стен пробираясь пугливо,
7 К постылым делам и труду, —◊
10—11 За ней — неподвижные стены.
Со мною — усталый недуг,◊
12 Палач без пощады, без смены.

Вар. автографа 2

1 Туманное утро зимы.◊
3 Грозят из нависнувшей тьмы◊
4 Глашатаи близкой могилы.
6 У стен пробираясь пугливо,
7 К постылым делам и труду,◊
10—12 За ней — неподвижные стены.
Со мною — усталый недуг,
Палач без пощады, без смены.

292

Первонач. вар. автографа

Перед 1 Все это[1] призрачно... буйно[2] проносится
Радужной стаею, тучею зыбкою...
Неотразимое, ластится, просится
В душу усталую[3] льстивой улыбкою.
1 Чьи-то объятия, но бестелесные...
Между 1 и 2 Чьи-то безумные[4] очи мятежные
5 Молодо теплятся зорькою вешнею,
8—10 Радугу выткала, всю переливную.
Все это призрачно. Ночь мимолетная
Ластится, просится в душу наивную.
12—15 Лаской лазурною дивно окованы.
Пляской бесстыдною, пляскою бурною
Чьи-то зеленые, пышные волосы
Брошены на ветер. Сны очарованы
Между 16—17 Все это призрачно, но повелительно.
Все мимолетное веет властительно
В душу наивную, в душу лазурную.
18—21 Звездные проливни на землю сброшены...
Вихри блестящие вьются и прядают,
Кроткие ландыши смяты и скошены...
Пламя зловещее, пламя бесшумное
23 Все это призрачно... Злое, безумное,
25—26 Ластится, просится в душу бездумную,
В душу наивную грезой лукавою.

298

Вар. автографа

1 *а* Где грустят леса дремотные,
б Где грустят леса пугливые,
в Где грустят леса шумливые,◊
2 *а* Под суровыми угрозами,
б Под морозными угрозами,

---

[1] *Вычеркнуто.*
[2] *Было*: шумно
[3] *Было*: нанвную
[4] *Было*: лучистые

3 Есть долины безотчетные,◊
4 Зачарованные грезами.
11 Вот кувшинки, желтоватые,◊
14—16 Над болотною долиною, —
На краю, стеной несмелою
Лес с раздумьем и кручиною.

306

Вар. автографа

1 а Встает туман. Не знаю сам,
б Ползет туман. Не знаю сам,
в Везде туман. Не знаю сам,◊
2—3 Зачем подъят бокал вечерний.
Мечта мерцает суеверней.◊
6 а Опять подъят бокал вечерний..
б Опять подъят фиал вечерний...
8 Как труден пир мой одинокий!◊
12 Но труден пир мой одинокий!◊

Вар. публикации в ПЖ

1—3 Везде туман. Не знаю сам,
Зачем подъят бокал вечерний.
Мечта мерцает суеверней,
6 Опять подъят бокал вечерний.

308

Первонач. ред.

Когда я был в Паланестрине,
Столице рэйских королей,
Вот что я видел на картине
В одной из царских галерей:

Разгар торжественного бала
Деля по виду пополам,
Вельмож она принаряжала,
Но без одежд пускала дам.

Обнажены все были дамы,
А у колонны флагеллант
Смотрел на задницах их шрамы,
Как на ладони хиромант.

Сидит направо королева,
На пальцах отбивает счет,
Полунаказанная дева
Пред ней под розгами орет.

Принцесса слева, все гитарой
Махает голая, пьяна,
Любуясь бойкой голой парой,
Что обнялася у окна.

А в глубине, к столбу прикован,
Стоит святой, полусожжен,
Кнутами весь исполосован,
И проклинает голых жен.

24 февраля 1895

310

Вар. автографов 1, 2

1а Я устал до того, что мне больно дышать.
б Ты устал, — ты едва только можешь дышать. (*Автограф 1*)
1а Я устал до того, что мне больно дышать.
б Ты устал, — ты едва только можешь дышать.
в Я устал, — ты едва только смеешь дышать, — (*Автограф 2*)
2 Отчего вы забыли меня погребсти?◊ (*Автограф 1, 2*)
3а Невозможно разъять, невозможно понять,
б Невозможно сказать, невозможно понять,◊ (*Автограф 1, 2*)
6а В этом сердце тревожно трепещет тоска. (*Автограф 1*)
б В этом сердце безумном трепещет тоска. (*Автограф 1, 2*)
7—8 И порочны мечты, и безумна любовь,
И суровая песня дика.◊ (*Автограф 1, 2*)

312

Первонач. ред.

Молчи, разбитая любовь,
И умирай стыдливо, —
Из праха не подняться вновь
Тебе, как прежде, горделиво.
Забудь осмеянные сны
И оклеветанные грезы, —
Беги в объятья тишины,
Под ненавистные угрозы.
Увы, минула та весна,
Когда с тобой мы были рьяны, —
Грустна полночная луна
И злобны влажные туманы.

15 марта 1895

314

Вар. автографа

1 На улицах пылью запахло, —◊
2а Мне больно и любо вздохнуть.
б И больно и сладко вздохнуть.
3 Зимою мучительно чахла
5 Зимою томительно ждалось
6а И было бессмысленно жить
б Казалось бессмысленно жить
8 Ненужные дни погубить

Вар. машинописи 1, машинописи 2 без учета правки

2—3 Мне больно и сладко вздохнуть.
Зимою мучительно чахла.
8 Ненужные дни погубить

316

Я мечтаю одиноко,
Я для мира слеп и глух.
То не зорями ль востока
Отуманен вещий дух?

Или в алые закаты
В замирающей тиши
Расцветаются утраты
Цепенеющей души?

3) 20 марта 1895

321

Первонач. вар. автографа

1 Слова твои ненужные,
5—8 Словами тайна брошена,
Слезами горе выдано:
Пленительное скошено,
Наивное раскидано.

326

1.

У тебя, ненаглядная,[1]
Для счастливых друзей
И улыбка отрадная,[2]
И зарницы очей, —[3]
Но отрава презрения[4]
Для моей нищеты, —
Беспощадно, как мщение,
Сострадательна ты.[5]

2.

Не скупым подаянием
Ты меня одари, —

---

[1] *Было*: У тебя, несравненная,
[2] *Было*: Есть улыбка блаженная,
[3] *Было*: *а* Есть и ласка очей, —
б И услада очей, —
в И мерцанье очей, —
[4] *Было*: Для меня ж одинокого,
[5] *Было*: Состраданья жестокого
Преисполнена ты.

Равнодушным сиянием[1]
Темный путь озари.
Улыбнись мне, желанная, —
Я тоски не хочу, —[2]
Эта жизнь бесконечная
Бедняку по плечу.[3]

3.

Я душой умирающей
Жизни рад и не рад,
И от бури взывающей
Не ищу я оград.
Я наивной улыбкою[4]
Отвечаю грозе,
И покорностью зыбкою
Я подобен лозе.

4.

Верю сказке божественной,
Вижу дивные сны.
Что мне радость торжественной,
Нерастленной весны?
Что мне звезды небесные,
Их таинственный строй?[5]
Что мне торжища тесные
И телец золотой?[6]

---

[1] *Было*: Ты меня подари, —
Улыбнись, обаянием
[2] *Было*: Улыбнися, беспечная:
Видишь, я не грущу, —
[3] *Было*: *а* Эта скорбь бесконечная
Для меня по плечу.
б Жизнь моя бесконечная, —
Мне она по плечу.
[4] *Было*: Перед бурей взывающей
Я склоняю свой взгляд,
Лишь наивной улыбкою
[5] *Было*: С их немой красотой?
[6] *Было*: С их земной суетой?

5.

Я дорогою жесткою[1]
Пробираюсь в свой дом.[2]
Горько пахнет известкою
В переулке моем.
За калиткою низкою
(Мне по росту она),[3]
За дорожкою слизкою
Его дверца видна.[4]

6.

Там дыхание ладана
Все мерещится мне,
Там святыня угадана
В неземной тишине.
Бесконечность страдания
В тех стенах вмещена, —
И тоска умирания,[5]
Как блаженство, ясна.

7.

Улыбнись мне мечтательно,
Равнодушно взгляни,
И очей сострадательно
На меня не клони.[6]
Улыбнись, несравненная,
Темный путь озари,
Как улыбка блаженная
Недоступной зари.

29 марта 1895

---

[1] *Было*: Мы дорогою жесткою
[2] *Было*: *а* С моей музой идем.
б Дружно с музой идем.
[3] *Было*: (Нам по росту она),
[4] *Было*: Наша келья бедна.
[5] *Было*: В стены те вмещена, —
Там тоска умирания,
[6] *Было*: И приветно взглянн,
И слезы сострадательно
Из очей не роии.

329

Вар. автографа

1 а *как в основном тексте*
б На земле тишина, тишина в небесах.
2 Беспорочно и робко сияет луна...
3 а Чудеса в ароматных и странных мечтах...
б Чудеса в благовонных мечтах...◊
5 Неподвижно стоит. Тишина... тишина...◊
7 Начинают тонуть в беспредельной мечте.◊
8 а Серебристые волны подъемлют меня
б И какие-то волны подъемлют меня◊
9 К молодой чистоте и к святой красоте.◊
Между 9 и 10 [Несказанно томлюсь и стремлюсь к чистоте.]
11 Соловей засвистал, застонал, загрустил,◊

333

Вар. автографа 1

15—17 И трепет отвращенья
Ты ощущала.
Зачем ты застоялась
20 Над влагой злою?

Вар. нижнего слоя автографа 2

Перед 1 Зачем ты застоялась
Перед сквозною
Чугунною решеткой
Под сонной мглою,
И взором утомленным
Чего искала
В зеленовато-желтой
Воде канала?
1 Ряды домов тускнели
5 И дождь немолчно плакал,
11 Испуганная жизнью,
15—17 И трепет отвращенья
Ты ощущала.
Зачем ты застоялась
20 Над влагой злою,

344

Вар. автографа, машинописи 1, машинописи 2 без учета правки

2 Веселый Филимон *автограф, машинопись 1, машинопись 2 без учета правки*

7 И очень гладко прилизал *автограф*

9 И ни единый каламбур *автограф*

9 Но ни единый каламбур *машинопись 1, машинопись 2 без учета правки*

13 А дело в том, что он забыл *автограф, машинопись 1, машинопись 2 без учета правки*

15 Хоть за остроты заплатил, *автограф, машинопись 1, машинопись 2 без учета правки*

Вар. переработки машинописи 2

7 И щеткой гладко прилизал

356

Вар. автографа

4 Ты горел таинственный,
7—8 *в обратном порядке*
7 Рдело полусонное
9—11 У тебя в очах,
И псалмы непетые,
Тайною одетые

Вар. публикации в Ст. I

6 Ты мне обещал

357

Первонач. ред.

Твое сердце томится и вянет,
Точно ландыш вдали от ручья. —
И немая улыбка твоя
Никогда никого не обманет.
Как осенних цветов аромат,
Как лесов увядающих краски,
И улыбки грустят, и грустят

Под ресницами темными глазки.
Вся душа твоя — света светей,
Как морская царевна на суше,
Отнята от стихии своей
Вся избита о жесткие души.

14 мая 1895

359

Первонач. вар. автографа

1 а Небо развернули,
б *как в основном тексте*
в Небо развернули
2 а *как в основном тексте*
б А земные дали
5—6 Трелью соловьиной
Кто-то все хохочет.
10 а Несказанной ночи.
б Ароматной ночи.
в Благовонной ночи.
г Чарам влажной ночи.
12 Не достало мочи.

Вар. машинописи 1, машинописи 2 без учета правки

6 Ночь во тьме хохочет.
10 Чарам вещей ночи.

381

Вар. автографа

2 Что в пороках я живу,
5 Горд и смел, нигде предела◊
8—10 В ад порок ее низвел.
Сладкий свет небесных кущей
Вечно видеть не хочу.
11 От тоски моей гнетущей◊

Вар. машинописи без учета правки

1—2 Что ж, поверьте, если скажут,
Что порочно я живу,
8—10 В ад порок ее низвел.
Сладкий свет небесных кущей
Вечно видеть не хочу.

Вар. переработки машинописи

9 Сладким светом райских кущей

383

Первонач. ред.

Мы шли вдвоем тропою тесной,
Единственный мой друг...
И ни единый луч небесный,
И ни единый звук!
Дремало мертвое болото,
Камыш зловещий спал,
И впереди чернело что-то
И кто-то угрожал.
Мы шли болотною тропою,
И мертвенная мгла
Вокруг нас зыбкой пеленою,
Злорадная, ползла.
К тебе я робко наклонился,
О спутник верный мой, —
И странно лик твой омрачился
Безумною тоской.
Угрозой дикой задрожали
Во мгле твои уста,
И понял я, — ты дочь печали,
Полночная мечта.
И проклял я тебя, созданье
Больных и злых долин,
И вновь сквозь мертвое молчанье
Иду во мгле один.
Глядят болотные купавы,
Безмолвие храня,

И тяжкий запах их отравы
Струится вкруг меня.

4—5 июля 1895

389

Первонач. ред.

В бездыханном и желтом саду
Посреди облетелых куртин
И поблеклых деревьев иду
Я без цели, угрюм и один.
Облака надо мною скользят
И к закату торопится день,
Безнадежный и близкий закат,
Не твоя ли колышется тень
Над моею туманной душой,
Где мечты облетели давно,
Где тяжелой и горькой слезой
Упованье мое сожжено.

27 июля 1895

396

Первонач. вар. автографа 1, вар. автографа 2

1—4 Драгоценны наряды,[1]
Искрометными камнями убраны косы,
Но какие угрюмые взгляды
И какие в них злые вопросы!
6—7 Для чего ты опять предо мною
С величаво-безмолвным укором презренья,
12 Ворожбой потаенной и ложной?
16 В ожиданье последнего слова.

Вар. верхнего слоя автографа 1

2 В волосах искрометные камни и розы,
7 С непреклонно-безмолвным укором презренья,
10 Ты навеки загадкой меня невозможной,

---

[1] *В автографе 2 ст. 1 приведен к основному тексту.*

400

Первонач. вар. автографа

1—4 Пробудившись рано,
Дремотные очи открывши едва,
Под властью тумана
Я твержу[1] непонятные людям слова.
6—8 То нахлынет, то снова прихлынет волна,
И подводных растений
Мутно-зеленая[2] зыблется тихо стена.
11 И святыни сокрытой

401

Вар. автографа

1 *а* Не близкий, но единственный◇
2 *а* Нерадостный мой друг,
б Безрадостный мой друг,
3 Сойди тропой таинственной◇
Первонач. порядок ст. 5—8 7, 8, 5, 6
5—6 На злое увядание
Порочного лица◇
8 *а* *как в основном тексте*
б Страданье до конца
11 Нагие и неслышные◇

Вар. машинописи без учета правки

2 И радостный мой друг,
8 Страданье до конца

408

Первонач. вар. автографа

Последовательность 1—12 8, 7, 9—12, 1—6
1 *а* Божественное тело
б Позорной мукой крестной
2 *а* Избитое висело,

---

[1] *Исправлено*: Говорю
[2] *Исправлено*: Мутно-тяжелая

б Распятое висело,
4—8 И на Господни очи
Ложился вечной ночи
Томительный туман
Предстал архангел нежный,
Незрим толпой мятежной
9 а Пред распятым Христом,
б Предстал перед Христом
10—12 Объятый сожаленьем,
С небесным ополченьем
И с огненным мечом.
18 Предстали людям мы,
19 а Чтоб неземная Сила
б Чтоб божеская Сила
23—26 Открыли наши рати
Трепещущей земле.
И отвечал Спаситель:
Прекрасный небожитель
28—29 Не надо внешней ⟨?⟩ силы, —
Любовь и в тьме могилы
32 а *как в основном тексте*
б Правдива, неизменна,

424

Вар. автографа

1—2 Если б я, как платье,
Плоть могла переменять, —◊
4 а То надеть опять, —
б То надеть его опять, —
7—8 Много б жизней разновидных
Каждый день пережила, —
11 И ужасных пыток стоны,◊
20—21 В слезах искуплены.
И радость истязанья
27 Но смех толпы докучной◊

428

Вар. автографа

3—4 а *как в основном тексте*
б И с радостью мука
Там будет слита.
5—7 Пажи — все красавцы —
Наполнят мой двор.
Я их наготою◊
11 Но всех их прекрасней◊
19 Кто в чем провинится,◊
20 а Велю я связать.
б Покреп⟨че⟩ связать.◊
25—27 Приятнее флейты
Мне будет их крик, —
Хоть будет он звонок,◊
31—32 а Порой прикажу
Пороть и меня.
б Порой прикажу я
Стегать и себя.◊
34—36 *вписаны позднее*

430

Вар. автографа 1

1 Ты повсюду веришь чуду,
4 а Тот просвет в явленье всяком,
б Тот разрыв в явленье всяком,◊
7 Сладострастия мучений
9 Жадно ждешь недаром ты:

Вар. автографа 2

1 Ты повсюду веришь чуду,
2 а Ты сбираешь отовсюду
б И внимаешь ты повсюду
3 Отголоски тайных сил.◊
4 Тот просвет в явленье всяком
5 Что толпу пугает мраком,◊
7 Сладострастия мучений
9 Жадно ждешь недаром ты:

Вар. машинописи без учета правки

1 Ты повсюду веришь чуду,
7 Сладострастия мучений

444

Вар. автографа

3 а На это свет родился
б В мир Божий появился◊
6 а Земных явлений строй
б Ненужный строй земной◊
13—16 *перечеркнуты*
18 Нашел себе кой-как,◊
20 Был замогильный мрак◊
21 И сердцем одинокий,

Вар. машинописи

13—16 *отсутствуют*
21 И сердцем одинокий,

Вар. публикации в ПЖ

21 И сердцем одинокий,

445

Первонач. вар. автографа 1

1 а Я лицо закрыл бы маской,
б Я лицо закрою,
2 Нахлобучу я колпак,
3—4 И бесстыдно-дикой пляской
Заглушил бы кое-как,
6 И тревоги без конца,
9 а Гулкий бубен подымая
б Гулкий бубен потрясая
11 а Я б помчался, приседая,
б Я помчуся, приседая,
19—24 *отсутствуют*

Вар. публикации в КН

1 Я лицо закрыл бы маской

448

Первонач. вар. автографа

2 Я казался добрым и простым,
5 С миром лживым, терпеливым,
10—11 И суровом, я таил от всех
И ни песней и ни словом
После 12 Но я встретил и заметил
Тех, кем светел стал мой темный дом,
Я привету их ответил,
И теперь иду своим путем.

458

Вар. автографа

3 *а* Томил меня думою строгой,
б Пытал меня думою строгой,◊
4 Вечерний таинственный час,◊
7 Заря протянулась бумажной полоской,◊
8 *а* И фольгой блеснула звезда,
б Блеснула как блестка звезда,
11 Но тайная сила за ними кипела,◊
16 *а* Предвечною тьмой.
б Предвечною дикою тьмой.

Вар. публикации в ПЖ

3—4 Томил меня думою строгой
Вечерний таинственный час.
7—8 Заря протянулась бумажной полоской,
И фольгой блеснула звезда,
11 Но тайная сила за ними кипела,
16 Предвечною тьмой.

460

Вар. автографа 1

1 Душу, созданную в нежных,◊
12 И глядит на небеса,
16 Серебристою толпою
18—20 Где когда-то зачиналась
Жизнь ее, где улыбалась
Беспредельность мира ей.
25—26 И в заботе обыденной
И в полуночной тиши, —

Первонач. вар. автографа 2

1 а Душу, созданную в нежных,
б *было начато*: Сотворил ее Ты
2 Недоступных небесах,
3 а Где плывут в реках безбрежных
б Где плывут в струях эфира
8 а Для чего Твой ангел сбросил
б Для чего ж ее вдруг сбросил
10 Эту душу в нашу грязь?
12 И глядит на небеса,
16 а Серебристою семьею
б Лучезарною семьею
18—19 Где когда-то зачиналась
Жизнь ее, где улыбалась
20 а Беспредельность мира ей.
б Красота вселенной ей.
25—27 И в заботе обыденной
И в полуночной тиши, —
О, когда ж сгорит в вас эта

Вар. публикации в журнале «Беседа»

2 Ты жила на небесах,

467

Вар. автографа 1

Первонач. порядок строф 1—6 2, 1, 6, 3, 4, 5
1—3 а *как в основном тексте*

6 Трудный путь нам — долгий путь.
Пресмыкались мы, как змеи,
Мы не смели отдохнуть.
19 Мы низвергнем Моисея,◊
20 И воротимся домой.
39 Их зловещим, мудрым взглядом◊
46 Умоли же ты Творца,◊

Первонач. вар. автографа 2

20 И воротимся домой.

468

Первонач. ред.

Царевной мудрой Ариадной
Царевич доблестный Тезей
Спасен от смерти беспощадной
Средь перепутанных путей:
К его одежде прикрепила
Она спасительную нить, —
Чтобы суровая могила
Его не смела поглотить,
Но чтобы с тушей Минотавра
В путях лукавых мог найти
Тезей к венцу из роз и лавра
Прямые, верные пути.

А я — безвыходно блуждаю,
Я в лабиринте изнемог,
И уж давно не понимаю
Моих запутанных дорог.
В моих руках был светоч ясный,
Но он печально догорел,
Я ждал, я звал в тоске напрасной, —
И звать устал, и онемел.
О неужели не устанет
Мне дух надежды хоронить?
Ужель никто мне не протянет
Путеводительную нить?

17 марта 1896

482

Первонач. ред.

Я простираю руки,
Зову твою любовь,
Мечтаются мне муки,
Нагое тело, кровь...
Томления разлуки
Переживаю вновь,
Я простираю руки,
Зову твою любовь, —
Но пытка беспощадна
Свирепы палачи...
Припоминаю жадно
Очей твоих лучи...
Лобзают тело жадно
Свистящие бичи.
Минуты беспощадно
Сверкают, как мечи.
Я бледными губами
Зову твою любовь.
Багряными струями
Ползет и стынет кровь
Но бездна между нами, —
Ей не закрыться вновь.
Холодными губами
Зову твою любовь.

8 мая 1896

488

Первонач. вар. автографа

Перед 1 Он печальный и бледный, как я.
Он приходит ко мне по ночам, —
Может быть, только греза моя,
А быть может, я сам.[1]

---

[1] *Исправлено*: *а* Утешенье очам. *б* Обаянье очам.

489

Вар. автографа

1—3 На песке прихотливых дорожек
От зари догорающей след,[1]
И порою пленительных ножек[2]
9 Подымая раскрытую руку,
21—23 И об ней ничего я не знаю, —
Для меня обаятельной нет.[3]
Я на мелком песке различаю

Вар. публикации в КН

1 На песке прихотливых дорожек
3 Озарил, расцветил чьих-то ножек
9 Подымая раскрытую руку,
20—21 Возвратить.
И об ней ничего я не знаю, —
23 Я на мелком песке различаю

503

Вар. автографа 1

2—4 Торжеством мой смех звучит,
У меня на сердце рана
Черная горит.
7—8 Ждал соперник мой ревнивый,
Притаившись за углом.
9 Под окном ее иду я.◊
11 *а* *как в основном тексте*
б У меня на сердце рана
12—13 Черная горит.
— Подожди, мой друг, немного,
15—16 *а* И в глазах моих туманно,
И в душе моей темно.
б А в глазах моих туманно,
А в душе моей темно.

[1] *Исправлено: как в основном тексте.*
[2] *Исправлено*: Озарил, расцветил чьих-то ножек
[3] *Исправлено: как в основном тексте.*

Вар. автографа 2

2—4 Торжеством мой смех звучит, —◊
У меня под сердцем рана[1]
Черная горит.◊
7—8 Ждал соперник мой ревнивый,[2]
Притаившись за углом...◊
11 *а* *как в основном тексте*
б У меня ль под сердцем рана
12—13 Черная горит.
— Подожди, мой друг, немного,◊
15 А в душе моей туманно,◊
16 *а* *как в основном тексте*
б А в глазах моих темно.◊

Вар. автографа 3

15 А в душе моей смятенье,

526

Первонач. вар. автографа, вар. авторизованного списка

1—3 Я любуюсь людской красотой,
Но скажите, что стало бы с ней,
Вдохновенной и нежной такой,
5 И к природе склоняю мой взор,
8 *а* Оживляет вселенский простор.
б Оживляет вселенной простор.
10 Расширяю мое бытие:
12 *а* И она только тело мое.
б И она мне — великое тело.

537

Первонач. вар. авторизованного списка

Смиривши творческие думы
И к изголовью день склоня,
Я погасил и блеск, и шумы,

---

[1] *Исправлено*: У меня ль под сердцем рана
[2] *Исправлено*: А соперник мой ревнивый

Все, что ненужно для меня,
И сквозь закрытые ресницы
В края полночные вхожу
И в очи милой Царь-Девицы,
Не отрываяся, гляжу.

546

Вар. автографа

1 *а* Загаром стройных ног, не ведающих неги
б Загаром стройных ног, не ведающих холи
2 Загаром смуглых щек
4 И умер мой порок.◊
5 *а* У ног твоих босых сложил я все, что было
б У милых ног твоих сложил я все, что было
в У ног твоих босых сложил я все, что было
7 И милая Твое улыбка озарила

Вар. машинописи 1

1 Загаром стройных ног на влажной травке в поле
4—5 И умер мой порок.
У милых ног твоих сложил я все, что было
7 И милая твоя улыбка озарила

548

Первонач. ред.

Босые мальчики и девы
В одеждах странных предо мной
Под искрометные напевы
Идут беспечною толпой.
Под их прекрасными ногами
Ковры роскошные лежат, —
Они могучими руками
Меня томительно страшат.
Их смех безрадостен и звонок,
Их взгляд насмешлив и жесток, —
Так не глядит на мир ребенок, —
Так смотрят горе и пророк.

За их широкими рядами
Идут нагие палачи,
Дрожат над сильными плечами
Лозы, секиры и бичи.

13 октября 1896

Вар. машинописи 1 без учета правки

1 Босые отроки и девы
4—5 Идут безумною толпой.
Они безумными очами
7—10 Под их прекрасными ногами
Каменья гладкие лежат.
Их смех безрадостен и звонок,
Их взгляд насмешлив и жесток.
Так смотрят горе да пророк.

553

Вар. авторизованного списка

3 С природой дивною моей, —◊
6 И колдовство на час оставит, —◊
9—10 Робка, послушна и стыдлива,
Она ласкается ко мне;
12 *а* Я вижу трепетные дива.
б Я вижу сумрачные дива.
После 12 [Но мне близка их тишина,
Насквозь понятна мне природа,
И вижу я, что мне она —
Моя безбрежная свобода.]

557

Вар. авторизованного списка

1 Помню я день благодатный◊
4 Солнце нетленной весны◊
Между 4 и 5 [Смелость восторга и счастья
Щеки мои обожгла,
Кровь моя алой зарею
Небо мое облила.]

6—7 Я восхожу до небес,
Солнечно-светел и жарок

Первонач. вар. автографа

6—7 Я восхожу до небес,
Солнечно-светел и жарок».

561

Б

Первонач. вар. автографа 2

1 Я проснулся рано, —
2 а Встать я не хочу.
б Не забрезжил свет,
4 Иль зажечь свечу?
7 Пусть поет мне мама:
10 И пережита
14—15 Я и сам спою,
Очи закрывая
18 Но отрадно спать:
28 Время отдаю.
30 Холит грудь мою,
31 а *как в основном тексте*
б Голос нежный:
37 Завела забота

Вар. публикации в журнале «Словцо»

3 Темень от тумана, —

572

Вар. автографа

1 а Умерщвляйте радость,
б Подавляйте радость,◊
2 а Подавляйте смех,
б Умерщвляйте смех,
5 а Подавляйте радость,
б Умерщвляйте радость,
6 Умерщвляйте смех◊

13—24 *зачеркнуты*
19—22 Умерщвляйте радость,
Подавляйте смех.
Все, в чем только сладость,
Все — порок и грех.
24 Умерщвляйте смех.

573

Первонач. вар. автографа

1 Плыли вещие туманы
21—24 Покачнувшись в легком взмахе,
Замерло веретено, —
И цветок на дивной пряхе
Ветром брошенный в окно.
25 Победитель вешних сил,

580

Вар. автографа

Между 4 и 5 [Он испытанья многие
Послал душе моей.
Его вериги строгие
Мертвят игру страстей.]
9—10 Главу мою склоненную
Он молнией обвил.◊
14 Святым своим огнем,

583

Первонач. вар. автографа

Вместо 2—3 Обители скорбной моей.
В миру безотрадной измены,
Его беспощадной арены,
6—7 Пусть темные раны горят,
Пусть время их муки умножит, —
Вместо 12 От суетной жизненной пены,
От вечной и злой перемены,

592

Вар. автографа

1—2 Не знаю уж, где и когда это было,
Как будто бы встарь.◊
8 а *как в основном тексте*
б То было б к беде,
11 И были тяжелых четыре недели,
13 Но мальчик догадливый тварь эту вывел◊
15 И что-то сказал, — вдруг им край опротивел,

595

Первонач. вар. автографа

1 Придешь ли ты ко мне, желанный, тайный друг?
3—5 Давно замкнув себя в недостижимый круг, —
И только ты один, лазурными стопами
Ты разорвешь его, о милый, дальний друг.
6 Я жду, — и жизнь моя течет, как смутный бред,
9—13 И веют холодом мгновенным и испугом.
Мне тяжко без тебя, и жизнь моя как бред
За днем сгорает день, за ночью тянет ночь, —
Мерцает впереди недостижимым светом
Все то, к чему придти давно уж мне невмочь.
15 И посети меня в томительную ночь.

596

Вар. автографа

1 Убегающей цели
2 а Обаятельный блеск,
б Обольстительный свет,
7 Все, что было когда-то, —◊
8 а В темноте, в тишине
б *как в основном тексте*
в Было словно во сне.
9—10 Открываются двери, —
Это в сердце моем, —◊
12 И когда ж мы умрем?◊
13—16 *зачеркнуты*
14 Сиротеющих сил, —◊

22 Зак 3375

598

Вар. автографа

1—2 Чернеет лес вокруг, угрюм и безответен
И робкий голос мой теряется в тиши◊
3 Тропинкою бреду, едва-едва заметной,
4 А мрак ползет ко мне, ползет со всех сторон.◊
7 *было начато*: Любовь моя, мо⟨...⟩◊
9 Дыши тоской и злом, и чудища боль⟨ные⟩◊
10 *было начато*: Угрюмый, злобный лес, как хочешь◊
12 А я иду вперед, томлений не кляня,◊
13 *было начато*: Как рыца⟨рь⟩◊
14 а *было начато*: И злобой темною
б И я пройду, о лес, пройду без страха мимо.

Вар. машинописи

3 Тропинкою бреду, едва-едва заметной,

Вар. публикации в журнале «Жизнь»

3 Тропинкою бреду, едва-едва заметной,
14 И я пройду, о лес, пройду без страха мимо!

601

Вар. автографа

1—4 *зачеркнуты, затем восстановлены*
1 На святые иконы◊
2 а В темный час я гляжу,
б Я устало гляжу,
3 а *как в основном тексте*
б Не творю я поклоны,
в И творю я поклоны,
г Полагаю поклоны,◊
4 а *как в основном тексте*
б Но молитв не твержу.◊
7—8 Но бесстрастные лики
Утешают меня.◊
9—20 *зачеркнуты, затем восстановлены*
13 Не от мира исходит◊
17 Что же мир! Пусть осудит

608

Первонач. вар. автографа 1

2 Я один с моей тоскою
5 *а* *как в основном тексте*
б Крепко дверь моя закрыта, —
6 Но что движется за ней?
8 Чуть заметно отворяясь,
15—16 Но слаба моя рука,
И уста трепещут страхом, —
17 *а* Знаю: скоро быть мне прахом,
б Знаю: нить кончает пряха,
18 *а* Знаю: смерть моя близка.
б Парка дряхлая близка.
в Нить больного бытия.

Первонач. вар. автографа 2

2 Я один с моей тоскою
6 Но что движется за ней?
15—18 Но слаба моя рука,
И уста трепещут страхом, —
Знаю: скоро быть мне прахом,
Знаю: смерть моя близка.

613

Вар. автографа 1

1 *а* Под тихими волнами
б Под нежными волнами◊
3 Бродячими огнями◊
5 *а* Мне кажется, что снова
б Мне грезится, что снова
в И снится мне, что снова◊
7—8 *а* Что счастья неземного
Опять желаю я.
б Что счастия земного
Опять возжаждал я.◊
14 В немом твоем саду◊
17 Ищу глухих тропинок, —◊
18—19 Траву сырую мять,

И жалобой песчинок
20 а Тебя не пробуждать.
б Ее не пробуждать.
33 И снится мне: пред нею◊
36 Любовь мою таю.◊

Первонач. вар. автографа 2

1 Под нежными волнами
5 И снится мне, что снова
8 Опять желаю я.
16 Тихонько я иду.
18—19 Траву сырую мять,
И жалобой песчинок
20 а Ее не пробуждать.
б К желанной не дошли.
24 а *как в основном тексте*
б Красавицу мою.
36 Мою любовь таю.

Вар. публикации в журнале «Наблюдатель»

1 Под нежными волнами
5 И снится мне, что снова
7—8 Что счастия земного
Опять желаю я.
16 Тихонько я иду.

616

Первонач. вар. автографа

3 Ты, царица, молчишь, — не губя, не любя, —
7 Я плыву по реке, — и тростник над рекой
9 Ты неслышно сидишь у меня на корме, —
11 а Не челнок, не весло у меня на уме.
б Не ладья, не весло у меня на уме.
12 Я все жду, что ты молвишь: причаль.

Вар. публикации в журнале «Русское обозрение»

3 Ты печально молчишь, ты глядишь не любя,

619

Вар. автографа

2 Что это холодные скалы.
3 Все это преступные души.◊
5 И тягостна им неподвижность, —
8—9 Их страшной и тягостной тайны.
И только святому провидцу,◊
Между 9 и 10 [Да чистому только младенцу]

620

Первонач. вар. автографа

1 Печальный отрок с грустными глазами
3 Взгляни, — вот этими руками
8 Была, — себя я защищал.
13 Он говорил, и весь горел грозою,
15—16 Безумство близкою грозою
Порой металося в глазах.

630

Первонач. вар. автографа

1 *а* У перекрестка
б Я в месте диком
3 И ворон злостно
6 Одна луна,
26—28 Меня признать.
Он мне пророчит
Тоску опять.
30 Уходит он, —

633

Первонач. вар. автографа

Заглавие Из Шюца
5—8 Любовь — ты неизменная,
Ты — чудо из чудес,
Воистину блаженная,
Нисходишь ты с небес!

Между 8 и 9 Душа, воспламененная
Огнем ее[1] святым,
Не гаснет, охлажденная
Томлением земным.
12 Спасительный твой дар.
21 *а* Ее не смерить мерою,
б Ее ли мерить мерою,
22 Ей цели не сказать, —

635

Первонач. вар. автографа

2 *а* *как в основном тексте*
б Только в ней свету, что свечка одна.
11 И удалю
16—20 В воду смотрю,
И говорю:
Мало веселого, много тяжелого.
Острые камни покрыли мой путь,
Острые иглы вонзились мне в грудь.

640

Вар. автографа

2 Иных, чистейших дум святое обаянье.◊
5 Иные там мятутся поколенья,◊
9 Все то, в земной туманной мгле◊
16 Прекрасных звезд узоры.◊
20 За это тихий свет.

642

Первонач. вар. автографа

Перед 1 Перед окнами открытыми
Я сидел всю ночь.
Пела где-то за ракитами
Мельникова дочь.
4—6 За речной туман?

---

[1] *Было:* твоим

Под своей одеждой тонкою
Ты проходишь под окном,
7—8 а Будишь воздух песней звонкою,
Ты проходишь босиком.
б С песней радостной да звонкою,
Ты прошла здесь под окном.
10—11 Прошумел зеленый сад,
И с мечтами непорочными
15—16 А лицо твое румянится,
И свивается коса.

643

Первонач. вар. автографа

2 а *как в основном тексте*
б Отныне недостоин
в Вперед ты недостоин
3 а *как в основном тексте*
б Ты в битвах с нами быть,
4—6 Делить труды турнира,
И в час веселый пира
Из нашей чаши пить. —
12 И смех пажей и жен.

648

Первонач. вар. автографа

1 Я шел в лесу. Дремали ели,
3 О друг мой тайный, неужели
11 а Мне показалось, — я проснулся,
б И вот, как будто я проснулся,
в Прошло мгновенье, — лес проснулся,
15—16 И сучья палые желтели,
И бурелом торчал и сох.

652

Первонач. вар. автографа

3—4 Братья, бедному больному,
Отворите мне скорей

11—12 Дайте мне хотя немного
У огня передохнуть.
14—16 Хоть всю ночь я буду петь.
Ничего, что так устало
Будет голос мой звенеть.
19 Только вздохи ветра вторят

653

Первонач. вар. автографа

6 Мать властителя живого.
9 — Ах, не мне спасти от муки,
11—12 Перед вами у порога
Бога славит Матерь Бога.
14 Трепетала и шептала:
16—18 Я ль заклятия сказала?
Нет, зовет святые лики
Мать Спасителя Владыки.

654

Первонач. вар. автографа

2—4 И ограду вокруг обойди.
Беспокойно теперь, —
Не ложись, не засни, отдохни.
6 И тебя кто-нибудь позовет.
9 *а* Невозможно заснуть?
б И возможно ли спать?
11 Позовет кто-нибудь
14 И того, кто взывает, спаси.
15 Хоть бы гибнул ты сам.

657

Первонач. вар. автографа

1 *а* Он темен и суров, но взор его очей,
б Он темен и суров, — а взор его очей,
в Он темен и суров, — но взор его очей,
3—5 Прельщает зрелых жен, и отрокам порочным

Мерещится во мгле мечтаний полуночных.
В очах его тоска, и бледен цвет чела.
8 Но им прельщают жен и отроков соблазны.

658

Вар. автографа

1—2 Если ты благоухаешь
И цветешь на радость мая,◊
4 Куст родимый покидая?
6 Сломан дерзкою рукою.◊
7 Всё и нежной и спокойной

659

Первонач. вар. автографа

1—2 Она вчера ко мне пришла, —
И вся она сияла, —
3 *а* Меня тихонько обняла
б Меня так нежно обняла
в Лаская тихо, обняла
20 И быстро сердце билось.
28 Кружились и плясали.
Между 28 и 29 [Она опять ко мне придет,
Опять со мною выдет,
И дух мой снова оживет,
Услышит и увидит.]

Вар. машинописи 2

1 Она вчера ко мне пришла,
3 Меня, лаская, обняла,
15—16 Чего в окрестной стороне
Я не видал доныне.

661

Первонач. вар. автографа

3—4 Воссоздается властью чудной
Духовной жизни торжество.

7 а Но кто же в грудь мою вложил
б Но кто же в жизнь мою вложил
12—14 И мир себе создать живой?
Вокруг меня все жизнью дышит,
Мне улыбается луна,

659

Первонач. вар. автографа

4 Необычайно вы согреты
Вместо 7—8 Я взор нездешний различаю
За вашей скучной пеленой.
За всем, что мне являет свет,
Мне взор мечтается нездешний.
Всегда мне кто-то шлет привет.
Порой осеннею и вешней.
11 Того, что скрыто, вечно жду,
13—14 Хотя, быть может, обрести
Я вечной тайны не сумею.
21—22 И, утомляяся, искать,
Не находя вовне святыни,
25—26 Какой-то давний, смутный сон
Припоминаю поминутно.
28 И потухает поминутно.

Вар. публикации в ПЖ

11 Того, что скрыто, вечно жду,
13—14 Хотя, быть может, обрести
Я вечной тайны не сумею,

673

Первонач. вар. автографа

1—3 Отчего не подчиняться?
Отчего не заблуждаться?
Разве есть закон чужой?
5 а Воды, воздух, небо, землю
б Воздух, пламя, воду, землю,
в Воду, пламя, небо, землю,

6 Примиряющей душой?
10—11 Воздвигаю сам стихии,
И судьбины роковые

674

Первонач. вар. автографа

5 а *как в основном тексте*
б Давно ль то было, — простодушно,
9—10 Ты тайно зрела, возрастала,
Ты изгибалась, как змея, —
14 За чем меня ты увлекла?
31 Шипя от страха и бессилья,

676

Вар. автографа

3 Он истаял
5—8 И подснежник
Под кустом,
В одеянье
Голубом.
9 И зачем он◊
11—12 Развернулся
И не спит?

688

Вар. автографа

1—2 В его саду — одна рябина.
В его дому — одна кручина.
3 На нем — изорванный кафтан.◊
5—6 Лицо как налито шафраном,
И тощ и согнут длинный стан.◊
7 Коль сила прежняя убита,
8 а Что от судьбы ему защита?
б Так что от бед ему защита?
9 а Он испытаньями повит...◊

690

Первонач. вар. автографа

1 В лесу есть дом сосновый
3 И в нем жилец суровый,
5—8 Ведет недуг ревнивый
Его к ручью.
Поет он, терпеливый,
Как я пою.

693

Первонач. вар. автографа

3 а *как в основном тексте*
б Как я уйду от печали?
4—8 Город мой словно тюрьма.
Кто же заклятьем неволи
Скудные стены облек?
Снова ль томиться от боли?
Снова ли славить порок?

696

А
Вар. автографа

4 Ты один — моя любовь.◊
6 Орошенными росой,
7 а Чтобы с грустными очами◊
б Чтобы с грустными очами
9 И потом пришла босая◊
13 а И потом пришла нагая,
б Нынче я пришла нагая,
15 И рыдая, и желая,

706

Первонач. вар. автографа, вар. публикации в ПЖ

1 О, не верь лукавой лжи, (*автограф, ПЖ*)
5 а Что сулит, то, верно, ложь,
б Что ты ждешь, то, верно, ложь, (*автограф*)

5 Что сулит, то, верно, ложь, (*ПЖ*)
7—8 Не обманно бытие,
Что теперь, то все твое, — (*автограф, ПЖ*)

713

Первонач. вар. автографа

2—7 К моим ногам и ласково, и нежно.
Лишь этот путь спасителен и прав,
А я бежал его мятежно.

Но вот, спокойный и простой,
Я вышел на простор, и рад простору.
И небо так спокойно надо мной,

714

Вар. автографа, машинописи 1 без учета правки

1—2 Предаю тебя каре мучительной,
Предаю тебя каре презрения, (*автограф, машинопись 1*)
5 Оттого пред тобой, оскорбляющим, (*автограф, машинопись 1*)
10—11 И ушел, смеючись, усмехаючись.
Что же сердце в тебе разгорелося!◊ (*автограф*)
14 В мои тихие очи заглядывать,◊ (*автограф*)
15 Ублажать меня ласкою лживою, (*автограф*)
16 Мои тайные думы разгадывать.◊ (*автограф*)
17 Извинять то, что было, ошибкою. (*автограф, машинопись 1*)
21—22 И предам тебя каре мучительной, —
Я предам тебя каре презрения, (*автограф, машинопись 1*)

732

Вар. автографа

2—3 Ты весь ослаб, —
Лишь я, ты знаешь,
5—6 Я не сурова,
На взгляд слаба,
9—12 *отсутствуют*

736

Первонач. вар. автографа

1—4 Босоногий и усталый,
Он один идет в пустыню.
Он, бессильный и усталый,
Ищет тайную святыню.
8 О стране иной, счастливой.
12 Много лет их лобызали.

740

Первонач. вар. автографа

3—4 Бездыханной тишиною
Проповедуют Христа.
5 а Он сжигает дымный ладан.
б Он сжигает синий ладан.
в Он сжигает росный ладан.
7 И в цветах моих угадан
10 У спасительных икон,

741

Вар. автографа

2 Когда-нибудь◊
4 Со мной побудь.◊
5 а *как в основном тексте*
б Едва в пустыню
в Ко мне в пустыню◊
6—7 а *как в основном тексте*
б Сойдешь на миг, —
И я святыню
11 а В тоске и страхе◊
14—15 Иду босой,
Больной, бессильный,

Вар. машинописи

14—15 Иду босой,
Больной, бессильный,

779

Первонач. вар. автографа, вар. публикации в журнале «Север»

11 Твоя таинственная весь
13—16 И нежный голос твой
И тихое дыханье —
В моей обители земной
Одно блаженное мечтанье.

782

Первонач. вар. автографа

5—6 Глядят с иконы безучастно
Глаза суровой головы.
8 Молитвы древние мертвы, —
10 *а* Молчанье грустное храня,
б Заветы давние храня,
12 С укором смотрят на меня.

783

Первонач. ред.

В замке одиноком,
В тереме высоком,

Паж стоит пред госпожою,
И, не глядя на пажа,
Тихо шепчет госпожа:
— В полночь я окно открою. —

В замке одиноком,
В тереме высоком,

Злой барон доносу внемлет:
— Есть пажи, что по ночам
Посещают знатных дам, —
Кто разумен, тот не дремлет. —

В замке одиноком,
В тереме высоком,

Полночь бьет. Окно открыто.
Тихо, жутко и темно.
— Как же влезу я в окно? —
Шепчет бедный паж сердито.

В замке одиноком,
В тереме высоком,

Тихий смех и шепот нежный:
— Я внизу открыла дверь,
Все глубоко спит теперь, —
Подымайся, друг прилежный. —

В замке одиноком,
В тереме высоком...

Он вошел, перекрестился,
Быстро скинул с резвых ног
Пару тяжкую сапог,
И по лестнице пустился.

В замке одиноком,
В тереме высоком,

Госпожа пажа ласкает, —
И внезапно входит муж.
— Милый паж мой почему ж
В этот час не почивает?

В замке одиноком,
В тереме высоком...

Поутру, с печальным звоном,
Выносили гроб пажа.
Шла за гробом госпожа
Рядом с сумрачным бароном.

В замке одиноком,
В тереме высоком.

1 октября 1898

Б

Вар. машинописи 1

1, 2, 7, 12, 17, 22, 27 *отсутствуют*

Между 21 и 22 Он вошел, перекрестился,
Снял тихонько сапоги,
Обличавшие шаги,
И по лестнице пустился.

786

Первонач. ред.

Придут уставленные сроки,
И я, как раб, опять пойду
Свершать ненужные уроки,
Плодить[1] пустую меледу.

Потом унылый вечер будет,
И как я милый труд свершу,
Когда мечты мои остудит
Все то, что было наяву?

И ночь придет с ее печалью,
С ее безумною тоской,
И неразгаданною далью,[2]
И безнадежностью немой.

2 октября 1898

787

Первонач. вар. автографа

Последовательность 1—3 3, 2, 1

1 И громадный живот

4—5 И в носу золотое кольцо,
Безобразен и наг.

10 Он сидит и глядит на меня,

12—13 Золотое кольцо наклоня.

---

[1] *Было*: Тянуть

[2] *Было*: тайной

— Поразить не могу, —
17—18 — Я копье подыму,
Я сражу тебя быстрым копьем,

794

Первонач. вар. автографа

2 Плачет о чьей-то судьбе, —
6—7 Кто им покажет дорогу?
Жалобный плач донесу
14 Дети, обнявшися, плачут.
16 Между деревьев маячат. —

800

Первонач. вар. автографа

7 И рученьки оббила,

Вар. публикации в «Пушкинском сборнике»

2 Небесная царица,
10—12, 19—21, 28—30, 37—39, 46—48, 55—57 *отсутствуют*
14—15 Толкали и бранили,
Корили и кляли,
35 У коней в буйном беге
62 Добра не понимая,
65 Небесная царица,

804

Вар. автографа

3—4 *а* Дал житие мне пустынное.
Сердце ж мое распалил.
6 Дал житие мне единое,
Плоть же мою распалил.◊
9—12 *зачеркнуты*[1]
10—12 Над головою моей...
Ждать ли в пустыне спасителя?
Верных искать ли путей?

---

[1] *Позднее восстановлены.*

805

Первонач. вар. автографа

2 Распустился вешний цвет?
7 Покоряясь лютым чарам,
9—11 Милый цвет, ты взоры клонишь,
Ты дрожишь, ты одинок, —
Скоро ты венец уронишь
13 Для чего ж среди пустыни

809

Первонач. вар. автографа

2 По проселочным дорогам,
5 Подаяньем я питаюсь
7 *а* Всякий, встретившись со мною,
б Всяк, кто встретится со мною,
8 *а* Говорит с улыбкой злою:
б Говорит с усмешкой злою:
9 Эту пыльную свечу
10—11 *а* Почему ее не бросишь? —
Я вздыхаю и молчу.
б Отчего ее не бросишь? —
Я вздыхаю да молчу.
14 *а* Что свечу носить я буду,
б Что свечу нести я буду,

811

Первонач. вар. автографа

1—2 Мне не надобно злых утех,
Не повинен я в сладострастии, —
5 *а* *как в основном тексте*
б И пред силою роковой
7 *а* Я, измученный и больной,
б В час томительный и больной
в В час томительный, роковой
9 Пусть свершается лютый рок,
11 *а* Умерщвляющий не далек,
б Час таинственный не далек,

815

Первонач. вар. автографа

1 Жизнь безрадостно пустынна,
3—4 Но душа моя невинна
В том, что воля далека.
5 а Для нея закон — смиренье,
б Для души закон — смиренье,
в Для нея закон — смиренье,
г Мир души моей — смиренье,
9 а И она над суетою
б Так душа над суетою
12 а Как небесная звезда.
б Как бесстрастная звезда.

Вар. публикации в ПЖ

9 Так душа над суетою
12 Как бесстрастная звезда.

816

Вар. автографов 1, 2, машинописи 1

Вместо 39—54 У девицы на коленях
Серебряное блюдечко,
А на блюдечке лежат
Булатные ножички.
И взошла я тишком
В семибашенный дом,
Взошла тихохонько,
Головой поклонилась,
Сердцем покорилась,
На колени стала,
Девице сказала:

820

Первонач. вар. автографа 1

1 а Не спасет тебя сила чудесная
б Не спасешься ты силой чудесною
3 Мне покорна вся ширь поднебесная,

5 Я широко открыла объятия,
17 *как в основном тексте*
18—19 Что увидишь, любя,
И тоской гробовой, беспощадною
24 От докучного дня.

Вар. автографа 2

1 а Не спасет тебя сила чудесная
б Предо мною что сила чудесная
в Надо мною что сила чудесная◊
3 а Мне покорна вся ширь поднебесная,
б Я смирила всю ширь поднебесную,
5 Я широко открыла объятия,◊
18 Что увидишь, любя,◊
19 И тоской гробовой, беспощадною
24 От докучного дня.◊

Вар. верхнего слоя автографа 2, печ. текста

17 Все покрою бедой беспощадною,

821

Первонач. вар. автографа

1 В полночный час с постели
3 а Огни лампад горели,
б Огни в лампаде млели,
7—8 С неведомою силой
Склонился над тобой.
12 Отрадной тенью крыл.

880

Первонач. вар. автографа 1

3—4 Этот путь он злобной ложью,
Злобной ложью заграждал.
9 а *как в основном тексте*
б И над бедной, чахлой нивой
22—23 В омраченный, мертвый край
Из отчизны веет слово,

25 Месяц встал, и тихо млеет
32 Той печали нет во мне.
35 а Мимолетно, как мерцанье,
б Преходящи, как мерцанье,

Вар. автографа 2

3—4 Этот путь он злобной ложью,
Злобной ложью заграждал.◊
6 а *как в основном тексте*
б То вставал из-за могил,
10 Обыденных, скудных дел,
22—23 В омраченный, мертвый край
Из отчизны веет слово,◊
25 Месяц встал, и тихо млеет◊
32 Той печали нет во мне.◊
35 а Мимолетно, как мерцанье,
б Преходящи, как мерцанье,
в Исчезают, как мерцанье,

Вар. публикации в ПЖ

6 То вставал из-за могил,
10 Ежедневных, скучных дел,

Вар. публикации в ССт.

6 То вставал из-за могил,
10 Обыденных, скудных дел,

896

Вар. автографа 1

1—3 *в обратном порядке*
3 а *как в основном тексте*
б В бор из замка на свободу◊
10 От жилых далеко мест.◊
14 Словно рубит, где топор.
17—19 Дровосек рубил березы,
Выбирая стройный ствол.
Закричал Роланд угрозы
23—24 И Роланд ее не робко

Опустил к себе в карман.
26 Взял себе! — сказал мужик.
30 Он за горло ухватил.
32 И топор свой ухватил.
35—36 Да он вовремя очнулся,
С ног Роланда быстро сшиб,
38 Целый ворох наломал
41—44 *зачеркнуты, затем восстановлены*
46 Трепеща от тайных ран,



Приложения

Т. В. Мисникевич

ЛИРИКА ФЕДОРА СОЛОГУБА 1890-х ГОДОВ: ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА

«У стихов Ф. Сологуба есть своя судьба: их чтут, но мало читают», — писал В. Брюсов в рецензии на сборник «Пламенный круг»; одновременно он пояснял причину подобного читательского равнодушия: «Впрочем, такое отношение к поэзии Сологуба объясняется без труда. Она слишком строга и серьезна, она поражает не с первого взгляда, ее „необщее выражение“ надо высматривать. Ничего показного нет в стихах Ф. Сологуба: их музыку надо ловить, чутко прислушиваясь, в правильную красоту линий его образов надо пристально всматриваться».[1] Всматриваясь в «красоту линий» поэзии Сологуба, Брюсов, один из самых вдумчивых его читателей, интуитивно улавливал природу ее особенностей: «Так, напр., многие стихотворения Сологуба не имеют самостоятельного значения, кажутся незаконченными отрывками какого-то целого. Но они и действительно отрывки — части единой поэмы, в которой Сологуб поет литургию себе».[2] Скрытые механизмы формирования поэтической системы Сологуба, неизменно интересовавшие современников, во многом оставались для них загадкой, поскольку им была доступна только внешняя жизнь его текстов. Например, не менее чуткий читатель Сологуба В. Ходасевич с сожалением отмечал: «Как и когда *слагался* Сологуб, — мы не знаем. Застаем его сразу сложившимся и таким пребывшим до конца».[3]

---

[1] *Брюсов В.* Две книги // Брюсов В. Среди стихов: 1894—1924. Маннфесты, статьи, рецензии. М., 1990. С. 272—273.

[2] *Брюсов В.* ⟨Рецензия на издание:⟩ Федор Сологуб. Собрание сочинений. Том I. Стихи. Изд. «Шиповник». СПб., 1910 г. Ц. 1 р. 50 к. // Брюсов В. Я. Среди стихов: 1894—1924. С. 309.

[3] *Ходасевич В.* Сологуб // Ходасевич В. Собр. соч.: В 4 т. М., 1997. Т. 4. С. 112.

«Единая поэма» Сологуба, доступная читателям-современникам далеко не в полном объеме, — уникальный «литературный памятник», имеющий собственную, полную интриг и загадок, историю текста. Эта история складывалась на протяжении более чем полувекового творческого пути, все этапы которого представлены в архиве поэта.

В состав первой книги второго тома Полного собрания стихотворений Федора Сологуба вошли стихотворения 1893—1899 годов (900 текстов) и поэма «Кремлев». Издательская судьба этих произведений различна: 210 стихотворений были опубликованы в 1890-е годы и в позднейших поэтических сводах Сологуба (книгах стихов или томах собраний сочинений), 299 стихотворений — в 1900-е годы и позже (70 из них были отосланы для публикации в 1890-е годы), 10 стихотворений появились в печати в 1890-е годы и в дальнейшем Сологубом не переиздавались, 357 стихотворений не опубликованы (48 из них были отосланы автором для публикации).[4] Остальные 25 текстов представляют собой экспромты и альбомные записи.

Публикация стихотворений 1890-х годов отдельной книгой представляется внутренне обоснованной. В конце 1892 года Сологуб вернулся из провинции в Петербург, довольно быстро вошел в петербургские литературные круги, начал активно печататься в периодике и выпустил первые два авторских сборника: «Стихи, книга первая» (СПб., 1896) и «Тени. Рассказы и стихи» (СПб., 1896). Именно во второй половине 1890-х годов окончательно сформировалось поэтическое сознание Сологуба, выкристаллизовались те приемы, которые составили основу его художественного метода. Высказывание Сологуба: «Метод — бесконечное варьирование тем и мотивов»[5] — в применении к его лирике означает и «бесконечное варьирование» слов, строк, отдельных фрагментов стихотворных текстов. Лирику Сологуба можно рассматривать как своеобразное текстовое единство (в этом отношении она сопоставима с лирикой Андрея Белого).[6] «Бесконечное варьирование» тех или иных текстовых единиц создавало впечатление статичной поэтической

---

[4] Данные приводятся на основании авторской библиографической картотеки (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 543—545).

[5] РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 538 (черновая запись на отдельном листе, которую можно толковать как автометаописание).

[6] См.: *Лавров А. В.* Ритм и смысл. Заметки о поэтическом творчестве Андрея Белого // Белый А. Стихотворения и поэмы / Вступ. статья, подгот. текста, сост., примеч. А. В. Лаврова, Дж. Малмстада. СПб.; М., 2006. Т. 1. С. 5—40; *Малмстад Дж.* «Муки слова». Очерк истории формирования и публикации стихотворных книг Андрея Белого // Белый А. Стихотворения и поэмы. С. 41—73.

системы.[7] «Повторы» определили поэтический облик Сологуба у его современников. Так, М. Кузмин писал: «Книги его стихов не резко отличаются одна от другой; за исключением фабулистических баллад (вроде «Нюренбергского палача»), одно стихотворение близко станет к другому».[8] «Бесконечным в повторениях самого себя» назвал Сологуба А. Блок.[9] Подобного мнения придерживался и В. Ходасевич: «В сущности, уже с начала девяностых годов Сологуб является во всеоружии. Он сразу „нашел себя", сразу очертил круг свой — и не выходил из него. С годами ему только легче и лучше удавалось то, что с самого начала сделалось сущностью его стиля. Раствор крепчал, насыщался, но по химическому составу оставался неизменным».[10]

Становление творческих приемов Сологуба в полной мере отражено в материалах его рабочих тетрадей. Автографы стихотворений 1893—1899 годов в архиве Сологуба в Пушкинском Доме (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1) сгруппированы следующим образом: стихотворения 1895—1896 годов (ед. хр. 11; 243 листа), стихотворения 1897 года (ед. хр. 12; 90 листов), стихотворения 1898 года (ед. хр. 13; 179 листов). Автографы стихотворений 1893—1894 годов входят в состав единицы хранения 38, стихотворений 1899 года — в состав единицы хранения 14, включающей также стихотворения 1900 и 1901 годов.

Данное распределение в целом соответствует систематизации архива, которую Сологуб осуществил в 1920-е годы. Согласно описи материалов личных архивов Ф. Сологуба, Ан. Чеботаревской и Ал. Чеботаревской, составленной О. Н. Черносвитовой для передачи в Пушкинский Дом, ящик 11 составляли рукописи стихотворений в хронологическом порядке с 1888 по 1922 год, в том числе: «3-я ⟨тетрадь стихотворений⟩ — с 5 января ⟨18⟩92 по 21 декабря 1893 года; 4-я — с 8 января 1894 по 31 декабря 1894 г.; 5-я — с 13 января 1895 года по 26 декабря 1896 г.; 6-я — с 14 января по 30 декабря 1897 г.; 7-я — с 4 января по 2 дек⟨абря⟩ 1898 года; 8-я — с 6 января 1899 по 7 ноября

[7] Впервые данная специфика поэтики Сологуба была проанализирована в статьях: *Мисникевич Т. В.* 1) К проблеме основного текста в лирике Федора Сологуба: По материалам творческого архива поэта в Рукописном отделе ИРЛИ // На рубеже двух столетий: Сборник в честь 60-летия А. В. Лаврова. М.: Новое литературное обозрение, 2009. С. 434—447; 2) Об особенностях авторских датировок стихотворений Федора Сологуба // Русская литература. 2009. № 1. С. 215—229.

[8] *Кузмин М.* Сумеречная Дульцинея // Кузмин М. А. Проза. Т. 10: Критическая проза / Под ред. В. Маркова и Ж. Шерона. Berkeley, 1997. С. 78.

[9] *Блок А.* Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 8. С. 152.

[10] *Ходасевич В.* Сологуб // Ходасевич В. Собр. соч.: В 4 т. М., 1997. Т. 4. С. 109.

1901 г.».[11] Однако при обработке фонда Сологуба тетради с автографами стихотворений 1892—1894 годов были расформированы и включены в состав единицы хранения: «Стихотворения. Переводы из Поля Верлена. Отдельные листы рукописей, машинописей, печатные, объединенные Сологубом в три обложки» (оп. 1, ед. хр. 38; 557 листов). Сохранились обложки ученических тетрадей с надписями Сологуба простым карандашом «Ст⟨ихи⟩ 92—93» (синим карандашом вписано «хрон⟨ология⟩», л. 201) и «Хрон⟨ология⟩ ст⟨ихи⟩ 94». Авторская хронология расположения текстов в этой единице хранения (№ 38) оказалась нарушенной. Материалы были распределены следующим образом: автографы переводов из Поля Верлена (на отдельных листках из тетрадей и блокнотов), датированные 25 июля—4 августа 1893 года (л. 1—8), автограф стихотворения «Тень решетки прочной...», *22 июля 1893* (л. 10), автографы стихотворений, датированные 9 июня—13 сентября 1894 года (л. 10—117), автографы стихотворений, датированные 8 января—9 июня 1894 года (л. 118—195), автографы стихотворений и переводов, датированные 26 июля 1893—21 декабря 1893 года (л. 202—267), автографы стихотворений, датированные 26 января 1892—19 июля 1893 года (л. 268—304), автографы стихотворений, датированные 24 сентября—31 декабря 1892 года (л. 309—330), автографы стихотворений, датированные 21 января 1893—11 июля 1893 года (л. 331—362); остальную часть единицы хранения составили материалы Сологуба к переводам из Верлена (авторизованные машинописи). Несколько автографов стихотворений периода 1893—1899 годов вошли в состав единицы хранения 1а.

Кроме указанных единиц хранения, большинство стихотворений хранится в составе подготовленных автором «Материалов к полному собранию стихотворений», которое представляет собой массив авторизованных машинописных копий со сквозной авторской нумерацией, расположенных в алфавитной последовательности первой строки (оп. 1, ед. хр. 1—6; далее — *МПСС*); все эти тексты учтены также в авторской библиографической картотеке (оп. 1, ед. хр. 543—545).

Рукописные источники текста стихотворений 1893—1899 годов — преимущественно беловые автографы с правкой, с постепенной редукцией правки (обильная правка внесена всего в один текст 1899 года). Систематически формировать «рабочие тетради» Сологуб начал с конца 1893 года: поэт переписывал тексты стихотворений набело, в хроно-

[11] РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 6, ед. хр. 180, л. 345—346.

логической последовательности их создания.[12] До 1897 года тексты записывались в подбор, по нескольку на листе, с порядковыми номерами, с 1897 года — по одному тексту на листе; последний текст с обозначением номера — «Прикасаясь холодной рукой...» — записан 1 мая 1897 года. Как правило, поэт создавал блок из 15—25 стихотворений и начинал новый «отсчет» (максимальное число стихотворений в такой «подборке» — 53). Если в один день было создано несколько стихотворений, то обозначался и порядок их написания (номером при датировке или пометой «Тогда же»). В дальнейшем автограф правился (во многих случаях можно выделить несколько слоев правки), текст стихотворения переписывался на отдельный лист (его порядковый номер при этом не выставлялся), снова правился, дополнялся. Таким образом, листы с текстами, записанными в подбор, с многослойной правкой, переложены листами с текстами автографов отдельных стихотворений, как правило, тоже с правкой.

Впервые запись текстов с нумерацией появляется у Сологуба в декабре 1893 года (в «подборку» входило 32 текста, номерами помечены автографы 24 текстов).[13] Стихотворения «подборки» объединены темой преодоления «мечты порочной» и поиска «идеала»: «Друг моей печали...» (1 декабря; № 1), «Дни моей юности были печальны и трудны...» (1 декабря; № 2), «Муза, ты опять со мною...» (1 декабря; № 5), «Как ароматны те цветы...» (1 декабря; № 6), «Атласной лентой перетянут...» (1 декабря; № 7), «Вновь неудачи, / Снова ошибки...» (1 декабря; № 8), «Чем круче дорога...» (1 декабря; № 9), «Я был бы рад, когда б судьба была палач...» (1 декабря; № 10), «Мы с тобою увиделись снова...» (1 декабря; № 11), «Как ты злобно рыдал! Как ты гневом горел!..» (1 декабря; № 12), «Не наряд тебя красит, о, нет!..» (3 декабря; № 13), «Тяжело дышать...» (3 декабря; № 14), «Мечта порочная, во образе богини...» (5 декабря; № 16), «Сонные мечтанья...» (5 декабря; № 17), «Если мы не встанем, — и заря не встанет...» (5 декабря; № 18), «Знойно твое обнаженное тело...» (6 декабря; № 21), «В зале сошлась молодежь...» (6 декабря; № 25), «О чем

[12] Аналогичным образом оформлен первый блок самой ранней из сохранившихся рабочих тетрадей Сологуба; подробное описание см.: Новые материалы из поэтического архива Федора Сологуба: Первая рабочая тетрадь. Неизвестные стихотворения 1877—1890 годов / Публ. М. М. Павловой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2009—2010 годы. СПб., 2011. С. 438—449.

[13] См.: РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 38, л. 244—265 об. Полный состав подборки восстанавливается по авторской библиографической хронологической картотеке (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 543).

прикажешь мне пропеть...» (6 декабря; № 26), «Мы лежали на мшистой постели...» (4—6 декабря; № 27), 19. «Доверчиво глядя на жизнь...» (8 декабря; № 28), 20. «Ты любил — и она умерла...» (8 декабря; № 29), 21. «Что солнца зной, что радость юга...» (8 декабря; № 30), 22. «Как можно жить без идеала!..» (10 декабря; № 31), 23. «Во что бы то ни стало...» (10 декабря; № 32).

Характер авторского оформления записей в рабочих тетрадях наглядно демонстрирует «текучесть» стихотворного текста у Сологуба: на равных правах (то есть с собственным порядковым номером в хронологическом ряду) нередко представлены разные версии одного и того же текста, которые в свою очередь могли дать начало новой цепочке переработок.

В качестве примера приведем несколько стихотворений из «подборки», созданной в октябре—ноябре 1894 года:

4. Мельканье теней неочерченных
Безудержно назад
На потолке в лучах таинственных
Гнетет мой взгляд...

14 октября 1894[14]

14. Мельканье изломанных теней,
Испуганный смертию взгляд...
Высокие всплески ступеней
Все ниже и ниже скользят.
Дрожат исхудалые руки,
Касаясь холодной стены.
Протяжным стенаньем разлуки
Разогнаны сны глубины.
Под черной волнистой вуалью
Две урны полны через край...
О песня, надгробной печалью
Терзай мое сердце, терзай.

10 ноября 1894[15]

15. Передрассветный сумрак долог,
И холод утренний жесток.

---

[14] РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 38, л. 138 об.
[15] Там же, л. 146 об.

Заря, заря, раскинь свой полог,
Зажги надеждами восток!

11 ноября 1894[16]

17. Оболью своею кровью,
Обовью своей любовью
Лилию мою.
Я твою тоску усвою,
Воспою порой ночною
Лилию мою.

15 ноября 1894[17]

Текст стихотворения № 4 послужил основой для стихотворения № 14, опубликованного в сборнике *Тени* (С. 151), *ССШ V* (С. 50), *ССС V* (С. 42) (в *МПСС* они представлены как самостоятельные произведения — см.: ед. хр. 3, л. 793; ед. хр. 1, л. 167—168). К стихотворению № 15 были добавлены еще две строфы, датированные 4 апреля 1898 года:

Кто не устал, кто сердцем молод,
Тому легко перенести
Передрассветный долгий холод
В истоме раннего пути.

Но кто сжимает пыльный посох
Сухою старческой рукой,
Тому какая сладость в росах,
Завороженных тишиной?

Текст нового стихотворения был переписан на отдельный лист (ед. хр. 38, л. 150), и в такой версии, с учетом позднейшей правки, оно было впервые опубликовано в журнале «Мир искусства» (1901. № 5. С. 200) и без изменений вошло в *ССт.* (С. 3), *ССШ I* (С. 92), *ССС I* (С. 92); в *МПСС* представлен только «полный» (то есть с дополнением двух строф) текст (ед. хр. 4, л. 1188).

Текст стихотворения № 17 послужил основой для текста № 26 в этой же подборке:

---

[16] Там же, л. 152 об.
[17] Там же.

Искуплю горячей кровью,
Искуплю своей любовью
Лилию мою.
Утаю живою кладью
На ладью над сонной гладью,
Бледную мою.
Ты моя, и отнимая
У ручья любимца мая,
Лилия моя,
Для тебя в ночах зимовья
Соловья у изголовья
Бледная моя.[18]

Этот текст (с рядом разночтений) был опубликован в *ПК 1908* (С. 102), *ССШ I* (С. 224), *ССС I* (С. 224), *ПК 1922* (С. 100). В *МПСС* представлены два варианта «полной» версии (ед. хр. 3, л. 1079, 1079 а).

В то же время в пределах одного хронологического единства новое самостоятельное произведение формировалось не только дополнением и «развитием» предстоящего стихотворения, но и путем «сложения» нового текста из нескольких самостоятельных текстов. Например, текст стихотворения «Птицы черною толпою...», *24 мая 1895*, составлен из двух стихотворений, находящихся в ряду тематически близких текстов. В тетради автографов данная цепочка выстроена следующим образом:

24. Светит в мезонине
Красный огонек.
Кто-то там работает,
Тих и одинок.
Жалко мне беднягу,
Жалко от души.
Брат мой, брат неведомый,
Лампу потуши.
Что твоя работа,
Что весь мир земной,
Сон, никем не виденный,
Скованный мечтой.

14 мая 1895

[18] Там же, л. 158 об., 160.

25. Птицы черные толпою
Собралися надо мною,
И в зловещей тишине
Неотвязчивый их причет
Надо мною гулко кичет,
Возвещая гибель мне.

20 мая 95

26. Мы с тобой осилим
Горя произвол, —
Полосатый килим
Постели на стол,
Два стакана браги
Нацеди скорей, —
Выпьем для отваги,
Будет веселей.

20 мая 1895

27. Погоди, упрямка,
Волюшки своей:
Под рукою клямка
Взвизгнет веселей.
Отложи попытку
Бегства своего:
Распахнешь калитку
Смело таково.

20 мая 1895

28. Над душой моей нависли
Неотвязчивые мысли
О судьбе моей больной,
И, как грающая стая,
Череда их роковая
Веет страхом и тоской.

24 мая 95[19]

Тексты 24 и 28 (это разностопные хореические стихотворения: трехстопный хорей — 24 и четырехстопный — 28) были объединены в

[19] Там же, ед. хр. 11, л. 51.

один текст; автограф нового стихотворения, представляющего собой двучастную полиметрическую композицию, зафиксирован на отдельном листе, с указанием двух дат;[20] в такой версии оно опубликовано в литературно-художественном сборнике «Слово» (М., 1908. Кн. 1. С. 153), в *ССШ V* (С. 103), *ССС V* (С. 97) и представлено в *МПСС* (ед. хр. 1, л. 374).

Стихотворения «Звенят колокола...», *27 сентября 1894*, и «Пускай колокола...», *27 сентября 1894*, являющиеся вариациями одной и той же темы, зафиксированы в тетради под № 6 и 7; фрагменты текстов этих стихотворений послужили основой для стихотворения «Звонят колокола...», *27 сентября 1894*; кроме того, ответ на вопрос, заданный в последних строках стихотворения «Звенят колокола...» (Останусь ли один? / Пускай колокола / Звенят в дали долин), прозвучал в четверостишии, датированном 12 октября 1903 года: «В дали долин колокола, — / Веселый звон в дали долин. / О ком, о чем гремит хвала? / А я один в тиши вершин...».[21]

Остановимся на более сложных для текстолога-комментатора случаях — когда формирование и изменение текста сопровождается изменением даты, поскольку стихотворение оказывается «востребованным» в новом контексте. Характерный пример — стихотворение «Чем звонче радость, мир прелестней...», *19 июля 1894*, опубликованное в сборнике *Тени*, *ССШ I* и *ССС I*. Оно имеет первоначальную редакцию, также датированную 19 июля 1894 года:

Кипучий ключ порою жаркой,
Холодных вод, как прежде, полн,
И солнца щит, надменно-яркий,
Согреть не может жгучих волн.
Земли таинственная сила
Тот ключ на волю извела,
И навсегда заворожила[22]
Его волну от чар тепла.

Чем ярче день, чем мир прелестней,[23]
Чем лучезарней красота,

[20] Там же, л. 57.

[21] Там же, ед. хр. 13, л. 52. Четверостишие 1903 года, написанное другим размером (четырехстопным ямбом), отсылает к источнику двойным повтором цитаты «в дали долин» из раннего текста, написанного трехстопным ямбом.

[22] *Было начато*: Его

[23] *Было*: чудесней

Тем грусть тесней с моею песней
Струей кипучею слита.
В моей душе, давно печальной,
Ты, мать моя, не умерла, —
Своей печали ток хрустальный[24]
С моею песней ты слила.[25]

В текст стихотворения была внесена обильная правка, и, с учетом ее верхнего слоя, оно вошло в рукописный цикл «Памяти матери», наряду с ранней редакцией стихотворения «Покоя мертвых не смущай...», *27 июля 1894*:

I

Ее покоя не смущай, —
Укрой цветами всю гробницу,
И равнодушную слезницу
Не переполни через край.

Из замогильной мрачной дали
Не долетит, как ни зови,
Ответный стон ее любви
На запоздалый крик печали.

27 июля 1894

II

Шумит родник порою жаркой,
Воды холодной, чистой полн,
И солнца диск, надменно-яркий,
Согреть не в силах ясных волн.
Земли таинственная сила
На свет источник извела
И навсегда заворожила
От обаяния тепла.

Чем ярче день и мир прелестней
И лучезарней красота,
Тем неразрывней с тихой песней
Тоска души перевита.

---

24 *Было*: ключ кристальный
25 РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 38, л. 101.

[В моей душе, давно унылой,
Ты, мать моя, не умерла, —
Меня сроднила ты с могилой
И грусть в мечты мои влила].[26]

19 июля 1894

Окончательная редакция текста, совпадающая с текстом публикации, также датирована 19 июля 1894 года (в рабочей тетради представлена беловым автографом):

Чем звонче радость, мир прелестней
И солнце в небе горячей,
Тем скорбь дружнее с тихой песней
И грезы сердца холодней...

Холодный ключ порою жаркой
Из-под горы, играя, бьет,
И солнца диск надменно-яркий
Согреть не может ясных вод.

Земли таинственная сила
На свет источник извела
И навсегда заворожила
От обаяния тепла.

19 июля 1894[27]

Эта редакция, без деления на строфы, была включена в новый блок стихотворений и получила новую дату — 2 июня 1895 года; приведем фрагмент данной «подборки»:

35. Я совсем простая
Видишь — я босая.
Я сижу, свивая
Грубую волну.
Я не дерзновенна.
Я люблю смиренно
Мир и тишину.

28—29 мая 1895

---

26 Там же, л. 99—100.
27 Там же, л. 102.

36. Чем звонче радость, мир прелестней
И солнце в небе горячей,
Тем скорбь дружнее с тихой песней
И грезы сердца холодней...
Холодный ключ порою жаркой
Из-под горы, играя, бьет,
И солнца диск надменно-яркий
Согреть не может ясных вод.
Земли таинственная сила
На свет источник извела
И навсегда заворожила
От обаяния тепла.

2 июня 1895

37. Есть тайна несказанная,
Ее найду ли я?
Блуждает песня странная
И дикая моя.
Дорогой незнакомою
Среди немых болот
С медлительной истомою
Она меня ведет.
Мгновения бесследные
Над ней летят, в тиши,
И спят купавы бледные,
И дремлют камыши.
Коса ее запутана,
В ней жесткая трава,
И, дикой мглой окутана,
Поникла голова.
Дорогой потаенною,
Среди немых болот,
Где ирис, влагой сонною
Питаяся, цветет,
Блуждает песня странная.
Безумная моя...
Здесь тайна несказанная,
Здесь тайна бытия.

2—3 июня 1895[28]

[28] Там же, ед. хр. 11, л. 59—63.

37-е стихотворение «подборки» имеет аналогичную творческую историю. Поэт несколько раз обращался к его тексту и соответственно выставлял новую дату. Первоначальная версия текста представлена в составе неозаглавленного рукописного цикла (со стихотворением «Слова твои строптивые...», 21—22 марта 1895) и датирована 21 марта 1895 года:

Есть тайна несказанная
Но где, пойму[29] ли я?
Теснит меня туманная
Завеса бытия.
Созрела песня странная
И дикая моя.

В пустыне, где не идено
От века никогда,
Где солнцем[30] не увидено
Звериного следа,

Где зорькою нашептана
Нездешняя печаль,
Где полночью оброптана
Неведомая даль,
Где бурею растоптано
Все то, чего мне жаль,

Есть тайна несказанная, —
Найду ли к ней пути?
Крепчай, о[31] песня странная,
С тобою мне идти.[32]

Второй раз к тексту стихотворения Сологуб обратился 4 мая 1895 года и включил его в очередную «подборку» под № 12 в следующей версии:

Есть тайна несказанная,
Но где, найду ли я?
Созрела песня странная

---

29 *Было*: найду
30 *Было*: мною
31 *Было*: же
32 РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 11, л. 19.

И дикая моя.
В пустыне, где не идено
От века никогда,
Где солнцем не увидено
Звериного следа,
Где ясным днем взлелеяна
Нездешняя печаль,
Где бурею развеяно
Все то, чего мне жаль, —
Есть тайна несказанная,
Ее постигну ль я?
Созрела песня странная,
Безумная моя.[33]

Версия текста, датированная 2—3 июня 1895 года, явилась последней в данной цепочке, но не окончательной. Окончательная версия текста (с разделением на четверостишия и незначительными лексическими изменениями) была опубликована в *Ст. I* (С. 50; под заглавием «Дорогой потаенною»), *ССШ I* (С. 145), *ССС I* (С. 145).

Созданное как часть определенного смыслового целого, «привязанное» к определенному поэтическому и биографическому контексту, то или иное стихотворение могло оказаться вновь востребованным в рамках поэтического «дневника» Сологуба и спустя довольно продолжительное время; при этом характер работы с текстом оставался таким же: поэт мог «подправить» или дополнить стихотворение, изменить его словесную фактуру, при общем сохранении образной системы и тематико-стилевой тональности. Так, стихотворение «Она одна ходила...», *27 мая 1896* (под № 9), было включено в хронологическую «подборку» из 15 текстов, обращенных к условной спутнице поэта: «К толпе непонятной и зыбкой...», *14 апреля 1896* — № 1, «Она к земле спускалась...», *18 апреля 1896* — № 2, «Одиночество — общий удел...», *28 апреля 1896* — № 3, «Проходил я мимо сада...», *28 апреля 1896* — № 4, «К тебе подъемля руки...», *8 мая 1896* — № 6, «Изменил я тебе, дорогая....», *14 мая 1896* — № 7, «Мимолетной лаской мая...», *23—24 мая 1896* — № 8, «Легким движеньем бессильной руки...», *27 мая 1896* — № 10, «В тишине бездыханной ночной...», *28 мая 1896* — № 11, «Не понять мне, откуда, зачем...», *29 мая 1896* — № 12, «На песке прихотливых дорог...», *1—2 июня 1896* — № 13, «Твоих немых

[33] Там же, л. 42 об., 42 а об., 42 б об.

угроз, суровая природа...», *5 июня 1896* — № 14 (текст под № 5 не сохранился).

Поэт вернулся к тексту стихотворения «Она одна ходила...» весной 1908 года в период работы над стихотворениями, обращенными к Ан. Н. Чеботаревской. На его основе было написано стихотворение «Цветет веселый сад...», *12 марта 1908*: в первоначальную версию была внесена лексическая правка; кроме того, существенно увеличен объем текста — добавлены четыре восьмистишия.

Встречаются случаи, когда Сологуб «перемещал» стихотворение в новый временной и смысловой контекст, не подвергая его каким-либо принципиальным изменениям. Характерный пример — стихотворение «Я слагал эти мерные звуки...», *2 июля 1893*. Его текст представлен двумя автографами. В первом зафиксирован полный текст, соответствующий тексту публикации в *ССС XIII* (С. 50):

Я слагал эти мерные звуки,
Чтобы голод души заглушить,
Чтоб сердечные вечные муки
В серебристых струях утопить,

Чтоб звучал, как напев соловьиный,
Твой чарующий голос, мечта,
Чтоб, спаленные долгой кручиной,
Улыбнулись хоть песней уста.

2 июля 1893[34]

Во втором автографе текст стихотворения, включенный в очередную хронологическую «подборку», хотя и воспроизведен частично, но отсылает к полному корпусу:

47. Я слагал эти тихие звуки,
Чтобы голод души заглушить,
Чтоб сердечные дикие муки,
⟨В серебристых струях⟩ утопить,
и т. д.

5 июля 1895[35]

[34] Там же, ед. хр. 38, л. 360.
[35] Там же, ед. хр. 11, л. 69 об.

Таким образом, тексты отдельных стихотворений естественным образом складывались в очень «плотный», спаянный «сверхтекст». Впечатление единства усиливается тем, что текст большинства стихотворений в его первоначальной версии не имеет строфического деления (при дальнейшей работе с текстом и его публикации такое деление, как правило, появлялось). «Сверхтекст» создавался единством настроения, лексики, тематики. В этом смысле можно счесть знаковыми первые строки одного из стихотворений данного периода: «Тяжелые сны меня мучат, / Но мне никогда не наскучат», которые определяют не только общий тон лирики 1890-х годов, но и демонстрируют готовность их автора к «бесконечным» повторениям.

Еще одним способом организации текста являются авторские циклы. Если описанные выше хронологические подборки, связанные единством настроения и лексики, являли собой своего рода неструктурированный дневник, то в основе авторских тематических циклов лежал тот или иной сюжет, и они, возможно, создавались по заранее составленному плану. Один из таких планов сохранился в архиве Сологуба. В нем подробно расписан сюжет развития отношений лирического героя и его возлюбленной:

1. Первая встреча. *Написано.*
2. Опять иду на тот же перекресток — ее нет. *3 июля 1894.*
3. Увидел ее, но не смел идти за нею. *3 июля 1894.*
4. Долго ждал и выследил. *3 июля 1894.*
5. Хожу около ее дома.
6. Поднялся по ее лестнице.
7. Огни в ее квартире.
8. Ее любовники, и моя ревность.
9. Убеждаюсь, что она доступна.
10. Знакомлюсь.
11. Муки ревности на близком расстоянии.
12. Беседа.
13. Объяснение.
14. Первый поцелуй.
15. Совокупление.
16. Горький осадок.
17. Ее нагота.
18. Она раздевалась медленно и грустно.
19. Сладкие муки стыда.
20. Скорбь поблеклых желаний.
21. Скоротечность восторгов.

22. Бессилие любить.
23. Пресыщение.
24. Умрем вместе.
25. Род смерти, выбор.
26. Последние восторги.
27. Малодушие и нагота.
28. Прощание.
29. Сознание ничтожества.
30. Не сумел умереть — влачи жизнь.

Сюда: «После нег соединенья...»

14 декабря 1893[36]

Согласно пометам Сологуба, было написано только пять стихотворений из предполагаемых тридцати: 1. «Порочная любовь» («Бродя в мечтаниях безумных...»), *14 декабря 1893*; 2. «Перекресток» («Не знаю почему, опять влечет меня...»), *3 июля 1894*; 3. «Каждый день, в час урочный...», *3 июля 1894*; 4. «Долго мы с нею встречались...», *3 июля 1894*; 5. «Я ходил с упрямым постоянством...», *28 августа 1897*.

Своеобразным планом будущего стихотворного цикла можно также считать запись «Стихи Вениамина» в авторском указателе «Темы стихов», а его прозаическим претекстом — записи на карточках с пометой «Миракс», частично воплощенные в стихотворных текстах 1890—1900-х годов.

Стремление представить отдельный текст в составе некоего целого присутствует и в лирических единствах, опубликованных в 1890-е годы в периодических изданиях: «Весенний вечер» (2 стихотворения), «На улице» (3 стихотворения), «На севере» (3 стихотворения), «Звезды» (3 стихотворения), «Вечер» (2 стихотворения), «Ночи» (3 стихотворения), «Пустыня» (4 стихотворения), «Сны» (2 стихотворения), «Ночи» (7 стихотворений), «Жизнь» (5 стихотворений), «Две легенды» (2 стихотворения), «Во сне» (4 стихотворения), «Среди природы» (3 стихотворения), «Соответствия» (4 стихотворения), «Параллели» (10 стихотворений), «На склоне» (5 стихотворений), «Молитва» (4 стихотворения), «Советы» (5 стихотворений).

Однако установка на сверхъединство в подобных циклах сочетается с тенденцией к его разрушению, межтекстовые связи оказываются очень слабыми. Текст по воле автора легко перемещался из одного блока в

---

[36] Там же, л. 1 а.

другой. Соответственно системным признаком поэзии Сологуба можно назвать подвижность и открытость едва ли не каждого стихотворного текста, его потенциальную «поливалентность».[37] Варьирование и повтор на всех уровнях способствовали динамизму поэтической системы. Любой ее элемент — от слова до стихотворения — мог спровоцировать создание нового текстового единства.

Тот же механизм лег в основу эдиционной практики Сологуба. Стихотворения печатались им неоднократно, при этом авторские сборники расформировывались и составлявшие их стихотворения включались в другие авторские сборники и/или книги стихов в собраниях сочинений. Тексты 90 стихотворений в этих разновременных авторских публикациях имеют существенные разночтения, а незначительные расхождения обнаруживаются в публикациях гораздо большего числа стихотворений. В каждой новой публикации Сологуб мог дополнять или сокращать стихотворение, контаминировать отдельные тексты в новое единство, возвращаться к первоначальным вариантам. В отдельных случаях поэт одновременно вводил в читательский обиход различные версии стихотворения.[38] Так, в своем первом издании переводов Верлена, которое Сологуб рассматривал как седьмую книгу стихов, поэт включил в состав основного корпуса самостоятельные редакции перевода одного и того же стихотворения.[39] Даже когда в текст стихотворения не вносились никакие изменения, его семантика могла меняться благодаря включению в другой контекст. При этом текстовые единицы, имеющие для автора особое смысловое значение, свободно переходили из одного стихотворения в другое, что и создавало для современников впечатление единства лирики и поэтического образа Сологуба.

Основа творческого метода Сологуба — многократное обращение к тексту одного и того же произведения — позволяет рассматривать первоначальную версию текста как некое «гнездо», или «корень», пускающий многочисленные ростки. Подобно музыкальной вариации, текст «проигрывается» на разные лады, шлифуется, но часто остается

---

[37] См.: *Спроге Л.* Идея интеграции текста и лирический цикл символистов // Спроге Л. Русская поэзия и проза XX века : Эпоха символизма и эмиграции : Монография. [Рига]: Академическое издательство Латвийского университета, 2009. С. 16.

[38] Подробнее см.: *Мисникевич Т. В.* Лирика Ф. Сологуба : Текстологические особенности авторских публикаций // Текстологический временник. Русская литература XX века : Вопросы текстологии и источниковедения. М.: ИМЛИ РАН, 2009. С. 83—91.

[39] Подробнее см.: *Багно В. Е.* Федор Сологуб — переводчик французских символистов // На рубеже XIX и XX веков : Из истории международных связей русской литературы : Сб. науч. трудов. Л.: Наука, 1991. С. 146—149; *Стрельникова А. Б.* Ф. Сологуб — переводчик поэзии П. Верлена. Автореф. дис. ... канд. филол. наук. Томск, 2007.

в той или иной степени незавершенным. Не случайно в рецензии на сборник Сологуба «Пламенный круг» В. Брюсов писал: «Целый ряд стихотворений, особенно небольших по размерам, в 8—12 стихов, совершенно ничтожен: это — этюды для будущих созданий, черновые наброски, которые автору следовало бы оставлять в своих тетрадях».[40]

Правда, сам поэт говорил о существовании определенного «предела» в творческих поисках художника на пути к «совершенству»: «Всякий автор, когда пишет, напрягает себя до последней степени, дает максимум художественной ясности... Как же он может сказать еще что-то лучшее и большее, когда напряжение его прошло, когда он и во времени отошел от своего создания?.. Этим, в частности, объясняется моя личная черта, что я ничего существенного уже не могу ни прибавить, ни изменить в законченной вещи, потому что этому предшествует длинный период обработки, поправок, перечитываний, переписываний».[41]

Между тем период обработки, развития и становления текста того или иного стихотворного произведения был едва ли не более важен для Сологуба, чем итоговый результат. Поэтому часто довольно сложно определить, является тот или иной текст новым самостоятельным произведением или новой редакцией ранее существовавшего текста, наброском, фрагментом и т. д. По этой же причине традиционный подход к выбору источника основного текста (публикация в основном корпусе последней авторской версии того или иного текста) не позволяет адекватно представить художественное своеобразие стихотворного наследия Сологуба. Это общепринятое для издания классиков эдиционное решение не отражает специфику авторского самосознания Сологуба, определившего беспрерывное изменение и становление текстов и их стадиальное бытование в читательской среде. При таком подходе значительный пласт текстов, представленных в автографах, а иногда и в прижизненных публикациях как полноправное эстетическое целое, получил бы «факультативный» статус при размещении их в разделе «Другие редакции и варианты». Для Сологуба были значимы все стадии создания произведения — от момента зарождения замысла до публикации, и научное издание стихотворений призвано отразить эту особенность авторского самосознания. Воспроизведение в составе основного корпуса всех

---

[40] *Брюсов В. Я.* Две книги // Брюсов В. Я. Среди стихов: 1894—1924. С. 274.

[41] *Аякс [А. А. Измайлов].* У Ф. К. Сологуба // Биржевые ведомости. 1912. 20 сентября. Веч. выпуск. См. в связи с этим высказыванием Сологуба утверждение М. И. Дикман об итоговом характере творческих поисков поэта (*Сологуб Ф.* Стихотворения / Вступ. статья, подгот. текста и примеч. М. И. Дикман. Л., 1979. С. 577—579).

самостоятельных редакций стихотворений позволяет представить лирику Сологуба как текстовое единство, пребывающее в состоянии развития.[42]

Поэт был первым вдумчивым текстологом своих произведений. Он сам тщательно готовил и систематизировал материалы своего архива, и это открывает для исследователей возможность выбора модуса прочтения, адекватного творческому сознанию автора. С одной стороны, проведенный анализ архива поэта дает возможность выявить особенности метода работы Сологуба с текстами, создающие объективные предпосылки для равноправной публикации разных редакций его стихотворений в основном корпусе. С другой стороны, он позволяет определить, видел ли Сологуб в переработанном тексте новое произведение или самостоятельную редакцию исходного.[43]

---

[42] В определенной мере с подобными проблемами сталкиваются издатели тех поэтов, которые существенно перерабатывали свои произведения (Пушкина, Боратынского, Блока, Белого, Мандельштама), различные редакции их стихотворений могут обладать равнозначной историко-литературной и эстетической ценностью. Например, в первом томе нового академического Полного собрания сочинений А. С. Пушкина «впервые сделана попытка ⟨...⟩ представить в основном тексте обе редакции: лицейскую и послелицейскую, вне зависимости оттого, была ли последняя включена Пушкиным в печатные сборники» (*Пушкин А. С.* Полн. собр. соч.: В 20 т. Т. 1: Лицейские стихотворения 1813—1817 / Ред. тома В. Э. Вацуро. СПб., 1999. С. 548), а во втором томе двумя редакциями представлены пять стихотворений, что было связано с бытованием обеих редакций (в частности, оды «Вольность» и стихотворения «Деревня») в читательской среде (Там же. Т. 2. Кн. 1: Петербург. 1817—1820 / Ред. тома В. Э. Вацуро, Е. О. Ларионова. СПб., 2004. С. 458). Последовательно принцип подачи одного произведения множеством «критических» текстов проведен в изданин: *Боратынский Е. А.* Поли. собр. соч. и писем. Т. 1; Т. 2. Ч. 1. М., 2002. Для Сологуба прннцип параллельной публикации разных редакций одного произведеиия был апробирован М. М. Павловой при издании романа «Мелкий бес» (сер. «Литературные памятники». СПб., 2004) на том осиовании, что «ранняя редакция романа по отношению к опубликованному тексту „Мелкого беса“ обладает статусом самостоятельного художественного целого» (*Павлова М. М.* Творческая история романа «Мелкий бес» // Сологуб Ф. Мелкий бес / Изд. подгот. М. М. Павлова. СПб., 2004. С. 753).

[43] Выработка такого рода критериев для издания авторов, неоднократно обращавшихся к тексту своих произведенний, представляют сложную проблему. А. Г. Мец в текстологической преамбуле к «Полному собранию стихотворений» О. Мандельштама отмечает: «Особым явлением в поэзни Мандельштама являются „двойчатки“ и „тройчатки“ — равноправные редакции, содержащие общие строфы. С этим связаны возникающне подчас затруднения — следует ту или иную редакцию отразить в разделе „Другие редакцин и варианты“ или в разделе „Стихотворения, не вошедшие в основное собрание“» (*Мандельштам О. Э.* Полн. собр. стихотвореннй / Вступ. ст. М. Л. Гаспарова н А. Г. Меца. Сост., подгот. текста и примеч. А. Г. Меца. СПб., 1995. С. 517). По этой же прнчнне редакторы-составители двухтомника «Стихотворения и поэмы» Андрея Белого А. В. Лавров и Дж. Малмстад отказались от хронологического принципа издания с включеиием в общий подбор под соответствующей датой переработанных текстов, поскольку это «привело бы к текстологической неразберихе: в какой мере и на основании каких критериев стихотворение можно считать настолько переработанным, чтобы включать его в издание в качестве самостоятельного текста» (*Белый А.*

Необходимо разграничить случаи, когда исходный текст и его новая версия остаются для поэта все же редакциями одного и того же стихотворения, и случаи, когда они приобретают статус самостоятельных произведений. Соседство различных версий текста в тетрадях с автографами показывает, что Сологубу было интересно выявить его потенциальные возможности для дальнейшего роста.[44] Однако результаты «разветвления» текста расценивались самим поэтом по-разному. Как выражение итогового взгляда Сологуба на собственное творчество можно рассматривать собрание авторизованных машинописных копий со сквозной авторской нумерацией, расположенных в алфавитной последовательности первой строки, — *МПСС*. Они подготовлены Сологубом в последние годы жизни, когда он планировал подготовку нового собрания своих сочинений,[45] и отражают авторское представление о различных версиях текста: новая версия может быть зафиксирована как самостоятельное произведение с другим номером, как редакция с литерным номером либо как свод вариантов на полях машинописной копии основного текста, печатного текста из авторского сборника или вырезки из периодического издания. Например, машинописные копии стихотворений «Мельканье теней неочерченных...» и «Мельканье изломанных теней...» имеют различные номера (ед. хр. 1, л. 169; ед. хр. 3, л. 793), а новая версия текста стихотворения «Оболью своею кровью...» — «Искуплю горячей кровью...» обозначена литерным номером (ед. хр. 3, л. 1079, 1079 а).

Представление Сологуба о своих текстах как о динамической величине отражено в организации авторской библиографической картотеки, которая служит еще одним ключом, помогающим ориентироваться в литературном наследии поэта. В ней перечислены сами стихотворения, созданные Сологубом на протяжении всего творческого пути (в том числе и не сохранившиеся в архиве поэта), и учтены все моменты их движения. В ней имеется два раздела: алфавитный каталог, который подробно фиксирует историю авторских публикаций (отсылки в периодические издания, публикации в авторском сборнике или книге стихов в собрании сочинений), и хронологический каталог, фиксирующий все моменты становления текста. Так, стихотворения, имеющие несколько дат написа-

---

Стихотворения и поэмы. Т. 1. С. 504); сборники Андрея Белого воспроизведены в этом издании в первоначальном виде, а поздние переработки стихотворений были вынесены в самостоятельный раздел.

[44] Об особенностях творческих поисков Сологуба см. также во вступительной статье М. М. Павловой «В поисках Ариадны. Раннее творчество Федора Сологуба» (см. наст. изд., т. 1, с. 949—1008).

[45] Подробнее см.: наст. изд., т. 1, с. 1009—1015.

ния, представлены несколькими карточками в соответствии с числом обращений поэта к тексту стихотворения: на первой выставлены все даты, соответствующие разным этапам оформления текста, а на каждой последующей — очередная дата с пометой, отсылающей к дате начала работы над текстом. Данные хронологической картотеки служат дополнительным основанием для решения вопроса о статусе той или иной версии стихотворения в издании: отсылочные пометы, как правило, имеют тексты, которые являются редакциями одного стихотворения, а не самостоятельными произведениями.

Рассмотрим некоторые примеры. Двумя версиями текста в автографах и повторяющими их двумя версиями в авторизованных машинописных копиях в *МПСС* представлено следующее стихотворение: «Мне, утомленному, отрадна...», *14 июня 1894* (первоначальная редакция), и «Истомный зной, но мне отрадна...» (переработанная редакция, с той же датой). Анализ рукописи показывает, что переработанная редакция соответствует верхнему слою правки, внесенной в первоначальную редакцию. Однако согласно *МПСС* перед нами не две редакции одного текста, а два самостоятельных стихотворения.[46] Подобные случаи создают проблему: публиковать данные стихотворения под самостоятельными номерами или под одним номером с обозначением редакций литерами «А» и «Б». В настоящем издании за основу берется движение текста, отраженное в автографе (нижний и верхний слой), то есть в разделе основного текста приводятся оба слоя в виде двух редакций стихотворения под литерными номерами, а в текстологическом примечании фиксируется «авторская воля» — обозначение машинописных копий, соответствующих нижнему и верхнему слою автографа, самостоятельными номерами.

Другой случай, похожий по характеру работы поэта с текстом стихотворения, демонстрирует иное авторское отношение к его новой версии. Стихотворение «После жизни недужной и тщетной...», *21 января 1893*, опубликовано в сборнике *Тени* (С. 155) и в *ССС XIII* (С. 44) в следующей редакции:

После жизни недужной и тщетной,
После странных и лживых томлений,
Мы забудемся сном без видений,
Мы потонем во тьме безответной,

И пускай на земле, на печальном просторе,
Льются слезы людские, бушует ненастье:

[46] См.: РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 3, л. 832; ед. хр. 2, л. 611.

Не найдет нас ни бледное, цепкое горе,
Ни шумливо-несносное счастье.

Текст стихотворения записан на обороте автографа, фиксирующего его первоначальную версию:

О, душа, ни на что не надейся.
Ной от боли, усталое сердце, томимое горем,
И в груди беспокойно и тягостно бейся, —
Может быть, мы тоской и тревогой развязку ускорим.

Изнывая любовью бессильной,
Догорай, словно факел под бурей сердитой, —
Насыпь свежая, крест надмогильный
Нас прикроют надежной защитой.

На земном безмятежном просторе
Нет ни пяди, не облитой кровью людской да слезами.
Что ни сеяло кровью суровое Горе,
Все сберет, будет время, румяное Счастье цветами.

9 декабря 1889

Первоначальная версия подверглась кардинальной переработке, лексические совпадения (рифма «просторе—горе» и образ льющихся слез) сохранились только в последней строфе. При этом в *МПСС* обе версии представлены как редакции одного стихотворения. В хронологической картотеке первоначальная версия зафиксирована с двумя датами: «9 декабря 1889, 21 января 1893», поздняя — с отсылочной пометой на раннюю дату. В соответствии с авторской волей в настоящем издании в основном корпусе публикуется переработанная версия (поздняя редакция исходного текста) под самостоятельным номером в хронологическом ряду стихотворений 1893 года, тогда как ранняя редакция включена в основной текст первого тома (в хронологии стихотворений 1889 года).

Яркий пример, на котором можно проследить систему работы Сологуба с текстом и систему авторского «учета» различных его версий — творческая история стихотворения «Тень решетки прочной...» (22 июля 1893 года). В архиве Сологуба сохранился его черновой автограф:

1

[Тень решетки прочной
Резким переплетом
На моем полу.

Свет луны полночной
Беспокойным лётом
Падает во мглу].[47]

[1] 2

Тучки серебристой
Вижу я движенье,[48]
Вижу грусть луны.
Резок холод мглистый.
Страшно заточенье.
Неподвижны сны.

[3] 4

Долетают звуки,
Льется воздух влажный,
Мысли, как и там, —
Я[49] тюремной муки
Плач и вопль протяжный
Ветру[50] передам.

[2] 3

В голове склоненной
Созданы[51] мечтою
Вольные пути,[52]
Труд освобожденный,[53]
Жизнь не за стеною...
Как же мне[54] уйти?

22 июля 1893[55]

Анализ автографа показывает, что Сологуб, помимо замены отдельных слов, варьировал порядок строф: сначала он отказался от первой строфы (в таком виде стихотворение было впервые опубликовано в еже-

---

47 *Ст. 1—6 далее восстановлены.*
48 *Было*: Вижу отраженье,
49 *Было*: А
50 *Было*: Сердцу
51 *Было*: Созданы
52 *Было начато*: Торные
53 *Было*: Труд неугомонный,
54 *Было*: *а* Некуда идти, *б* Да куда ж
55 РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 38, л. 9.

недельнике «Петербургская жизнь» (1897. № 256. 28 сентября. С. 2145) как заключительное стихотворение цикла «Ночи»); затем восстановил ее, и в данной версии стихотворение вошло в книгу *Родине* (С. 8), *ССШ I* (С. 98), *ССС I* (С. 98).

Три стиха второй строфы («Тучки серебристой» и т. д.) стали основой для стихотворного наброска, датированного 31 июля—1 августа 1893 года:

1

С еле слышным плеском
Стелет струи гладко
Сонная река.
Облит лунным блеском,
Я забылся сладко,
Злоба далека.

2

Тучки серебристой
Вижу отраженье,
Вижу грусть луны.
На берег гористый
Смотрят без движенья
Снизу валуны.[56]

Работа над стихотворением была продолжена: на обороте автографа поэт записал новую версию текста:

С еле слышным плеском
Стелет струи гладко
Тихая волна.
Там за перелеском
В синем небе складка
Пламенем полна.

6 июня 1894

3

Ива, над рекою
Ветви наклоняя,
Дремлет и грустит.

[56] Там же, л. 207.

Вешнею тоскою
Сердце наполняя,
Свет луны блестит.

4

Серебристой тучи
Вижу отраженье,
Вижу грусть луны...
Думы так летучи,
Чужды напряженья,
Точно звон струны.

12 июня 1894[57]

Окончательный вариант (он не был опубликован и не зафиксирован в *МПСС*) можно реконструировать по проставленным поэтом в текстах автографов номерам строф. Возникает вопрос, целесообразно ли считать данную версию текста самостоятельным произведением. В пользу положительного ответа свидетельствует тот факт, что в авторском хронологическом указателе она представлена отдельной карточкой по первой строке «С еле слышным плеском», с обозначением дат: 31 июля, 1 августа 1893 года, 6, 12 июня 1894 года, без отсылки на первую строку и дату написания текста стихотворения «Тень решетки прочной...», положившего начало всей цепочке переработок.

Таким образом, в каждом конкретном случае вопрос о статусе текста может быть решен при доскональном сопоставлении всех его источников. Во многих случаях мы рискуем ошибиться, если будем опираться на очевидную хронологию текстов, прослеженную по автографам и прижизненным публикациям. Даже в том случае, если они являют собой преемственную и четко датированную цепочку, окончательное решение о статусе того или иного текста в ней можно вынести только при наличии дополнительного прямого проявления авторской точки зрения.

В этой связи сложно согласиться с некоторыми решениями, предложенными М. И. Дикман в томе «Стихотворений» Федора Сологуба. Например, стихотворение «У тебя несравненная...», *14 сентября 1893*, представлено здесь в разделе «Другие редакции и варианты» как первоначальная редакция стихотворения «Я душой умирающей...», *29 марта 1895*.[58] По-видимому, такое решение было принято на основании со-

[57] Там же, л. 207 об.
[58] См.: *БП*. С. 147, 557.

поставительного анализа автографов, выявляющего четкие этапы становления текста (ранняя, промежуточная и окончательная редакции).[59] Между тем согласно *МПСС* Сологуб рассматривал первоначальную и позднейшую версию данного текста (зафиксированные разными автографами) как самостоятельные произведения,[60] что подтверждается и данными авторской хронологической картотеки.

Иными словами, последовательно и однозначно соблюсти авторскую волю, вследствие противоречивости ее проявления, оказывается подчас достаточно сложным.

* * *

Особенности творческой практики Сологуба и прихотливое проявление его авторских представлений относительно статуса собственных оригинальных произведений сказались и в специфике «усвоения» им чужих текстов. Собрание стихотворных автографов Сологуба наглядно демонстрирует весь комплекс «строительного материала», из которого в конечном счете и вырастали его тексты: автографы оригинальных произведений со сложной многослойной правкой соседствуют с выписками из стихотворений русских поэтов, подстрочниками, выписками на французском языке, пометами, отсылающими к тексту того или иного поэта, переводами (преимущественно из П. Верлена и В. Гюго), включенными в подборки собственных стихотворений.[61] В корпусе лирики Сологуба присутствуют произведения, которые трудно однозначно отнести к определенному роду, а именно: к переводам в точном смысле слова, к вольным (свободным) переводам; к переложениям или даже к самостоятельным произведениям, построенным (либо полностью, либо отчасти) на мотиве или мотивах иноязычного оригинала. Таким образом, мы сталкиваемся с проблемой — включать или не включать их в основной корпус сологубовских стихотворений, а если включать, то какую дефиницию подобным текстам с точки зрения соответствия оригиналу давать в примечаниях.

---

[59] См.: РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 11, л. 24 об.—29; № 38, л. 225—225 об.

[60] См.: там же, ед. хр. 5, № 5, л. 1792; ед. хр. 6, л. 1948.

[61] См. также: Новые материалы из поэтического архива Федора Сологуба: Первая рабочая тетрадь. Неизвестные стихотворения 1877—1890 годов / Публ. М. М. Павловой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2009—2010 годы. СПб., 2011. С. 447—448.

Один из таких спорных текстов — стихотворение «Святая в небесном сияньи...», *16 января 1896*:

Святая в небесном сияньи,
Владычица в замке своем, —
Вся кротость и вся обаянье,
Что сыщется в слове людском...
Вдали, над затравленным зверем,
Звенит, словно золотом, рог.
Не скучен боярыне терем,
И взор ее нежен и строг.[62]

Автограф стихотворения сопровожден указанием на источник его текста: «Verlaine. La bonne chanson, p. 17». Эта запись отсылает к изданию сборника Верлена «La bonne chanson» («Добрая песня», 1870 — *Verlaine P.* La bonne chanson. Paris, 1891), где на указанной странице напечатано стихотворение «Une Sainte en son auréole...». Экземпляр сборника из библиотеки Сологуба хранится в научной библиотеке Пушкинского Дома.[63] Он содержит многочисленные пометы поэта, сделанные в ходе работы над переводами стихотворений Верлена, включенными затем в подготовленные Сологубом сборники переводов из французского поэта 1908 и 1923 годов.[64]

Стихотворение не было опубликовано автором — ни в качестве перевода, ни в качестве оригинального произведения. Однако оно зафиксировано по первой строке в авторской библиографической картотеке в конверте «Переводы»[65] (с отсылкой на тот же источник), а в картотеке неопубликованных оригинальных текстов отсутствует. Таким образом, автор однозначно квалифицировал его как перевод.

Сопоставим текст стихотворения Сологуба со стихотворением Верлена «Une Sainte en son auréole...»:

---

62 РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 11, л. 183.

63 См.: *Шаталина Н. Н.* Библиотека Ф. Сологуба : (Материалы к описанию) // *НС*. С. 454.

64 См.: *Сологуб Ф.* Стихи. Кн. 7 : Переводы из Верлена. СПб.: Факелы, 1908; *Верлен П.* Стихи, выбранные и переведенные Федором Сологубом. М.; Пг., 1923. Реконструкция «сюжета» восприятия Ф. Сологубом поэзии П. Верлена на стадии чтения, помет и отбора стихотворений представлена в статье: *Стрельникова А. Б.* Проявление творческого сознания Ф. Сологуба — переводчика на этапе чтения, помет и отбора стихотворений // Филологические науки. Вопросы теории и практики. Тамбов: Грамота, 2010. № 1 (5): В 2-х ч. Ч. 2. С. 204—208.

65 РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 543.

Une Sainte en son auréole,
Une Châtelaine en sa tour.
Tout ce que contient la parole
Humaine de grâce et d'amour;
La note d'or que fait entendre
Un cor dans le lointain des bois,
Mariée à la fierté tendre
Des nobles Dames d'autrefois!
Avec cela le charme insigne
D'un frais sourire triomphant
Éclos dans des candeurs de cygne
Et des rougeurs de femme-enfant;
Des aspects nacrés, blancs et roses,
Un doux accord patricien.
Je vois, j'entends toutes ces choses
Dans son nom Carlovingien.[66]

В подстрочном переводе:

Святая в своем ореоле/сиянии,
Владелица замка в своей башне,
Все, что содержит речь/слова
Человеческую/ие о милости и о любви;
Золотая нота, которая заставляет/дает/
позволяет услышать
Рог в глубине/в дали леса,
Соединенная с нежным достоинством
Дам благородного происхождения прежних времен!
С этим необычайным очарованием/шармом/прелестью
Свежей улыбки торжествующей,
Расцветшей/появившейся в
чистосердечии/искренности/простодушии лебедя
И в румянце женщины-ребенка;
Вид/цвета перламутровый/ые, белый/ые и розовый/ые
Приятная/нежная согласованность/гармоничность/
слаженность патрицианская.
Я вижу, я слышу все это
В ее имени Карловингском.

Бросается в глаза очевидное несоответствие объемов текста стихотворения и текста-источника: пятнадцать стихов Верлена Сологуб пре-

---

[66] *Verlaine P.* La bonne chanson. P. 17.

образует в восемь. Возможно, сначала Сологуб задумал вполне традиционный перевод: ст. 1—4 его текста без преувеличения можно определить как точный перевод.[67] Однако дальше идет явное нарастание «вольности»: в ст. 5 появляется образ, которого нет у Верлена, — «затравленный зверь», а в ст. 7 — аналог европейской «владелицы замка» — русская «боярыня» (в русской традиции она, скорее, пленница, чем хозяйка «терема», и определение «не скучен» рядом с ним звучит как оксюморон[68]). Стремление к преобразованию и переосмыслению текста-источника можно увидеть и в единственной правке, внесенной в автограф стихотворения: первоначальный вариант перевода существительного «Châtelaine» как «владелица замка» заменяется на менее точный «владычица замка» (вероятно, с точки зрения автора представляющий адекватную параллель «боярыне», с аллюзией на метаморфозы «старухи» в пушкинской «Сказке о рыбаке и рыбке»: столбовая дворянка—вольная царица—владычица морская).

Стихотворения существенно отличаются и по композиционной структуре. И у Верлена, и у Сологуба они делятся на две части. Однако у Верлена части неравномерны: в первой (ст. 1—13) перечислены эмоционально-экстатические ассоциативные образы, насыщенные звуками и цветом, навеянные именем возлюбленной, в которых воплощаются разные ипостаси ее земного и божественного начала; вторая часть (ст. 14—15) — подтверждение непосредственного восприятия этих звуков и красок лирическим героем («Я вижу, я слышу все это»).

У Сологуба стихотворение разделено на две равные части. Стихи 1—4 соответствуют композиционному замыслу всего стихотворения Верлена: из перечисленных черт возлюбленной «сыщется» только «кротость» и «обаянье» (и уже не в имени лирической героини, а в «слове людском»); таким образом, вместе с героиней из текста исчезает и сам лирический герой. Многоточие в конце ст. 4 у Сологуба говорит, в частности, и о том, что поэт не отвергает многогранный верленовский образ возлюбленной, но выносит его за скобки. Во второй части

---

[67] См.: *Гаспаров М. Л.* Подстрочник и мера точности // Гаспаров М. Л. О русской поэзии. Анализы. Интерпретации. Характеристики. М., 2001. С. 361—362. О степени эквивалентности оригиналу переводов Сологуба из Верлена см.: *Стрельникова А. Б.* Ф. Сологуб — мастер поэтических переводов из П. Верлена (на примере стихотворения «C'est l'extase langoureuse...») // Филологические науки. Вопросы теории и практики. № 1 (5): В 2-х ч. Ч. 2. С. 208—211.

[68] «Скучный терем» вполне можно отнести к категории постоянных эпитетов; ср., например, строки фольклорной стилизации И. А. Бунина: «Мне, вечор, младой, скучен терем был, / Темен свет-иочник, страшен Спасов Лик» (*Бунин И.* Стихотворения / Вступ. статья, сост., подгот. текста и примеч. Т. М. Двинятиной. СПб., 2014. Т. 2. С. 126 (Новая Библиотека поэта).

(ст. 4—8) Сологуб обыгрывает образ охотничьего рога, звучащего «золотой нотой», и намечает балладный сюжет — хозяин замка (терема) уезжает на охоту, а «владычица» замка (боярыня) остается его ждать.

Итак, мы видим, что стихотворение Сологуба никак не является собственно переводом; его можно определить как вольный перевод или, скорее, как стихотворение «на мотив».[69] Возникает вопрос, можем ли мы в данном случае игнорировать авторскую волю поэта, все же определившего свой текст как перевод, и опубликовать его в числе оригинальных произведений? Для сравнения обратимся к стихотворению «Под гул, затеянный метелью...», *7 июля 1894*, которое сам автор определил как стихотворение «на мотив»:

Под гул, затеянный мятелью,
При свете бледного огня
Мечтает пряха над куделью,
Мечтает сон свой отгоня.
В сиянии солнечном проходит
Пред нею милый пастушок,
Напевы звонкие выводит
Его прельстительный рожок.

Как пряха, плоть неодолимо
Томится яркою мечтой,
Пока Любовь проходит мимо, —
Но час настанет, — час святой
Иль осуждения достойный,
О, все равно! — соеднят
Любовь и Плоть свой ропот знойный,
Своих восторгов рай и ад.

Автограф стихотворения и его авторизованная машинописная копия озаглавлены «На мотив Верлена».[70] Это не случайно, ибо источником сологубовского текста, судя по всему, является сонет Верлена «Luxures» («Chair! ô seul fruit mordu des vergers d'ici-bas...») из сборника «Jadis et Naguère» («Когда-то и недавно», 1884):

---

[69] Содержательное наполнение этих близких терминов размыто (см., например, зыбкие их дефиниции в кн.: *Чайковский Р. Р.* Реальности поэтического перевода. Магадан, 1997. С. 69—70 и 75). Стихотворение Сологуба в определенной мере подходит также под определение «перевод-реминисценция» (Там же. С. 83).

[70] См.: РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 38, л. 78 (автограф); ед. хр. 1, л. 307 (авторизованная машинопись).

Chair! ô seul fruit mordu des vergers d'ici-bas,
Fruit amer et sucré qui jutes aux dents seules
Des affamés du seul amour, bouches ou gueules,
Et bon dessert des forts, et leurs joyeux repas,

Amour! le seul émoi de ceux que n'émeut pas
L'horreur de vivre, Amour qui presses sous tes meules
Les scrupules des libertins et des bégueules
Pour le pain des damnês qu'élisent les sabbats,

Amour, tu m'apparais aussi comme un beau pâtre
Dont rêve la fileuse assise auprès de l'âtre
Les soirs d'hiver dans la chaleur d'un sarment clair,

Et la fileuse, c'est la Chair et l'heure tinte
Où le rêve éteindra la rêveuse, — heure sainte
Ou non! qu'importe à votre extase, Amour et Chair?[71]

В подстрочном переводе:

Плоть! О единственный вкушенный плод фруктовых садов на этом свете,
Фрукт горький и сладкий, который сочится сквозь зубы единственно
Изголодавшихся по единственной любви, рты или глотки,
Хороший десерт для сильных, и их веселая еда,

Любовь! Единственное волнение для тех, кого не взволнует
Ужас жизни, Любовь, которая перемалывает мельничными жерновами
Щепетильность распутников и ханжей
В хлеб тех проклятых, которые выбрали шабат,

Любовь, ты мне представляешься также прекрасным пастухом,
О котором мечтает прядильщица, сидящая возле очага
Зимними вечерами в тепле виноградной лозы светлой

И та прядильщица — это плоть и час пробьет,
Когда мечта погасит мечтательницу, — час святой
Или — нет! Не все ли равно для вашего экстаза, Любовь и Плоть?

Как и в первом примере, Сологуб для своего стихотворения использует только часть оригинального текста — в данном случае последние

[71] *Verlaine P.* Œuvres complètes. Paris, 1899. V. I. P. 318.

шесть стихов. При этом он заменяет сонетную форму Верлена двумя ямбическими четырехстопными восьмистишиями с перекрестной рифмой (нейтральная и распространенная форма русского стиха) и существенно меняет стилевую тональность: в ней исчезает напряженность и образная насыщенность сонета Верлена, представляющего собой апофеоз страсти и чувственности, что заявлено уже в названии (luxure — сладострастие; первоначальный вариант заглавия стихотворения Сологуба — «Плоть»[72]) и презентируется в его основной части (первых восьми стихах). Сологуб развивает намеченный Верленом в финальной части сонета (двух терцетах) пасторальный мотив (сравнение любви с «прекрасным пастухом»; первоначальный вариант ст. 11: «Пастух-Любовь проходит мимо»); заменяет «ужас жизни» «сияньем солнечным», «напевами звонкими» и «яркою мечтой». Однако заключительные четыре стиха почти дословно повторяют последний терцет оригинала: в них сохраняется (в близком лексическом и синтаксическом оформлении) смысловая квинтэссенция верленовского текста (слияние/неразличение Любви и Плоти). Ср.: — *час святой / Или — нет! Не все ли равно* (Верлен); *час настанет, — час святой / Иль осуждения достойный, / О, все равно!* (Сологуб).

Иначе говоря, заключительные строки второго из рассмотренных стихотворений («Под гул, затеянный мятелью...») можно считать вольным переводом заключительного терцета «Luxures» Верлена, где сохранена его семантическая пуанта, в отличие от первого из рассмотренных стихотворений («Святая в небесном сияньи...»), где при совпадении начальных строк и некоторых мотивов верленовский финал заменен, что лишает стихотворение Сологуба парадигматики и семантики подлинника.

В общем и целом «мера точности» обоих текстов Сологуба примерно одинакова: они равно удалены от французского «подлинника». И хотя в первом случае автор декларирует близость к оригиналу, определяя текст как «перевод», а во втором акцентирует его удаленность (стихотворение «Под гул, затеянный мятелью...» Сологуб дважды публиковал как собственный оригинальный текст без каких-либо указаний на его источник[73]), — все сказанное свидетельствует в пользу публикации стихотворения «Святая в небесном сияньи...» в ряду оригинальных произведений (по аналогии со стихотворением «Под гул, затеянный мятелью...»). Однако остается неясным, почему автор при одинаковых методах работы с текстами-источниками и схожем конечном результате столь по-разному

---

[72] См.: РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 38, л. 78.

[73] Впервые: Петербургская жизнь. 1898. № 313. 1 ноября. С. 2601.

оценивает вновь созданный текст: от отказа во втором случае от всяких связей с исходным текстом — до признания его (в первом случае) русскоязычной версией французского оригинала?

Ответ на этот вопрос прежде всего кроется в специфике поэтической практики Сологуба (многократное обращение к тексту того или иного произведения, которое могло выражаться в самых разных формах: и в существенной переработке текста, и во включении его в новые композиционные единства) и особенностях проявления авторской воли относительно статуса текстов, имеющих те или иные преемственные связи. Материалом для переработки мог служить любой текст: собственный или чужой, русскоязычный или иноязычный (в оригинале или в переводе). Методы поэтической работы Сологуба — как с собственными, так и с «присвоенными» (русскими или иностранными) текстами — были до чрезвычайности схожи. В доказательство приведем пример переработки Сологубом стихотворения Е. Бернета (псевд. Александра Кирилловича Жуковского; 1810—1864), поэта-романтика послепушкинского периода.[74]

Сологуб:

ИЗ БЕРНЕТА

Арфы трепетные звуки
Облеклись в земной недуг, —
В них томления разлуки
И печаль ревнивых мук.
Как тончайший аромат.
Как роса в цветы сирени, —
Сладких звуков водопад
На воздушные ступени
Покатился, — слезы, пени![75]

12 апреля 1894

Е. Бернет:

ДЕВИЦА ЗА АРФОЮ

Слышишь, страстию дыша,
Полились любви аккорды,
Святы, пламенны и горды:
В них сказалася душа!

Облеклось в земной недуг
Тонов быстрых измененье:
То разлуки горький звук,
То ревнивое сомненье!

Струны, легкий ветерок,
Раздались и замолчали:
Одиночества, печали
Нераздельный этот вздох!!

---

[74] В наброске автобиографического романа «Паразиты», в котором Сологуб передавал свои детские впечатления о жизни в семье Г. И. Агаповой, он писал о литературных увлечениях мужа Г. И. Агаповой — «дедушки» Агапова: «В его тетрадях были поэмы Пушкина рядом с поэмами Подолинского и Бернета, стихи Лермонтова и Тимофеева, туманные высокопариости» (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 527, л. 3).

[75] РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 38, л. 184 об.

Как воздушный аромат,
Как роса на чашку розы,
Мелодический каскад
Покатился: это слезы!

В таинство напев одет,
Усмирилась звуков битва:
То покорная молитва,
Отчуждения обет!

Слышишь? Стон и плач глухой,
Тихнут, умирают гимны...
То предчувствие кончины,
То прощание с землей.[76]

Сологуб начал свое стихотворение указанием «Из Бернета», которое может читаться как заголовок текста. Сопоставив текст-источник и текст-преемник, мы видим, что Сологуб и здесь, как в случае с Верленом, существенно трансформирует исходный текст: он использует только его треть (вторую и четвертую строфы стихотворения «Девица за арфою», то есть выбирает из всей палитры настроений, порождаемых звуками арфы, мотивы ревности, разлуки, жалоб и слез) и убирает строфическое деление на четверостишия. При этом Сологуб стремится воспроизвести словесную ткань и стилевую тональность стихотворения Е. Бернета и даже усиливает архаическую окраску отсутствующим в «подлиннике» сентиментальным поэтизмом — «пени».

Однако степень соответствия исходного и вновь созданного текста могла быть гораздо выше. Это видно еще на одном примере переработки Сологубом чужого текста (теперь иноязычного текста в переводе). Мы имеем в виду стихотворение «Из Проперция» («Зачем вплелись цветы в поток твоих кудрей...»), являющегося переложением вольного перевода И. П. Крешева (1824—1859) элегии Проперция «Quid juvat procedure ornato, vita, capillo...» (кн. I, элегия 2, ст. 1—14):

---

[76] *Бернет Е.* Стихи. СПб., 1837. С. 8—9. Экземпляр кннги имелся в личной библиотеке Сологуба (см.: *Шаталина Н. Н.* Библиотека Ф. Сологуба : (Материалы к описанию). С. 520). В архиве Сологуба сохранились еще два переложения стихотворений Е. Бернета из этого издания — «Подсолнечник» («Цвет солнца! Над грядой печальной, обнаженной...», С. 18—19) и «Как полк великанов, проходят скалы...» (С. 45—46): «Печален огород и некрасивы гряды...», «Мелькают селенья, проходят леса...» (см.: РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 38, л. 185—185 об.).

Зачем вплелись цветы в поток твоих кудрей
И сдавлен белый лоб повязкою жемчужной?
Зачем роскошный стан и млечный цвет грудей
Закрыты тогою, богатой, но ненужной?
В природе просто все, на что ни бросишь взор:
Молчит пустынный грот, плющом приосененный,
А из него ручей стремится на простор
И, прядая с горы, звенит, неугомонный.
Лежат кремни в песке на берегу ручья,
Видны в траве цветы, кусты зазеленели,
И с песней звонкого ночного соловья
Сравнится ли напев искуснейшей свирели?

27 июня 1894[77]

Сравним переложение с текстом-источником:

Quid juvat procedure ornato, vita, capillo...
Зачем так расточать на россыпи волос
Уборы пышные из жемчуга и роз?
И пену стройных форм, и цвет груди перловой
Зачем так закрывать в богатые покровы?
Смотри: вокруг тебя все просто... Сень плюща
И травы сочные объемлют грот пустынный;
Под ним подземный ключ пробился и, журча
Между кустарником, сбегает кистью длинной;
Подобные цветам, раскиданы волной
На сыпком берегу из раковин узоры...
И чья искусная свирель в тени лесной
Споет, как соловей на ветвях сикоморы?[78]

Перевод Крешева был переписан Сологубом на отдельный лист; на нем есть пометы, намечающие дальнейшую переработку.[79] Новая сологубовская версия стихотворения Крешева была записана на этом же листе с пометой «Перевод» (в авторской картотеке переводов она также зафиксирована в качестве перевода из Проперция).[80] Как мы видим,

[77] *БП.* С. 499.
[78] Отечественные записки. 1845. № 12. С. 388.
[79] См.: РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 38, л. 57 об.
[80] При жизни поэта стихотворение не публиковалось. В издании, подготовленном М. И. Дикман, стихотворение опубликовано в разделе «Переводы», в комментарии определено как вольный перевод с латинского, без указания текста-посредника Крешева (*БП.* С. 499, 633).

поэт здесь изменил смежную рифмовку четырех начальных стихов на перекрестную, но сохранил количество стихов (и в тексте-источнике, и в тексте-преемнике их 12) и в целом словесную фактуру (часть слов заменена синонимами), что обеспечило совпадение образной системы и стилевой тональности обоих стихотворений.

Очевидно, что характер работы Сологуба со своими и чужими стихотворными текстами носил системный и универсальный характер: сокращение или распространение, тотальная переработка стихов или строф, смена ритмической или строфической структуры и т. д. Однако поэт расценивал результаты этой работы по-разному. Логика, по которой те или иные тексты получали в художественной системе Сологуба различные статусы по линии «новый вариант—новая редакция—новый текст», так же как и по линии «иноязычный оригинал—перевод—собственный оригинальный текст», — далеко не всегда ясна и в значительной степени зависит от авторского субъективного отношения к тому или иному произведению.

Надо заметить, что для составителей научного издания эти ситуации в прикладном плане параллельны. Первая ситуация определяет проблему установления основного текста в научном издании лирики Сологуба: версии текста, которые традиционно принято считать редакциями произведения, приобретут статус самостоятельных произведений (с соответствующим разъяснением логики их преемственной связи в комментарии) и будут включены в основной текст собрания.[81] Вторая ситуация связана с решением вопроса состава собрания: тексты, признанные по тем или иным мотивам переводами, вообще окажутся вне рамок настоящего издания и впоследствии могут быть опубликованы в корпусе переводов Сологуба.

Отбирая тексты, выбирая систему их подачи для научного издания поэта, его составители должны либо следовать воле Сологуба, какой бы прихотливой она ни казалась, либо предложить и обосновать собственное текстологическое решение. В любом случае прежде всего необходимо понять внутреннюю логику автора, которая, как показано выше, зачастую обманывает привычные ожидания. Постараемся выявить ее на примерах переводных текстов.

Переводческая практика далеко не всегда ограничивалась для Сологуба передачей иноязычного текста на русском языке. Он стремился не только воспроизвести его смысловую и словесную ткань, но и адаптиро-

[81] Подробнее см.: *Мисникевич Т. В.* К проблеме основного текста в лирике Федора Сологуба. С. 441—447.

вать к собственной художественной системе, что нередко приводило к радикальному «присвоению» текста, переосмыслению его в собственном поэтическом духе. По-видимому, не случайно первое издание книги переводов Сологуба из Верлена имеет два названия, которые представляют собой зеркальную оппозицию: «Федор Сологуб. Стихи. Книга седьмая. Переводы из Верлена» — «Поль Верлен. Стихи, избранные и переведенные Федором Сологубом».[82]

В творческой мастерской Сологуба чужой текст не только подвергался обработке органичными для его поэтической практики приемами (сокращение/увеличение объема, полное или частичное изменение словесной фактуры, ритмической и/или строфической структуры), но и «напитывался» мотивами его авторской лирики. В связи с этим можно напомнить слова поэта в письме к А. А. Измайлову: «...если я у кого-нибудь что и заимствую, то лишь по правилу „беру свое везде, где нахожу его“. Если бы я только тем и занимался, что переписывал бы из чужих книг, то и тогда мне не удалось бы стать плагиатором, и на все я накладывал бы печать своей достаточно ясно выраженной литературной личности».[83]

Таким образом, чужой текст подчинялся законам новой поэтической системы и становился одним из ее «кирпичиков». Соответственно и оценка автором такого текста (перевод или стихотворение на мотив — собственное оригинальное произведение), как и в случае с дефиницией редакция/вариант или новое самостоятельное произведение, происходила в соответствии с его внутренней логикой.

Попробуем проследить эту логику на примере второго приведенного выше «верленовского» стихотворения, имея в виду отмеченный нами двойной механизм трансформации Сологубом текста: возможного (теоретически — бесконечного) изменения и включения в новые композиционные единства.

Стихотворение «Под гул, затеянный мятелью...» было создано в период интенсивной работы Сологуба над переводами из Верлена: в июне—августе 1894 года он перевел 21 стихотворение французского

---

[82] Е. Г. Эткинд, характеризуя особенности переводческнх воззрений символистов, выделил именно Сологуба как наиболее показательный пример: «...они вовсе и „не хотят знакомить“ с Гете, с Петраркой, Шелли или Уитменом — они хотят выразить только себя и свое мироощущение (это относится даже к переводам Ф. Сологуба из Верлена)» (*Эткинд Е. Г.* Русская переводная поэзия XX века // Мастера поэтического перевода. XX век / Вступ. статья, сост., подгот. текста и примеч. Е. Г. Эткинда. СПб., 1997. С. 12).

[83] Федор Сологуб и Ан. Н. Чеботаревская. Переписка с А. А. Измайловым / Публ. М. М. Павловой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1995 год. СПб., 1999. С. 206.

поэта.[84] Большинство из них было опубликовано, и опубликовано именно как переводы (безусловно, степень приближенности данных текстов к тексту оригинала несравненно выше). Появление стихотворения «на мотив» Верлена было вызвано, по-видимому, стремлением постичь его поэтический мир не только в качестве внешнего воспреемника-переводчика, но и в качестве соавтора, со-творца.[85] Следующий шаг — стихотворение, генетически восходящее к тексту Верлена, стало составной частью механизма поэтической системы Сологуба и было полностью поглощено ею: через публикацию в авторском цикле «Параллели»[86] и в книге стихов «Жемчужные светила» в составе двадцатитомного Собрания сочинений Сологуба, выпущенного в 1913—1914 годах издательством «Сирин» (том XIII).[87]

---

[84] См.: «Лунный свет» («С изысканно убранным садом...», «Твоя душа — как тот избранный вид...», «Твоя душа подобна для меня...» — 3 варианта), 8 июня; «Вчера среди ничтожных разговоров...», 9 июня; «Лети ты, песенка скорей...», 9 июня; «У вас, мой друг, терпенья нет нимало...», 11 июня; «Мы — невинные творенья...», 12 июня; «Музыка, музыка прежде всего!..», 13 июня; «Почти боюсь — так сплетена...», 13 июня; «Был шумен бал, и скрипки с пеньем флейт сливали...», 16 июня; «Печаль без меры, без конца!..», 16 июня; «Розы были слишком красны...», 16 июня; «То будет жарким летом, в полдень ясный...», 18 июня; «Непорочна ты иль нет...», 19 июня; «Я не имею копейки медной за душой...», 19 июня; «Встает туман с реки, н тень деревьев тонет...», «С реки туман встает, как дым...» — 2 варианта, 2 июля; «Прошла зима, и теплое сиянье...», 3 июля; «Я враг обманам туалета...», 7 июля; «Она прелестиа в свете нежном...», 11, 17 нюля; «Далек от ваших глаз, сударыня, живу...», 19, 22 июля; «Однн, наивные, иль с вялым организмом...», 23 июля, 4 августа; «Был ветер так нежен, н даль так ясна...» 25 июля, 24 августа 1894; «Зеленеют н краснеют...», 9 августа (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 38, л. 197, 200; 198; 11; 13; 17—17 об.; 19; 20—20 об.; 27; 28; 29—29 об.; 34; 35—39; 40—40 об.; 64—64 об.; 68—68 об.; 79—79 об.; 86—88 об.; 103—103 об.; 108—108 об.; 1; 116).

[85] По наблюдению В. Е. Багно, переводы из Верлена служили для Сологуба не только школой совершенствоваиня поэтического мастерства, некоторые его стихотвореняя начала 1890-х гг. навеяны стихотвореннями Верлена, например стихотворение «Дождь неугомонный» может восходить к стихотворению Верлена «Il pleure dans mon cœur...» (см.: *Багно В. Е.* Федор Сологуб — переводчик французских символистов. С. 162—163); см. также: *Стрельникова А. Б.* Проявление творческого сознання Ф. Сологуба — переводчика на этапе чтеиня, помет и отбора стихотворений. С. 206.

[86] См.: *ПЖ.* 1898. № 313. 1 ноября. С. 2601; в цикл «Параллели» вошли стихотворення: 1. «Ребенок блажит в колыбели...», 2. «Словно лепится сурепица...», 3. «Семицветная радуга ярко...», 4. «Обман и глупый, и смешной!..», 5. «Вывески цветные...», 6. «Струясь по мелким перекатам...», 7. «В великолепной теплице...», 8. «Под гул, затеяниый мятелью...», 9. «Восторгом ярким, скоротечным...», 10. «Легким движеньем бессильной руки...».

[87] Данный прием Сологуб использовал и в поздннх композиционных единствах: в его книгу стихов «Свирель. Русские бержереты» (Пб.: Petropolis, 1922) в качестве оригинального стихотвореиня был включен перевод нз французского поэта Шарля Рнвьера Дюфрени (Charles Rivière Dufresny; 1648—1724); подробнее см.: *Левицкий А. А., Мисникевич Т. В.* «Злополучная мысль» или «мудрая простота»? : (К творческой историн кннги Федора Сологуба «Свирель. Русские бержереты») // Русская литература. 2004. № 3. С. 175—188.

Стихотворение «Святая в небесном сияньи...» было включено в эту систему иначе. Ключ к разгадке его творческой истории, возможно, кроется в дате написания — 16 января 1896 года. После всплеска переводческой активности 1893—1894 годов Сологуб обращался к Верлену достаточно редко: в 1895 году поэт перевел всего одно его стихотворение из сборника «Poèmes saturniens» («Сатурнийские стихи», 1880) — «Nevermore»: «Ты вновь меня томишь...».[88] Поводом очередного обращения к творчеству Верлена могла послужить трагическая смерть поэта — 8 января 1896 года Верлен скончался в Париже от воспаления легких (10 января состоялось отпевание в церкви Сент-Этьен-дю-Мон и торжественные похороны на Батиньольском кладбище).

Возникает вопрос, почему Сологуб выбрал именно это стихотворение, отдавая дань памяти любимому поэту? Книга французского символиста «Добрая песня», в которую оно включено, была издана в июне 1870 года. В нее вошли стихотворения, посвященные невесте поэта — Матильде Моте де Флервиль. В русской критике «Добрую песню» рассматривали как «книгу, единственную по своей свежести, искренности и непосредственности».[89] Такое определение противоречило распространенной оценке личности и творчества французского поэта, в которой ключевым определением была «болезненность»: «Он выпустил несколько поэм, отличавшихся изяществом формы, оригинальностью выражений, но в то же время и болезненностью настроения»;[90] «болезненный талант, плывущий без руля и ветрил, без всякого умственного и нравственного компаса по мелкому и мутному морю личных ощущений»;[91] «Вся его пятидесятидвухлетняя жизнь прошла в оргиях, нищете, пьянстве, болезни и писании стихов; он переходит из кабака в тюрьму, где, по его собственным словам, содержался за все, кроме воровства, из тюрьмы в больницу и обратно, от скептицизма к порнографии, к мистическому фанатизму и католическому ультрамонтанству, но всегда и везде оставался истинным поэтом».[92]

В то же время в отзывах о Верлене нередко отмечали его душевную чистоту и детскую наивность: «Это жизнь, полная грязи и физической, и нравственной, полная пороков и заблуждений, и самобичеванием, бо-

---

[88] Автограф стихотворного перевода датирован 9 ноября 1895 г.; см.: РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 11, л. 91 об.

[89] *Б. п.* Поль Верлэн // Вестник иностранной литературы. 1896. № 2. С. 268.

[90] *Б. п.* Поль Верлен // Всемирная иллюстрация. 1896. № 1412. 17 февраля. С. 208.

[91] *Н. К.* ⟨*Русанов Н. С.*⟩. Из Франции // Русское богатство. 1896. № 1. С. 128.

[92] *Б. п.* Новости и мелочи // Исторический вестник. 1896. № 2. С. 712.

гатая чудными порывами окрыленной души, никогда не терявшей детской непосредственности и в сущности даже чистой».[93]

Стихотворение «Une Sainte en son auréole...» как нельзя лучше воплощало душевные порывы поэта. Внесенный Сологубом трагический образ «затравленного зверя» экстраполировал реальные черты биографии Верлена: стремление к обретению чистой, возвышенной любви и семейного покоя, как известно, обернулось глубокой трагедией. Верлен, по определению тонкого знатока французской литературы Зинаиды Венгеровой, человек, «живший вне всяких условий цивилизации», примыкавший к «той исключительной категории поэтов, которые являются живым протестом против всего общепринятого, условного, ограниченного известным кодексом житейской морали»,[94] не смог обрести счастье в пределах замкнутого пространства «замка/терема».

Скрытый трагический мотив стихов 5—8 стихотворения «Святая в своем ореоле...», возможно, подсказан Сологубу еще одним текстом Верлена — сонетом из книги «Sagesse» («Мудрость», 1880), образно-сюжетным строем его основной части:

Le son du cor s'afflige vers les bois
D'une douleur on veut croire orpheline
Qui vient mourir au bas de la colline
Parmi la bise errant en courts abois.

L'âme du loup pleure dans cette voix
Qui monte avec le soleil qui décline
D'une agonie on veut croire câline
Et qui ravit et qui navre à la fois.[95]

В подстрочном переводе:

Звук рога раздается (печалится) где-то в лесах
Болью, словно сиротка,
Которая пришла умирать к подножию холма
Среди коротких (злых) порывов северного ветра.

Душа волка плачет в этом звуке,
Возрастающем вместе с садящимся солнцем

[93] *Б. п.* Поль Верлэн // Вестник иностранной литературы. 1896. № 2. С. 268.

[94] *Венгерова З.* Поль Верлэн // Северный вестник. 1896. № 2. С. 272—273.

[95] *Verlaine P.* Sagesse. Paris, 1893. P. 108—109. Экземпляр этого издания имелся в личной библиотеке Сологуба, см.: *Шаталина Н. Н.* Библиотека Ф. Сологуба : (Материалы к описанию). С. 454.

Агонией, кажущейся нежной,
И которая очаровывает и надрывает (душу) одновременно.

В сонете состояние души поэта передано с помощью образа загнанного охотниками зверя. «Золотая» нота охотничьего рога, впервые услышанная лирическим героем Верлена в «Карловингском» имени невесты, здесь возвещает страдание и смерть. У Сологуба этот мотив, лишь намеченный в стихотворении «Святая в небесном сияньи...», получил воплощение в балладе «Вдали, над затравленным зверем...», *1—2 февраля 1896*, которая представляет собой развитие (ст. 5—8) указанного стихотворения:

Вдали, над затравленным зверем,
Звенит, словно золотом, рог.
Не скучен боярыне терем,
И взор ее нежен и строг.

Звенит над убитым оленем,
Гремит торжествующий рог.
Коса развилась по коленям,
И взор и призывен, и строг.

Боярин стоит над добычей,
И рог сладкозвучен ему.
О, женский лукавый обычай!
О, сладкие сны в терему!

Но где же, боярин, твой кречет?
Где верный сокольничий твой?
Он речи лукавые мечет,
Целуясь с твоею женой.

Очевидно, что баллада Сологуба имеет со стихотворением, обозначенным как перевод из Верлена, не только общий текстовой фрагмент, не только развивает едва наметившийся в «переводе» сюжет, но и является поэтической рефлексией на тему стихотворения «Une Sainte en son auréole...», инкорпорируя в средневековый сюжет отголоски биографии Верлена. Однако Сологуб никак не обозначил преемственную связь стихотворений «Святая в небесном сияньи...» и «Вдали, над затравленным зверем...». На карточке авторского библиографического хронологического указателя, фиксирующей стихотворение «Вдали, над затравленным зверем...», обозначены только две даты: 1, 2 февраля 1896 года,

дата написания стихотворения «Святая в небесном сиянье...» — 15 января 1896 года — отсутствует. Причина такого разделения явно преемственных текстов, вероятно, заключается в том, что поэт хотел отделить свой оригинальный текст от перевода, пусть условного. Этот условный перевод в системе координат Сологуба «заслужил» право считаться русскоязычной версией стихотворения Верлена, поскольку дал новый полноценный «побег» — балладу «Вдали, над затравленным зверем...», и этот «побег» далее врастал в поэтическую систему Сологуба через публикацию в различных композиционных единствах.

Данный случай опять-таки имеет полный аналог с оригинальными текстами Сологуба. Так, стихотворение «Опаленные долгой кручиной...» было создано на основе второй строфы стихотворения «Я слагал эти мерные звуки...»:

Я слагал эти мерные звуки,
Чтобы голод души заглушить,
Чтоб сердечные вечные муки
В серебристых струях утопить,

Чтоб звучал, как напев соловьиный,
Твой чарующий голос, мечта,
Чтоб, спаленные долгой кручиной,
Улыбнулись хоть песней уста.

2 июля 1893

Опаленные долгой кручиной,
Улыбнуться не могут уста,
И напрасен напев соловьиный,
И весенних цветов красота.

Я печальные песни слагаю,
Безобразные раны тая,
И ответ безмятежному маю, —
Не улыбка, а греза моя.

10 июля 1895

Схема работы поэта с текстами прослеживается очень четко. Стихотворение «Я слагал эти мерные звуки...» представлено двумя автографами;[96] во втором автографе (датированном 5 июля 1895 года) воспроиз-

---

[96] См.: РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 38, л. 360; ед. хр. 11, л. 69 об.

ведена только первая строфа стихотворения (с некоторым изменением словесной фактуры): «Я слагал эти тихие звуки, / Чтобы голод души заглушить, / Чтоб сердечные дикие муки, / ⟨В серебристых струях⟩ утопить, и т. д.». Далее (в составе той же хронологической «подборки», под номером 48) записан текст стихотворения «Опаленные долгой кручиной...».[97]

В отличие от стихотворения «Вдали, над затравленным зверем...», строфа-источник в данном случае подверглась изменениям, однако сам принцип работы с текстами и дальнейшее авторское осмысление текста-источника и текста-преемника идентичны: в *МПСС* они зафиксированы как самостоятельные произведения. Стихотворение «Я слагал эти мерные звуки...» было опубликовано в составе цикла «На улице» и в томе «сириновского» собрания сочинений Сологуба, стихотворение «Опаленные долгой кручиной...» представлено отдельной публикацией и публикацией в составе того же тома XIII.[98]

Стихотворения «Святая в небесном сияньи...» и «Вдали, над затравленным зверем...» так или иначе складываются в условный поминальный цикл, посвященный Верлену. К этому «циклу» (стилистически и тематически) примыкают и некоторые стихотворения, созданные в январе—феврале 1896 года («Душу, созданную в мирных...», *12—13 января 1896*, «На гулких улицах столицы...», *15 января 1896*, «Я шел безнадежной дорогой...», *10 февраля 1896*, «Мой милый друг, я прежде был...», *21 февраля 1896*; автографы зафиксированы в рабочей тетради под № 31, 33, 37, 39), в том числе и перевод одного из самых пессимистических стихотворений Верлена «Je ne vois plus rien...» из книги «Sagesse» — «Я в черные дни / Не жду пробужденья...» (автограф зафиксирован в тетради под № 38).

Какое же решение следует принять в данном случае: в нарушение авторской воли Сологуба опубликовать стихотворение «Святая в небесном сияньи...» в ряду оригинальных произведений (по аналогии с другими переводными текстами, опубликованными поэтом в качестве собст-

---

[97] Там же, ед. хр. 11, л. 69 об.

[98] О том, что стихотворения «Я слагал эти мерные звуки...» и «Опаленные долгой кручиной...» являют собой именно *два разных* произведения, в определенной мере свидетельствует и их диалогическое звучание. Автор использует общие образы и лексику, но написаны они в прииципиально иной тональности («мериые звуки» и «печальные песни»). Первое содержит надежду справиться с «мукой» — творчеством («песней»); второе — исполнено безнадежности. Два первых стиха второго текста как бы отменяют последиие два стиха первого, вступают с ними в спор («Чтоб, спаленные долгой кручииой, / Улыбнулись хоть песией уста» и «Опалеиные долгой кручииой, /Улыбнуться ие могут уста»).

венных произведений) или все же оставить данный текст за рамками издания? Соблюдение воли автора приведет к разрушению выстроенной им же цепочки текстов, в ряду которой они приобретают дополнительный смысловой оттенок; ее игнорирование ведет к текстологической непоследовательности и волюнтаризму: с одной стороны, далеко не для каждого условного перевода найдется мотивированный критерий для включения его в корпус оригинальных произведений, с другой — нет и универсального критерия, согласно которому тот или иной перевод в рамках поэтической системы Сологуба следует считать условным. Таким образом, компромиссным решением будет предпринятая в настоящем издании публикация стихотворения «Святая в небесном сияньи...» в комментарии к тексту-преемнику («Вдали, над затравленным зверем...»).

Эти примеры еще раз подтверждают правомочность представления о тексте сологубовской лирики как о едином сверхтексте, разворачивающемся во времени теми или иными гранями. Возможно, «идеальное» издание лирики Сологуба, при публикации стихотворений в хронологической последовательности, должно было бы включать переводы наряду с оригинальными произведениями. Такое издание позволило бы сохранить «плотность» единого текста сологубовской лирики, показать взаимопроникновение его отдельных частей, а также выявить специфику восприятия Сологубом и пратекстов, и собственного текста как некоего континуума, дискретность которого определяется не границами произведения, а лишь хронологией создания той или иной его части.

Сологуб не оставил каких-либо распоряжений относительно состава посмертных изданий своих сочинений. В своих философско-эстетических декларациях поэт давал художественным произведениям своеобразное право на «самостоятельную жизнь», в известном смысле отказывая автору в какой-либо «воле» по отношению к ним. На обороте автографа стихотворения «Творение выше творца...» (31 июля 1894) имеется запись: «Творение выше автора. Ибо автор — лишь момент. Творение же — вечность. Он изменяется. Оно одно и то же».[99] Ту же мысль о соотношении искусства и жизни, развивающую эстетические принципы Оскара Уайльда, Сологуб повторил в статье «Искусство наших дней»: «Темная душа тех, кого мы встречаем на улицах или в гостиных ⟨...⟩ она освещается для нас светом нетленных образов искусства. ⟨...⟩ И если мы сами создали это племя господствующих над нами образов, то все же несомненно, что в этом случае творение стало выше творца».[100]

---

[99] РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 38, л. 112 об.

[100] *Сологуб Ф.* Искусство наших дней // *РМ*. 1915. № 12. С. 73.

«Последнюю авторскую волю» поэт проявил при итоговой систематизации своего архива, которая задает систему координат, предоставляющую исследователям и издателям стихотворного наследия Сологуба уникальную возможность публиковать его с учетом авторского «завещания».

ПРИМЕЧАНИЯ*

1. *Невский альманах*. С. 70, шестое ст-ние в составе подборки «Четырнадцать стихотворений». — *АМ*. С. 67. — *БП*. С. 108, дата: *20 октября— 24 декабря 1892*.

Автограф: ед. хр. 38, л. 329—329 об. (чернила, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 628 (соответствует верхнему слою автографа и тексту публикаций).

Датировки: ст. 1—21 — *20 декабря 1892*; ст. 22—34 — *24 декабря 1892*; ст. 35—43 — *26 декабря 1892*; ст. 44—47 — *5 января 1893* (автограф), *20, 24, 26 декабря 1892, 5 января 1893* (алф., хрон. карт.), *20 декабря 1892* (машинопись, *АМ*).

А. Печ. по нижнему слою автографа, с учетом первоначальной правки.

Первоначальный вариант ст. 12: «Здесь речи страсти молодой».

Б. Печ. по *АМ*.

Ср.: «Под этой тонкой липкой...», *21 июня 1893*.

2 июля 1915 г. М. Л. Лозинский писал Сологубу в связи с подготовкой к печати *Невского альманаха*: «Многоуважаемый Федор Кузьмич, позволяю себе напомнить Вам о моей покорнейшей просьбе — просмотреть корректуру этих стихотворений и указать желательный порядок их. Все стихотворения в „Невском альманахе“, не носящие особого заглавия, будут озаглавлены по первому стиху. Может быть, во избежание пестроты, Вы предпочтете дать им общее заглавие,

* Общие текстологические принципы издания изложены в 1-м томе (с. 1009—1020); при отсутствии номера фонда и описи в указании источников подразумеваются материалы фонда Федора Сологуба в РО ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН (ф. 289, оп. 1): ед. хр. 1—6 — «Материалы к полному собранию стихотворений» — *МПСС*; ед. хр. 1 а, 8—29, 33, 35, 38 — собрание автографов. Тексты стихотворений располагаются в хронологическом порядке, как правило, в соответствии с годом н/или числом первоначального оформления. Историко-литературные и реальные комментарии к стихотворениям 1893, 1899—1913 гг. составлены с учетом комментариев к Полному собранию стихотворений Федора Сологуба, подготовленного в ИРЛИ в 1998—2000 гг. (редактор-составитель М. М. Павлова, комментарии — Т. В. Мисникевич, М. М. Павлова).

хотя бы — „Четырнадцать стихотворений“?» (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 3, ед. хр. 417, л. 1). На обороте письма рукой Сологуба — список предназначенных для публикации в *Невском альманахе* ст-ний с указанием порядка их расположения.

2. *Пауэр*. С. 130.

Автограф: РГАЛИ, ф. 482, оп. 1, ед. хр. 381 (*без даты*, подпись: *Федор Тетерников*; под текстом ст-ния авторская запись: «Адрес: СПб. 4 Рождественская улица, дом 24, кв. 6. Размер гонорара по назначению редакции»).

Ап: «Петербургская жизнь. 16 января 1893» (алф. карт.; ст-ние зафиксировано по заглавию «Костры горят»).

Печ. по автографу.

3*. *Тени*. С. 155. — Пробуждение. 1907. № 11. С. 180. — *ССС XIII*. С. 44. — *БП*. С. 96, дата: *9 декабря 1889*.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 331 (чернила, правка — чернила и карандаш, на обороте — автограф ранней редакции: «О душа, ни что не надейся...», *9 декабря 1889*); 2) ед. хр. 9, л. 89 (беловой, чернила, соответствует верхнему слою автографа 1, дата — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 347 (соответствует тексту публикаций, с восстановлением на полях вариантов отдельных стихов; на обороте: текст ранней редакции «О душа, ни на что не надейся...», с восстановлением вариантов отдельных стихов).

Датировки: *21 января 1893* (автограф 1, *ССС XIII*), *9 декабря 1889* (автограф 2), *9 декабря 1889, 21 января 1893* (алф., хрон. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

См. раннюю ред.: «О душа, ни на что не надейся...», *9 декабря 1889*. См. т. 1 наст. изд., с. 463 (№ 517).

4*. *АМ*. С. 69.

Автограф: ед. хр. 38, л. 270—270 об. (черновой, с многослойной правкой карандашом). Машинописи: 1) ед. хр. 3, л. 1063 (соответствует тексту публикации); 2) ед. хр. 3, л. 1063 а (с восстановит. правкой вариантов; датировки — автограф).

Датировки: ст. 1—18 — *16 января 1892*; ст. 19—26 — *24 января 1893*; ст. 27—36 — *5 января 1893* (автограф, машинопись 2), *5 января 1893* (машинопись 2, *АМ*), *16 января 1892, 5, 24 января 1893* (алф. карт.), *16 января 1892* (хрон. карт.).

В хрон. карт. на 1893 год ст-ние не зафиксировано.

Ап: «Неделя. 12 июля 1893» (алф. карт.).

Печ. по *АМ*.

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по нижнему слою автографа.

Возможно, аллюзия на ст-ние А. А. Голенищева-Кутузова «Трепак» из цикла «Смерть» («Лес да поляны. Безлюдье кругом...», 1875): «Лес да поляны. Безлюдье кругом. / Вьюга и плачет, и стонет, / Чудится, будто во мраке ночном / Злая кого-то хоронит. / Глядь — так и есть! В темноте мужика / Смерть обнимает, ласкает, / С пьяненьким пляшет вдвоем трепака, / На ухо песнь напевает» (см.: *Голенищев-Кутузов А. А.* Затишье и буря. СПб., 1878. С. 57; Поэ-

ты 1880—1890-х годов / Вступ. статья и общ. ред. Г. А. Бялого. Сост., подгот. текста, биографические справки и примеч. Л. К. Долгополова и Л. А. Николаевой. Л., 1972. С. 234 («Библиотека поэта. Большая серия»)).

5. *ИМ*. 1894. № 10. 6 марта. С. 3, подпись: *П-в* (второе ст-ние цикла «Весенний вечер»). — *Ст. I*. С. 55. — *ССС XIII*. С. 45.

Машинопись: ед. хр. 6, л. 1899 (поздняя редакция, соответствует тексту публикаций в *Ст. I* и *ССС XIII*); печ. текст: ед. хр. 6, л. 1899 — стр. из *Ст. I* (на полях восстановлены ранние варианты, дата — автограф).

А. Печ. по тексту публикации в *ИМ*.

Вариант ст. 19—20: Где слеталися над нами / Вереницы алых грез (восстановлен на полях стр. из *Ст. I*).

Ср. строфу 4 со ст-нием «Снял затворы я с калитки...», *осень 1881*. См. т. 1 наст. изд., с. 122 (№ 146).

Б. Печ. по *ССС XIII*.

Ю. И. Айхенвальд процитировал строфы 2 и 3 редакции Б как иллюстрацию того, что преобладающее настроение лирики Сологуба — «уныние, скука, гнетущее состояние жизненного бездорожия»: «...хорошо бы навеки отдаться лени, единственно-достойной и желанной супруге» (*Айхенвальд Ю.* Силуэты русских писателей. Вып. III. М., 1910. С. 105).

6*. Автограф: ед. хр. 38, л. 332—333 об. (без деления на строфы). Машинописи: 1) ед. хр. 2, л. 353 (соответствует верхнему слою автографа); 2) ед. хр. 2, л. 353 а (правка — чернила).

В хрон. и алф. картотеке ст-ние зафиксировано по первой строке поздней редакции: «Давно усталый и бесстрастный».

Печ. по машинописи 2, с учетом правки.

Качаю тяжкие качели... — «Качели» — сквозной символ в творчестве Ф. Сологуба, по-видимому, восходит к «маятнику» А. Шопенгауэра: «Его жизнь, следовательно, качается, подобно маятнику, взад и вперед, между страданием и скукой, которые оба действительно суть ее последние составные части» (*Шопенгауэр А.* Мир как воля и представление / Пер. А. Фета. 4-е изд. СПб., [1898]. С. 324). Ср. описание ощущений Логина в романе «Тяжелые сны» (1883—1894): «Душа колебалась, как на качелях» (*Сологуб Ф.* Тяжелые сны: Роман; Рассказы. Л., 1990. С. 24); «Жизнь колебалась, как дощатый мост на шатких устоях» (Там же. С. 28).

В глуши неведомых равнин... — ср. в ст-нии А. С. Пушкина «Бесы» (1830): «Страшно, страшно поневоле / Средь неведомых равнин!».

7*. *СВ*. 1893. № 4. С. 52, заглавие: **Творчество**. — *Ст. I*. С. 18, заглавие: **Творчество**. — *ССШ I*. С. 149. — *ССС I*. С. 149. — *БП*. С. 109, 551.

Печ. текст: ед. хр. 4, л. 1641 — стр. из *Ст. I* (на полях восстановлены ранние варианты, дата — автограф). В алф. карт. ст-ние зафиксировано под заглавием «Творчество».

Печ. по *ССС I*.

Публикация в *СВ* — первый случай использования псевдонима «Ф. Сологуб». А. Л. Волынский вспоминал: «Фамилия Тетерников показалась Минскому

непоэтическою. „Тетерников, — говорил он, — может быть кем угодно, но только не замечательным поэтом!“ При этом черные глазки его хитро улыбались. Он требовал от меня шикарного псевдонима для начинающего таланта. Я пробовал ссылаться на Фофанова, уже решительно непоэтичного по своей почти водевильно смешной фамилии, но Минский не унимался. Тогда я предложил фамилию Сологуб. Тетерников ее принял и стал печататься на страницах „Северного вестника“ под этим псевдонимом, быстро приобретшим популярность среди петроградских литературных кружков» (*Волынский А. Л.* Ф. К. Сологуб // Сологуб Ф. Творимая легенда. М., 1991. Кн. 2. С. 220; впервые: Жизнь искусства. 1923. № 139. С. 9—11, подпись: *Старый Энтузиаст*). З. Н. Гиппиус так описала историю рождения псевдонима: «Н. Минский, тогда секретарь „Северного вестника“, решил, что с такой фамилией нельзя выступать. Предложил ему наскоро, очевидно, по неудачной ассоциации (выдумать не умел) — псевдоним „Сологуб“. Только и было его выдумки, что одно „л“, — вместо двух в имени старого, весьма среднего писателя — графа Соллогуба» (*Гиппиус З. Н.* Живые лица. М., 2002. С. 142; впервые: Звено. 1924. 14 апреля. № 63). Об этом же свидетельствует Н. А. Тэффи: «...как мне рассказывали, в редакции, куда он отнес первые свои произведения, посоветовали ему придумать псевдоним. „Неудобно музе увенчать лаврами голову Тетерникова“. Кто-то вступился, сказал, что знал почтенного полковника с такой фамилией и тот ничуть не огорчался. „А почем вы знаете? Может быть, и полковнику приятнее было бы более поэтическое имя, только вот в армии нельзя служить под псевдонимом“. И тут же прндумали Тетерникову псевдоним...» (*Тэффи Н. А.* Федор Сологуб // Воспоминания о Серебряном веке / Сост., предисл., коммент. В. Крейда. М., 1993. С. 87; впервые: Новое русское слово. 1949. 9 января).

В рецензии на *Ст. I* А. Л. Волынский, полностью процитировав это ст-ние, отметил: «В стихотворении под названием „Творчество“ г. Сологуб отразил с некоторой проникновенностью превосходную платоновскую мысль. ⟨...⟩ Первая строфа безупречна во всех отношениях: стих прозрачен, эпитеты точны и решительны. Вторая строфа, при отдельных удачных выражениях, страдает некоторой деланностью и обнаруживает туманность в созерцании жизни с ее идеальными и земными сторонами» (*Волынский А.* Минский.—Бальмонт.—Сологуб // *СВ*. 1896. № 2. Отд. 2. С. 86—87).

Ср. с текстом недатированной записи автора: «Искусство не есть воспроизведение действительности. Оно есть воспроизведение лирических и мечтательных переживаний художника. Образ мечты возникает как следствие душевного процесса, для которого действительность — только материал. Образ мечты индивидуален, если мышление обладает наименьшею силою внутренней концентрации, и усвояет образ только ближайше-сходные черты. Возрастание внутренней концентрации привлекает к образу черты, сходство которых вскрывается только в интуиции, и вытесняет черты, интуициею отвергаемые. В этом процессе индивидуальный образ возвышается до типа и затем до символа. В то же время словесное (знаковое) выражение восходит по степеням конкретности. Индивидуальному образу соответствуют шаблонно-общие знаки-слова. Тип, а тем более символ, тре-

буют наиточнейшего выражения. В типичном, а тем более символичном, образе искусство дает жизни образец для воплощения в нее. Что было мечтою, то становится к осуществлению в действительность. Пример: ведущая сила утопий» (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 539 а, л. 99). *И ясный холод вдохновенья / Из грез кристаллы создает...* — Ср.: «И быстрый холод вдохновенья / Власы подъемлет на челе...» (А. С. Пушкин «Жуковскому», 1818).

8*. Автограф: ед. хр. 38, л. 338—338 об. (чернила, правка — чернила и карандаш; дата под текстом — чернила, над текстом — карандаш; без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 5, л. 1747 (соответствует верхнему слою автографа, за искл. ст. 1, 3 строфы VII).

Ап: «М. М.» (автограф).

Печ. по машинописи.

Увы, сошлися мы с тобой, / Судьбой изломанные оба... — ср.: «Не покорилась — ушла ты на волю, / Да не на радость сошлась и со мной...» (Н. А. Некрасов «Еду ли ночью по улице темной...», 1847).

9*. *Пауэр*. С. 42.

Автограф: ед. хр. 38, л. 339 (чернила, правка — чернила и карандаш, дата — карандаш). Машинопись: ед. хр. 3, л. 826.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 104 (дата — автограф).

Печ. по машинописи.

10*. *ИМ*. 1894. № 31. 31 июля. С. 3, подпись: *Тетерников*. — *ССС XIII*. С. 46. — *БП*. С. 110.

Автограф: ед. хр. 38, л. 334—334 об. (чернила, правка — чернила и карандаш, верхний слой соответствует тексту публикации в *ССС XIII*; дата над текстом: *21 февраля 1893* — зачеркнута). Печ. текст: ед. хр. 4, л. 1468 — стр. из *ССС XIII*.

Датировки: ст. 1—12 — *30 января 1893*; ст. 13—24 — *21 февраля 1893* (автограф), *30 января, 21 февраля 1893* (алф., хрон. карт.), *21 февраля 1893* (*ССС XIII*).

Первоначально в хрон. карт. ст-ние зафиксировано по раннему варианту ст. 1: «Сердцем овладевшая злоба застарелая».

А. Печ. по тексту публикации в *ИМ*.

Б. Печ. по *ССС XIII*.

Лихо — традиционный образ народной демонологии — недоля, напасть, горе, нужда; «Лихая, горькая, недобрая Доля, по выражению народных песен, рождается вместе с человеком, шаг за шагом следует за ним в продолжение всей жизни и провожает его в самую могилу» (*Афанасьев А. Н.* Поэтические воззрения славян на природу. М., 1869. Т. 3. С. 397).

Ср.: «Лихо» («Кто это возле меня засмеялся так тихо?..»), *30 декабря 1891, 26 января 1892, 2 апреля 1893*.

11*. Гриф. М., 1913. С. 152. — *АМ*. С. 47. — *БП*. С. 110.

Автограф: ед. хр. 38, л. 340 (чернила, правка — карандаш; в первоначальной дате под текстом *21 февраля 1883* год исправлен карандашом на *1893*; над текстом карандашом вписана дата — *21 февраля, б. г.*; расположен в ряду автогра-

фов стихотворений 1893 г.). Машинопись: ед. хр. 5, л. 1803 (соответствует верхнему слою автографа и тексту публикаций). В алф. карт. ст-ние зафиксировано под заглавием «Сон⟨ет⟩».

Датировки: *21 февраля 1883* (первоначальная дата автографа и алф. карт., машинопись, *АМ*), *21 февраля 1893* (алф., хрон. карт.).

Печ. по *АМ*.

12*. Альманахи стихов, выходящие в Петрограде / Под ред. Дмитрия Цензора. Пг., 1915. Вып. 1. С. 27. — *АМ*. С. 71.

Автограф: ед. хр. 38, л. 341 (чернила, правка — карандаш, заглавие: **Сонет**). Машинопись: ед. хр. 3, л. 846 (соответствует верхнему слою автографа и тексту публикаций).

Ап: «Северные записки. 18 января 1913; Каданс. 29 января 1915» (алф. карт.). Публикация подборки ст-ний Сологуба в журнале «Северные записки» не состоялась по причине конфликта с редакцией издания, возникшего из-за заметки о пьесе Сологуба «Заложники жизни» (см.: *Albus* ⟨*Елачич А. К.*⟩ Двуликий пессимизм // Северные записки. 1913. № 1. С. 122—123); 27 января 1913 г. издатель журнала Я. Л. Сакер писал Сологубу: «Многоуважаемый Федор Кузьмич, ⟨...⟩ Для меня сейчас дело идет не о том — поместить или не поместить заметку о „Заложниках жизни“ — этот вопрос стал совершенно второстепенным в сравнении более с более общим: могу ли я давать обязательство не подвергать свободной критике произведення сотрудника журнала, в особенности такого, который закономерно привлекает к себе всеобщее внимание. И мне кажется, я погрешил бы перед своею обязанностью, если бы согласился принять Ваше условие. Возвращаю Вам Ваши стихи, из которых одно было уже набрано. Поверьте, что не легко мне отказаться от произведений едва ли не лучшего современного поэта, но, к моему глубокому сожалению, я не нахожу иного выхода из создавшейся коллизии» (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 3, ед. хр. 845, л. 4—4 об.).

Печ. по *АМ*.

13*. *ПЖ*. 1899. № 327. 7 февраля. С. 2711 (первое ст-ние цикла «Советы») — *ССт*. С. 23. — *ССШ I*. С. 119. — *ССС I*. С. 119. — *БП*. С. 111.

Автограф: ед. хр. 38, л. 349 а—349 а об. (чернила, правка — чернила и карандаш; верхний слой соответствует тексту публикаций). Печ. тексты: 1) ед. хр. 5, л. 1791 — стр. из *ССС I*, 2) там же — стр. из *ССт*. (на полях восстановлены варианты автографа, дата — автограф).

Ап: «Новости. 1 декабря 1898» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

С. А. Адрианов в рецеизии на *ССШ I* полностью процитировал это ст-ние, отметив, что Сологуб «доходит, в конце концов, как и всякий уединившийся, до отрицания мира, и даже собственной личности» (Вестник Европы. 1910. № 4. С. 390).

Ср. с недатированной записью Сологуба под заглавием «Основы моей философии»: «Тело человека беспрестанно изменяется и возобновляется; во мне нет ни одного атома, с которым я родился. Я не могу отождествить себя с тем, что называют мною — ребенком. Я не то, что будет умирать. Я не то, что было до

моего обеда. Я не то, что буду после моего ужина. А лучшие силы моего ума претвор⟨ены⟩ из пищи. Души нет, есть один мозг, и эта истина будет доказана наукой и постепенно доказывается теперь. Если бы душа была единою, она не забывала бы, она не двоилась бы в сомнамбулизме и других подобных явлениях, не замолкала бы во время болезни и познавала бы себя. Но наши идеи — лишь нервные следы. Двоякий путь: отрицательный — разбор свойств души. История психологии: постепенное отступление души пред материей. 2-я часть догматическая. Ум у живот⟨ного⟩ и человека» (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 539, л. 247).

Разлей отраву дерзких отрицаний... — Ср.: «Разлей отравленный напиток!..» (М. Ю. Лермонтов «Не верь себе», 1839). *Не верь в себя* ⟨...⟩ *Не верь, не верь!..* — Ср.: «Не верь, не верь себе, мечтатель молодой» (Там же).

14*. *НС*. С. 56.

Автограф: ед. хр. 38, л. 340 а (чернила, правка — чернила и карандаш, на обороте — карандашом записано двустишие: «Много следов на песке у реки, — / Вот в сапогах здесь прошли мужики»). Машинопись: ед. хр. 3, л. 817 (*без даты*; соответствует верхнему слою автографа, за искл. ст. 2).

Печ. по машинописи.

15*. *ЖО*. 1895. № 32. 6 августа. С. 102, без деления на строфы. — *Ст. I*. С. 16 — *ССШ V*. С. 87 — *ССС V*. С. 81. — *БП*. С. 112.

Печ. текст: ед. хр. 1, л. 153 — стр. из *Ст. I* (на полях восстановлены варианты несохранившегося автографа, датировки — автограф).

Датировки: ст. 1—8 — *30 декабря 1891*; ст. 9—10 — *26 января 1892*; ст. 11—16 — *2 апреля 1893* (печ. текст), *30 декабря 1891, 26 января 1892, 2 апреля 1893* (алф., хрон. карт.), *2 апреля 1893* (хрон. указатель к *ССС V*).

Печ. по *ССС V*.

Е. А. Соловьев-Андреевич в статье о творчестве Сологуба полностью привел это ст-ние и выделил ст. 14 в подтверждение мысли, что «действительно к мукам вольно или невольно стремятся все герои г. Соллогуба, все время „странно мечтая" на рубеже помешательства» (*Скриба [Е. А. Соловьев-Андреевич]*. Литературная хроника // Новости. 1896. 25 июля. № 203. С. 2).

Ср.: «Сердцем завладевшая злоба застарелая...» («Сердцем овладевшая злоба застарелая...»), *30 января, 21 февраля 1893*.

16. *ИМ*. 1893. № 51. 19 декабря. С. 3, заглавие: **Умиление**, подпись: *Тетерников*. — *Ст. I*. С. 56. — *ССШ I*. С. 211. — *ССС I*. С. 211. — *Изборник*.

Печ. текст: ед. хр. 1, л. 6 — стр. из *Ст. I* (на полях восстановлены варианты автографа — соответствуют варианту публикации в *ИМ*; дата — автограф).

Ап: «Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.). *Сабашников* Михаил Васильевич (1871—1943) — владелец издательства М. и С. Сабашниковых (Москва), в котором в 1918 г. планировался выход *Изборника* Сологуба (издание не состоялось).

А. Печ. по тексту публикации в *ИМ*.

Б. Печ. по *ССС I*.

Евгений Лундберг в статье «Лирика Федора Сологуба» охарактеризовал это ст-ние как «восьмистишие чарующей нежности и трепетности» (*РМ*. 1912. № 4. С. 65).

17. Автограф: ед. хр. 38, л. 342 а—342 а об. (правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 355 (3 экземпляра, один с правкой).

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Варианты переработки автографа: ст. 1—2: «Да, и в пустыне бездорожной... / Как здесь уныло и темно!»; ст. 9: «Напрасно, полон страстью жгучей»; ст. 11: «Чтоб озарить борьбой могучей».

Укором гордого презренья / Я развенчал кумир святой... — ср.: «Но я разбил кумир надменный, / Кумир развенчанный — упал...» (Я. П. Полонский «Кумир», впервые: *Полонский Я. П.* Гаммы. М., 1844).

Ср.: «Иссяк источник вдохновенья...», *4 октября 1891*. См. т. 1 наст. изд., с. 589 (№ 648).

Б. Печ. по машинописи, с учетом правки.

Первоначальные варианты ст. 6 машинописи: *а* «И все, и все не стынет кровь», *б* «И в сердце не остынет кровь».

18*. *Пауэр*. С. 130 (соответствует тексту первоначального варианта машинописи).

Автограф: ед. хр. 38, л. 343 а (чернила, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 209 (с правкой чернилами, нижний слой машинописи соответствует верхнему слою автографа).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 397 (*без даты*).

Печ. по машинописи, с учетом правки.

19. *НС*. С. 57.

Автограф: ед. хр. 38, л. 344 а (чернила, правка — карандаш, датировка строфы 1: *6 апреля 1893*, строфа 2 не датирована). Машинопись: ед. хр. 2, л. 580 (дата — автограф).

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты ст. 4—5 автографа: «Не глянет ли любовь / В просвете комнатных цветов».

20. *ИМ*. 1894. № 11. 13 марта. С. 3, подпись: *Ф. Т.* — *Ст. I*. С. 46, заглавие: **Любовь**. — *ССС XIII*. С. 47.

Машинописи: 1) ед. хр. 1, л. 1—2, ед. хр. 3, л. 1057 а (*без даты*, ранняя редакция — соответствует тексту публикации в *ИМ*); 2) ед. хр. 3, л. 1057 (*без даты*, поздняя редакция — соответствует тексту публикаций в *Ст. I* и *ССС XIII*). Печ. текст: ед. хр. 3, л. 1057 — стр. из *Ст. I* (на полях восстановлены варианты послойной правки несохранившегося автографа; Δ; дата — автограф). В хрон. картотеке зафиксировано два варианта ст. 1 — «Ночные грезы их пленили» и «Ах, как отрадно было им», в алф. карт. — «Ночные грезы их пленили», с заглавием «Любовь».

А. Печ. по тексту публикации в *ИМ*.

Б. Печ. по *ССС XIII*.

21. *НС*. С. 57 (соответствует тексту машинописи 1).

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 345 а (чернила, правка — чернила и карандаш); 2) ед. хр. 38, л. 346 а (карандаш, правка — карандаш и цветной карандаш, нижний слой соответствует верхнему слою автографа 1, за искл. ст. 2); 3) РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 539 а, л. 2 (соответствует промежуточному слою автографа 1). Машинописи: 1) ед. хр. 1, л. 239 (соответствует нижнему слою автографа 2; правка — карандаш, зачеркнута); 2) ед. хр. 5, л. 1724 (соответствует автографу 2 и машинописи 1, с правкой чернилами); 3) там же, л. 1724а (соответствует машинописи 2 с учетом правки). В хрон. картотеке зафиксировано три варианта ст. 1: «Не улыбайся, день прекрасный», «Не посылай огней привета», «Ты улыбаешься, день ясный». В алф. карт. — «Не улыбайся, день прекрасный» (вариант «Не посылай [лучей] огней привета» — зачеркнут).

Ап: «Новости. 1 июня 1893; Иллюстрированный мир. 14 июля 1893» (алф. карт.).

А. Печ. по автографу 3.

Б. Печ. по машинописи 1.

Вариант переработки ст. 1: «Не посылай лучей привета» (зачеркнут).

В. Печ. по машинописи 3.

22. *СВ*. 1893. № 5. С. 154, заглавие: **У решетки**. — *Ст. I*. С. 5. — *ССШ I*. С. 215 — *ССС I*. С. 215. — *Избранные стихи русских поэтов. 3. Вып. 1*. С. 94.

Печ. текст: ед. хр. 4, л. 1557 — стр. из *ССС I*.

Датировки: *9 апреля 1893* (алф., хрон. карт.), *9 апреля 1890* (хрон. указатель к *ССС I*).

Печ. по *ССС I*.

Ср.: «Тень решетки прочной...», *22 июля 1893*; «Прильнул он к решетке железной...», *26 июля 1893*.

23*. *ИМ*. 1893. № 52. 26 декабря. С. 3, без заглавия и деления на строфы, подпись: *Тетерников*. — *СВ*. 1894. № 5. С. 42, без деления на строфы. — *Ст. I*. С. 19. — *ССС XIII*. С. 48. — *БП*. С. 112.

Машинопись: ед. хр. 1, л. 227 (соответствует тексту публикации в *ССС XIII*). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 228 — стр. из *Ст. I* (на полях восстановлены варианты автографа, дата — автограф).

Печ. по *ССС XIII*.

Вариант ст. 2—3 публикации в *ИМ*: «Сладкие звуки! / Страсть их внушила, слагала весна». Вариант ст. 2 публикации в *СВ* и *Ст. I*: «Нежные звуки!».

24. Автограф: ед. хр. 38, л. 344 а об. Машинопись: ед. хр. 3, л. 881 (*без даты*).

Печ. по машинописи.

25. Автограф: ед. хр. 38, л. 348 а (чернила, правка — чернила и карандаш, разделение на строфы обозначено цифрами).

Ап: «Осколки. 2 мая 1893» (алф. карт.).

Первоначальные варианты автографа: ст. 2: «Прекрасных дев полки»; ст. 7: «Но много ль в те́ тенета»; ст. 10: «Отвага тут нужна».

26*. Автограф: ед. хр. 38, л. 349 (чернила, первоначальная правка — чернила, поздняя — карандаш; дата переработки строфы 3: *9 декабря 1896*). Машинопись: ед. хр. 6, л. 1930 (соответствует верхнему слою автографа).

Даты хрон. и алф. карт.: *1 мая 1893, 9 декабря 1896*, первоначальная дата машинописи *4 декабря 1896* исправлена на *1 мая 1893*.

Печ. по машинописи.

27*. *СВ*. 1893. № 7. С. 142, заглавие: **Амфора**. — Русская лира. III. СПб., 1895. С. 79. — *Ст. I*. С. 3, заглавие: **Амфора**. — *ССШ I*. С. 68. — *ССС I*. С. 68. — *Изборник*. — *Антология русской поэзии XX столетия*. С. 44, заглавие: **Амфора**. — *БП*. С. 153.

Автограф: ед. хр. 11, л. 80—80 об. (поздняя редакция). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 320—321 — стр. из *Ст. I* (с восстановит. правкой вариантов; датировки — автограф).

Датировки: *12 сентября 1895* (автограф), *23 июля 1891, 9 мая 1893* (печ. текст), *23 июля 1891, 9 мая 1893, 12 сентября 1895* (алф., хрон. карт.), *23 июля 1887* (хрон. указатель к *ССС I*).

Ап: «Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

См. редакцию, датированную *12 сентября 1895*.

Рецензент *Ст. I*, С. И. Поварнин, выделил это ст-ние как один из наиболее удачных образцов «любимого автором» «параллелизма в стихотворениях», когда «первая часть представляет картину, образ; вторая — изображение субъективного состояния автора» (Жизнь. 1897. № 3 (21 января). С. 463; подпись: *С. П.*). Евгений Лундберг в статье «Лирика Федора Сологуба» полностью процитировал это ст-ние и отметил, что «первым стихотворением первой книги Сологуб дает тон всей своей лирике»: «Здесь и краски и образы те, что в тех или других сочетаниях наполнят потом лирику Сологуба: угрюмый раб, неровный темный путь, темные небеса; лишь на амфоре яркие светящиеся краски — „злые“ краски, употребляя любимый эпитет поэта; у него темнота и яркость умеет быть злой; да глаза раба зорко смотрят в полутьму, сообщая единство картине и требуя еще восьми строк: признаний, объясняющих эту напряженную зоркость» (*РМ*. 1912. № 4. С. 65—66).

См. также прим. к № 38.

28. *ИМ*. 1894. № 27. 3 июля. С. 3, подпись: *Тетерников* (третье ст-ние цикла «На улице»). — *Ст. I*. С. 41. — *ССШ IX*. С. 47. — *ССС IX*. С. 33.

Автограф: ед. хр. 38, л. 353 об. (*без даты*, заглавие: **Тоска**; соответствует тексту публикации в *ИМ*, за искл. ст. 14). Печ. текст: стр. из *Ст. I*: ед. хр. 1, л. 240 (на полях восстановлены ранние варианты; дата — автограф).

Датировки: *13 мая 1893* (печ. текст), *до 3 июля 1891, 13 мая 1893* (алф., хрон. карт.); *13 мая 1893* (*ССС IX*). На раннюю дату в хрон. карт. текст зафиксирован по варианту ст. 1 «Не называй, мой друг, притворством», на позднюю дату — «Не рождена притворством», в алф. карт. — «Не рождена притворством».

А. Печ. по тексту публикации в *ИМ*.

Вариант ст. 14 автографа: «Ах, не поможет мне никто!». Варианты ст. 1—2, восстановленные на полях стр. *Ст. I*: «Зовет бездушный свет притворством / Печальный стон моей тоски».

Б. Печ. *по ССС IX*.

В рецензии на *Ст. I* А. Л. Волынский процитировал это ст-ние как подтверждающее, что Сологуб «сознает причины, подтачивающие его творческий процесс»: «На минуту раскрывая свою душу с полной искренностью, он сам отмечает недостатки своих произведений. „Больная песнь“ его тоски „не рождена притворством“, но ничто не может вдохнуть в нее настоящую силу — ни его трудовое упорство, ни звонкая радость весны» (*Волынский А.* Минский.—Бальмонт.—Сологуб // *СВ*. 1896. № 2. Отд. 2. С. 87). М. Горький в рецензии на *Ст. I*, цитируя ст-ние, отметил, что у Сологуба «есть бесспорное достоинство, он искренен» (*Горький М.* Еще поэт. Федор Сологуб. Стихи. Книга первая // Горький М. Собр. соч.: В 30 т. Т. 23. М., 1953. С. 120; впервые: Самарская газета. 1896. 28 февраля. № 47).

29*. *Ст. I*. С. 52, заглавие: **Зой** (прим. автора: «Зой — эхо; областное слово»). — *ССШ V*. С. 35. — *ССС V*. С. 27. — Красные севы. Детский альманах. Гомель: Гомельский губернский комитет по организации дня празднования Октябрьской революции, 1919. С. 29.

Печ. текст: ед. хр. 1, л. 27 — стр. из *Ст. I* (на полях восстановлены первоначальные варианты и дата). В алф. карт. ст-ние зафиксировано под заглавием «Зой».

Печ. по *ССС V*.

Слово *зой* в «Словаре русских народных говоров» зафиксировано со следующими значениями: 1) крик, шум; 2) спор, ссора, драка; 3) громкий собачий лай; 4) отголосок, эхо; 5) маленький, веселый ребенок; 6) нахал; 7) тот, кто вечно хлопочет, досаждает другим своими хлопотами (см.: Словарь русских народных говоров. Вып. 11: Зароситься—Зубрёнка. Л.: Наука, 1976. С. 326).

Положено на музыку Ц. А. Кюи (вокальный квартет для смешанных голосов).

30*. *ИМ*. 1894. № 1. 2 января. С. 3, подпись: *Ф. Т.* — *ССС XIII*. С. 40.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 300 (первоначальная ред.; дата: *8—9 сентября 1892*); 2) там же, л. 352—352 об. (промежуточная ред.; дата: *24 мая 1893*); 3) там же, л. 301 (окончательная ред.; соответствует тексту публикации в *ССС XIII*; *без даты*). Машинопись: ед. хр. 3, л. 898 (*без даты*, соответствует тексту публ. в *ССС XIII*).

Датировки: *8—9 сентября 1892, 24 мая 1893* (алф., хрон. карт. на 1892 г.), *8 сентября 1892* (*ССС XIII*). В хрон. карт. на 1893 г. ст-ние не зафиксировано.

А. Печ. по тексту публикации в *ИМ*.

Заломивши бессильные руки... — ср.: «И, вся полна глубокой муки, / Ты прокляла, ломая руки, / Тебя опутавший порок...» (Н. А. Некрасов «Когда из мрака заблужденья...», 1846), «Она молчит, свои ломая руки... / И что сказать могла б ему она?..» (Н. А. Некрасов «Тяжелый крест достался ей на долю...», 1855).

Б. Печ. по *ССС XIII*.

См. первоначальную редакцию «В неизвестное мчит меня шибко...», *8—9 сентября 1892*. См. т. 1 наст. изд., с. 638 (№ 697А).

31. Ежемесячные литературные приложения к *ЖО*. 1898. № 6. С. 138, без деления на строфы. — *ССС XIII*. С. 49.

Автограф: ед. хр. 38, л. 353 (чернила, правка — чернила и карандаш; без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1589 (соответствует верхнему слою автографа и тексту публикации в *ССС XIII*; дата — автограф).

Ап: «Иллюстрированный мир. 14 июля 1893; Живописное обозрение. 3 ноября 1897» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 2: «Минули давно»; ст. 13: «Надежды блестящей»; ст. 15: *а* «И смерти грозящей», *б* «Пред смертью грозящей».

32*. Автограф: ед. хр. 9, л. 57—57 об. (с разновременной послойной правкой, чернилами и карандашом; Δ; фиксирует первоначальную редакцию «Не боюся я старости, нет!..», *6 ноября 1888* и две поздние редакции).

Печ. по нижнему слою автографа (л. 57), с учетом первоначальной правки чернилами, последовательность строф — согласно авторской нумерации.

ДРиВ. Редакция, реконструированная согласно авторской нумерации (строфа I — переработанная строфа II редакции «Мчатся годы, как ядра в бою...», строфа II — строфа I первоначальной редакции, строфа III — строфа III первоначальной редакции).

Ср. редакцию: «Не боюся я старости, нет!..», *6 ноября 1888*. См. т. 1 наст. изд., с. 368 (№ 400).

33*. *Пауэр*. С. 42, дата: *13 июня 1893*.

Автограф: ед. хр. 38, л. 355—355 об. (чернила, правка — чернила и карандаш; дата: *13 июня 1893*, дата переработки текста: *2 апреля 1897*). Машинопись: ед. хр. 5, л. 1755 (окончательная редакция).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 106 (дата — автограф).

Датировки: *13 июня 1893, 2 апреля 1897* (алф., хрон. карт.), *13 июня 1893* (машинопись).

В алф. карт. зафиксировано два варианта ст. 1: «Чьи-то стонущие тени» и «Умерщвленные до срока», в хрон. карт. на раннюю дату зафиксировано два варианта ст. 1: «Чьи-то стонущие тени» и «Умерщвленные до срока», на позднюю дату — «Умерщвленные до срока».

Ап (алф. карт.): «Русская мысль. 17 декабря 1897» («Чьи-то стонущие тени...»), «Арцыбашев. 27 декабря 1907, возвращено», «Слово. 1 сентября 1908» («Умерщвленные до срока...»). Михаил Петрович *Арцыбашев* (1878—1927), прозаик, драматург, публицист, в это время заведовал лит. отделом журнала «Образование».

Печ. по машинописи.

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по нижнему слою автографа.

34. Автограф: ед. хр. 38, л. 356—356 об. (чернила, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 6, л. 1902 (3 экземпляра; 1-й соответствует верх-

нему слою автографа; 2-й и 3-й — с первоначальным вариантом ст. 33; дата — автограф).

Печ. по 1-му экземпляру машинописи.

Первоначальные варианты автографа: ст. 22: «Тучей стала лампы медь»; ст. 33: «Молодящийся их щит»; ст. 54—61 *зачеркнуты* (*позднее восстановлены*).

Пинна (от пинья) — сосна; в ст-нии речь идет о сосновых карандашах.

Речка светлая текла / Из чернильницы, мечтою / Обращенною в тот ключ, / Где с кипучею волною / Вдохновенья блещет луч... — Возможно, аллюзия на ст-ние Г. Р. Державина «Ключ» (1779): «Сгорая стихотворства страстью, / К тебе я прихожу, ручей: / Завидую пиита счастью, / Вкусившего воды твоей...».

Второй текст, датируемый этим днем, неизвестен.

35*. Автограф: ед. хр. 38, л. 357 (чернила, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 255 (соответствует верхнему слою автографа, за искл. ст. 5; 1-й экземпляр — *без даты*, подпись — автограф).

Ап: «Северный вестник. 17 июля 1893; Новости. 28 февраля 1896; Русское богатство. 26 апреля 1896; Всемирная иллюстрация. 26 сентября 1897; Мир Божий. 12 сентября 1904» (алф. карт.).

Печ. по машинописи.

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по нижнему слою автографа.

Ср.: Липочка («Как тихо здесь! Какою ленью веет...»), *5 января 1893*.

36. Автограф: ед. хр. 38, л. 358 (чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1213 (дата — автограф).

Печ. по машинописи.

Варианты автографа: ст. 8: *а как в основном тексте*, *б* Стал уж и пепел холодным; ст. 10: Вам, от иллюзий свободным.◊

37. Автограф: ед. хр. 38, л. 359 (чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 390.

Печ. по машинописи.

Первоначальный вариант ст. 4 автографа: «Огоньки в дальнем доме горят».

38*. *СВ*. 1894. № 8. С. 84, заглавие: **Негодованне**. — *Ст. I*. С. 11, заглавие: **Негодованне**. — *ССС XIII*. С. 33. — *БП*. С. 101, дата: *4 апреля 1891*.

Автограф: ед. хр. 38, л. 360 об. (без заглавия, соответствует тексту публикации в *СВ*). Печ. текст — стр. из *Ст. I* (на полях восстановлены варианты автографа и даты).

Датировки: *1 июля 1893* (автограф); *4 апреля 1891; 1 июля 1893* (алф., хрон. карт.); *4 апреля 1891* (*ССС XIII*).

Печ. по *ССС XIII*.

3 июня 1896 г. Федор Шперк писал Сологубу: «Особенность Вашего дарования заключается, на мой взгляд, в том, что Ваше творчество основано на *некотором сильном субъективном чувстве*, а приемы выражения этого чувства, направление формальной способности у Вас носит *чисто-объективный характер*. Вот вочему стихи Ваши имеют объективные заголовки, вот почему (в «Амфоре», «Качелях» и др.) вы исходите первоначально от созерцанья внешних явлений,

почему говорите: „Душою чистой и незлобной *Тебя* Создатель наделил“, а не „*меня*“ и т. д. Вот почему Ваш роман, как более объективное произведение, отчетливее и определеннее рисует Ваш субъективный, внутренний мир, нежели стихотворения — лирические вещи. По крайней мере индивидуальное и поэтическое значенье Ваших „стихов“ открылось мне в *положительном* смысле только после прочтения Вашего романа» (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 3, ед. хр. 773, л. 5 об.— 6 об.).

39. *Пауэр.* С. 43 (соответствует первоначальному варианту машинописи); С. 148 (по тексту автографа; соответствует первоначальному варианту автографа ИРЛИ).

Автограф: ед. хр. 38, л. 361 (автограф — чернила, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 202 (правка чернилами ст. 2).

Автограф РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 395 (*без даты*; в составе цикла «Тягота», со ст-ниями «Не тянусь, как прежде, я...», *7 августа 1890*, «Невольный труд...», *23 июня 1894*). Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 107.

Вариант ст. 1 автографа («Голод в дверь стучится») зафиксирован на карточке хрон. указателя с датой «⟨18⟩97 ?».

Ап: «Наблюдатель. 28 июля 1897» (алф. карт., с указанием первой строки раннего варианта автографа: «Голод в дверь стучится»).

Печ. по машинописи, с учетом правки.

Первоначальные варианты автографа: ст. 1: «Голод в дверь стучится»; ст. 2: *а* «И мечтаний рой», *б* «И с мечтами зой»; ст. 5—7 «Голове усталой, / Полной горьких дум / И тревоги вялой». Первоначальный вариант ст. 2 машинописи: «И с мечтами зой».

Зой — см. прим. к № 29.

40. *ИМ*. 1894. № 27. 3 июля. С. 3, без деления на строфы, подпись: *Тетерников* (второе ст-ние цикла «На улице»). — *ССС XIII*. С. 50.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 360 (чернила, правка — карандаш); 2) ед. хр. 11, л. 47 (беловой; текст записан под № 47 — ст. 1—3 полностью; ст. 4 без начала, далее — помета «и т. д.»). Машинопись: ед. хр. 6, л. 2028 (*без даты*; соответствует верхнему слою автографа).

Датировки: 2 июля 1893 (автограф 1); *5 июля 1895* (автограф 2); *2 июля 1893*; *5 июля 1895* (алф. карт., хрон. карт. на 1893 год); *2 июля 1892*; *5, 10 июля 1895* (хрон. карт. на 1895 год); *2 июля 1893* (*ССС XIII*).

Печ. по *ССС XIII*.

Первоначальные варианты автографа 1, варианты публикации в *ИМ*: ст. 1: «Я слагал эти звонкие звуки»; ст. 3—4: «Чтобы муки, несносные муки, / В мелодичных струях утопить»; ст. 8: «Улыбнулися песней уста». Варианты автографа 2: ст. 1—3: «Я слагал эти тихие звуки, / Чтобы голод души утолить, / Чтоб сердечные дикие муки».

Ср.: «Опаленные долгой кручиной...», *10 июля 1895*.

41. Автограф: ед. хр. 1 а, л. 158 об.

Печ. по автографу с исправлением описки в ст. 3 («орошают» вместо «орошает»).

42. *НС*. С. 58.

Машинопись: ед. хр. 4, л. 1366 (дата — автограф).

Печ. по машинописи.

Второй текст, датируемый этим днем, неизвестен.

Ср.: «Есть соответствия во всем...», *2 августа 1898.*

43. Машинопись: ед. хр. 2, л. 601 (*без даты*).

44*. Автограф: ед. хр. 38, л. 303 (чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1292.

Ап: «Ч⟨тение⟩ у С⟨лучевского⟩».

Печ. по машинописи.

Случевский Константин Константинович (1837—1904) — поэт, прозаик, критик и переводчик, редактор газеты «Правительственный вестник»; возможно, знакомство поэтов состоялось на литературных вечерах у Я. П. Полонского. Вероятно, *ап* сделана позднее и означает, что ст-ние было отобрано для чтения на вечере у Случевского.

45*. *ПЖ*. 1898. № 313. 1 ноября. С. 2601, без деления на строфы (третье ст-ние цикла «Параллели»). — *ССС XIII*. С. 51. — *БП*. С. 113.

Автограф: ед. хр. 38, л. 302 (чернила, правка — чернила и карандаш, текст приведен к основному, за искл. ст. 6: «И неведомой грустью болит»). Машинопись: ед. хр. 1, л. 108 (с восстановит. правкой ранних вариантов; дата — автограф). В хрон. карт. зафиксированы варианты ст. 1: «Семицветная радуга ярко», «Как высокая тонкая арка», в алф. карт. первоначальный вар-т ст. 1 («Семицветная радуга ярко») зачеркнут.

Ап: «Звезда. 21 июля 1894; Новости. 8 декабря 1897» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

46*. *ПЖ*. 1897. № 256. 28 сентября. С. 2145 (седьмое ст-ние цикла «Ночи»). — *Родине*. С. 8, заглавие: **За решеткой**. — *ССШ I*. С. 98. — *ССС I*. С. 98. — *БП*. С. 114.

Автограф: ед. хр. 38, л. 9 (чернила, правка — чернила и карандаш, без заглавия), дата: *22 июля 1893*. Машинопись: ед. хр. 5, л. 1733, *без даты*, заглавие: **Заточение** (вписано от руки) — соответствует верхнему слою автографа; в хрон. карт. ст. 1 первопечатной редакции: «Тучки серебристой» зачеркнут.

На обороте автографа записано двустишие: «Я не суеверен, я гадаю редко, / Если шансы равны, если выбор труден».

Датировки: *22 июля 1893* (автограф, хрон. карт.); *22 июля 1893*; *31 июля— 1 августа 1893*; *6, 12 июня 1894* (алф. карт.; помимо первоначальной, учтены даты всех последующих обращений к тексту ст-ния).

Ап: «Послано Гржебину 19 марта 1919» (алф. карт.). *Гржебин* Зиновий Исаевич (1862—1929) в 1919—1923 гг. возглавлял собственное издательство («Изд-во З. И. Гржебина»), издавал *ПБА*.

Печ. по *ССС I*.

Тень решетки прочной ~ Падает во мглу. — Ср. начальные строки ст-ния К. М. Фофанова: «В неприглядных стенах заключен я давно; / Яркий месяц глядит безучастно в окно, / И решетка окна полосатым пятном, / Словно призрак, легла на полу земляном...» (1887).

Ср.: «Стальная решетка...», *9 апреля 1893*; «Прильнул он к решетке железной...», *26 июля 1893*; «С еле слышным плеском...», *12 июня 1894*.

Подробнее о творческой истории ст-ния см.: *Мисникевич Т.* К проблеме основного текста в лирике Федора Сологуба. По материалам творческого архива поэта в Рукописном отделе ИРЛИ // На рубеже двух столетий: Сборник в честь 60-летия Александра Васильевича Лаврова. М., 2009. С. 442—444.

47*. Домашняя библиотека. 1897. № 12. С. 70, заглавие: **За решеткой**. — *ССт.* С. 146. — *ССШ I.* С. 83 — *ССС I.* С. 83. — *БП.* С. 114.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 202 (чернила, правка — чернила и карандаш); 2) ед. хр. 38, л. 203 (чернила, правка — чернила и карандаш). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 356 — стр. из *ССт.* (с восстановит. правкой вариантов, дата — автограф).

Датировки: *26 июля 1893* (автографы 1, 2, печ. текст, алф., хрон. карт.), *26 июля 1889* (хрон. указатель к *ССС I*).

Ап: «Север. 13 августа 1894; Живописное обозрение. 3 октября 1897» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I.*

Один из рецензентов *ССШ I*, процитировав строфы 1 и 2 этого ст-ния как один из примеров «подражательности» Сологуба, отметил: «Неужели это не Фет?» (Минский голос. 1910. 23 января. № 70; подпись: *Б.*).

Ср.: «Стальная решетка...», *9 апреля 1893*; «Тень решетки прочной...», *22 июля 1893.*

48. *СВ.* 1893. № 11. С. 152. — Русская лира. 1895. Кн. 3. С. 193. — *Ст. I.* С. 71. — *АМ.* С. 50.

Машинопись: ед. хр. 4, л. 1431. Печ. текст: ед. хр. 4, л. 1431 а — стр. из *Ст. I* (восстановлены варианты публикации в *СВ* и альманахе «Русская лира»; дата — автограф).

Датировки: *26 июля 1893* (печ. текст, алф., хрон. карт.), *1889* (*АМ*).

Варианты публикаций в *СВ* и альманахе «Русская лира»: ст. 7—8: «Рад и я б навеки поскорей заснуть, / Да пронзить мне нечем трепетную грудь».

49. *НС.* С. 58.

Автограф: ед. хр. 38, л. 206. Машинопись: ед. хр. 3, л. 1077.

Печ. по машинописи, с добавлением тире в ст. 6 по тексту автографа.

50. Автограф: ед. хр. 38, л. 206 об.

Ср.: «Невыносимо тяжело...», *20 января 1894.*

51*. Новое слово. 1894. № 9. С. 218. — *Тени.* С. 121. — Посильная помощь. Сборник в пользу пострадавших от неурожая. М.: Изд. редакции журн. «Светлячок», «Путеводный огонек», «Дело и потеха», [1906]. С. 73. — *ССС XIII.* С. 52. — *Волны вечности.* С. 303.

Печ. текст: ед. хр. 2, л. 201 — стр. из *Тени* (с авторской правкой, текст приведен к основному).

Печ. по *ССС XIII.*

См. авторскую запись: «Чешская, хорватская и моравская народная песня. Журнал Министерства народного просвещения. 1877. 2. Веселовский, 197.

Странствуя, Богородица просится на ночлег к кузнецу. У него нет места, он кует день и ночь: он кует 3 гвоздя, которыми будет пригвозжен Христос. Богородицу это испугало: уронила младенца. Было у кузнеца дитя без рук: оно побежало поднять упавшего Христа и подать матери; в это время у него чудесно отрастают руки» (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 539, л. 112 об.). В заметке упоминается статья историка и теоретика литературы Александра Николаевича Веселовского (1838—1906) «Опыты по истории развития христианской легенды» (Журнал Министерства народного просвещения. 1877. Февраль. С. 186—252), в которой он приводит чешскую, моравскую и хорватскую народную песню о странствиях Богородицы и ее ночлеге в доме кузнеца (С. 186). В рецензии на *Тени* Пл. Краснов выделил это ст-ние, наряду со ст-нием «Наследие обета», как противостоящее «мрачным мистическим настроениям» книги: «Он ⟨Сологуб⟩ дал и две баллады, в которых целиком изобразился светлый мистический, религиозный восторг. ⟨...⟩ Обе баллады написаны тем же сухим выдержанным стихом, как и лирические стихотворения. Нет ни пейзажа, ни описаний; излагается только суть дела. Так и должно быть, когда речь касается таких святых вещей: в их сиянии все остальное земное погружается в глубокий мрак. Эти баллады — настоящий мистический луч света, внутреннее озарение, доступное только монаху, отрешившемуся от всего земного, телесного. Они производят впечатление каких-то просветленных видений поэта» (*Краснов Пл.* Неоромантическая и мистическая поэзия // *КН*. 1897. № 11. С. 148—149). Другой рецензент, С. И. Поварнин, процитировал строфу 3 и отметил: «А что талант у г. Соллогуба есть — можно убедиться из тех стихотворений, где поэт обращается к природе, к жизни» (Жизнь. 1897. № 3 (21 января). С. 464, подпись: *С. П.*).

52. Автограф: ед. хр. 38, л. 214—214 об. (нижний слой (чернила) — первоначальная редакция, верхний слой (карандаш) — поздняя редакция).

В алф. и хрон. карт. зафиксирована только поздняя редакция.

Печ. по нижнему слою автографа.

Между волком и собакой... — Калька французской идиомы *entre chien et loup* (буквально: «между собакой и волком»), обозначающей «сумерки»; иронически обыгрывается Пушкиным в 4-й главе (строфа XLVII) романа «Евгений Онегин»: «Люблю я дружеские враки / И дружеский бокал вина / Порою той, что названа / Пора меж волка и собаки, / А почему, не вижу я»; подробное толкование см.: *Михельсон М. И.* Русская мысль и речь: Свое и чужое. Опыт русской фразеологии: Сборник образных слов и иносказаний. [В 2 т.]. М., 1994. Т. 2. С. 91—92.

См. позднюю редакцию: «Тихо сумрак набегает...», *21 октября 1895.*

53. Автограф: ед. хр. 38, л. 215. Машинопись: ед. хр. 2, л. 532 (дата — автограф).

Печ. по машинописи.

54*. *Пауэр.* С. 35, заглавие: **Сонет** (соответствует тексту машинописи 1), дата: *9 августа 1891.*

Автограф: ед. хр. 10, л. 79 (чернила, правка — чернила и карандаш). Машинописи: 1) ед. хр. 4, л. 1334 (*без даты*, заглавие: Сонет); 2) там же, л. 1334 а (с правкой чернилами).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 82 (дата — автограф).

Датировки: *4 августа 1891, 9 августа 1893* (автограф, хрон. карт.), *4 августа 1891* (машинопись 2, алф. карт.), *9 августа 1891* (машинопись РГАЛИ).

Ап: «Рус⟨ская⟩ м⟨ысль⟩» (автограф, на обороте).

Печ. по машинописи 2, с учетом правки.

Вариант ст. 1 машинописи 1: «Прильнул ко мне, шептал багровыми губами». Варианты машинописи 1, первоначальные варианты машинописи 2: ст. 2: «Смущающий меня и непонятный бес»; ст. 11—12: «Прервал внезапно я бесовский шепот злой, / И крикнул в бешенстве: — О, глупый черт, кому же».

ДРиВ. Печ. по нижнему слою автографа, с учетом первоначальной правки.

Возможно, источником ст-ния послужил сонет французского поэта Фернана Икра (Fernand Icres) «Le pacte» «Un soir, Faust, délaissant grimoires et cornues...»; Сологуб перевел этот сонет 1 августа 1891 г.: «Договор (Из Фернанда Икреса)» («В вечерний час мудрец от чтенья оторвался...») (автограф: ед. хр. 10, л. 66, машинопись: РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 36, л. 42); в архиве Сологуба сохранилась выписка текста оригинала сонета из журнала «La Lecture: Magazine littéraire bi-mensuel: Romans, contes, nouvelles, poésie, voyages, sciences, art militaire, vie champêtre, beaux-arts, critique, etc. etc.» (Paris) (ед. хр. 10, л. 67). Подробнее о спорной датировке ст-ния см.: *Мисникевич Т. В.* Дата как ключ к истории текста (по материалам к описанию рабочих тетрадей Федора Сологуба) // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2013 год. СПб., 2014. С. 693—704.

55. Автограф: ед. хр. 1 а, л. 157. Машинопись: ед. хр. 4, л. 1297.

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты автографа: ст. 5: «И всякий крепко запер дверь»; ст. 17—18: «Но мне ночных стихов не жаль, / Пусть будут жертвою забвенья».

Пусть станут жертвою забвенья... — Возможно, отсылка к ст-нию Г. Р. Державина: «Река времен в своем стремленьи / Уносит все дела людей / И топит в пропасти забвенья...» (1816).

56. Автограф: ед. хр. 38, л. 216. Машинопись: ед. хр. 4, л. 1282.

Первоначальная дата автографа: *29 октября 1895.*

Ап: «Из дн⟨евника⟩» (автограф).

Печ. по машинописи.

Тема стихотворения соотносится с фрагментом из 5-й главы автобиографического рассказа Сологуба «Мечта на камнях» (не позднее 1912): погруженный в мечтания, герой рассказа случайно чуть не сбил с ног идущую навстречу ему барыню, чем вызвал ее возмущение и угрозы: «„Скверный мальчишка, как ты смеешь толкаться!“ — визгливо кричала на Гришку высокая, полная дама, на которую он набежал. ⟨...⟩ Шедший рядом с барынею молодой человек, слишком щегольски одетый, в цилиндре, в перчатках противного желтого цвета, смотрел на Гришку разъяренными, вытаращенными, красными глазами, — и весь он был красный и злой» (*Сологуб Ф.* Тяжелые сны. Роман; Рассказы. Л., 1990. С. 338).

Ср.: «В мечтанья погруженный...», *30 мая 1879.* См. т. 1 наст. изд., с. 49 (№ 52).

57*. *Тени*. С. 169. — *ССШ IX*. С. 81. — *ССС IX*. С. 35.

Автограф: ед. хр. 38, л. 219—219 об. (чернила, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 324—325 (соответствует верхнему слою автографа и тексту публикаций в *ССШ IX* и *ССС IX*, с восстановит. правкой вариантов автографа; дата — автограф).

А. Печ. по *Тени*.

Б. Печ. по *ССС IX*.

58*. Автограф: ед. хр. 38, л. 218 (чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 378 (с правкой).

Датировки: ст. 1—8 — *29 августа 1893*; ст. 9—12 — *22 октября 1898* (автограф); *29 августа 1893* (машинопись); *29 августа 1893, 22 октября 1898* (алф., хрон. карт.).

Автограф ст-ния расположен в ряду автографов, датированных августом 1893 г.

Печ. по машинописи, с учетом правки.

Ср. с текстом недатированной записи автора: «Легенда. Смерть — тайная жена. 〈...〉 Юноша плетет венок смерти. Смерть сказала ему: „Все цветы, которыми красна жизнь, которыми она прячет свои язвы, — лишь тогда возьму тебя 〈так!〉“» (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 539, л. 80).

59. *ПГ*. 1918. № 16. 24 января, заглавие: **Противный сон**. — *БП*. С. 115 (по верхнему слою автографа).

Автограф: ед. хр. 38, л. 220 (чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 3, л. 957 (соответствует верхнему слою автографа, за искл. ст. 5, с правкой в ст. 9: «окрестные» вместо «голодные»).

Ап: «Первоцвет. 26 февраля 1907» (автограф, алф. карт.).

Печ. по машинописи, с учетом правки.

Первоначальные варианты автографа: ст. 3—4: «И с головною болью / Зато проснулся он»; ст. 5—7: «Ему сегодня снился / Амбар большой, большой, / Где прежде были мыши»; ст. 11: «И мыши, рассердившись».

60. Автограф: ед. хр. 38, л. 221 (на обороте записан текст ст-ния «В темный час тоска меня томила...», *27 июля 1897*).

Первоначальный вариант ст. 6: «Так жизнь мою печалит душу».

Ср.: «В темный час тоска меня томила...», *27 июля 1897*.

61. Автограф: ед. хр. 38, л. 222 (чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 6, л. 1918.

Ап: «Книжки Недели. 8 марта 1898» (алф. карт.).

Печ. по машинописи.

62. *НС*. С. 59.

Автограф: ед. хр. 38, л. 223 (карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 240.

Ап: «Из дневника» (автограф).

Первоначальная дата автографа: *23 сентября 1895*.

Печ. по машинописи.

Первоначальный вариант ст. 11 автографа: «Дождик лужицы рассеял».

63. *Белые ночи*. С. 201. — *ССШ IX*. С. 209. — *ССС IX*. С. 37.

Автограф: ед. хр. 38, л. 224 (чернила, первоначальная правка — чернила, поздняя — карандаш). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1495, *без даты* (соответствует верхнему слою автографа и тексту публикаций).

Ап: «Живописное обозрение 12 октября 1904; Чулков 5 апреля 1907 ⟨т. е. ст-ние передано Г. И. Чулкову для альманаха «Белые ночи»⟩; Нива 4 декабря 1906» (автограф); «Новости 27 августа 1896. Неделя 16 августа 1897; Живописное обозрение 12 октября 1904; Нива 4 декабря 1906, возвращено; Чулков 5 апреля 1907» (алф. карт.). *Чулков* Георгий Иванович (1879—1939) — поэт, прозаик, критик.

А. Печ. по нижнему слою автографа, с учетом первоначальной правки.

Первоначальные варианты: ст. 1: «Сладко мечтается нам»; ст. 4: «Тихо, мечтается нам».

Б. Печ. по *ССС IX*.

64. *БП*. С. 557 (в качестве ранней редакции стихотворения «Я душой умирающей...», *29 марта 1895*).

Автограф: ед. хр. 38, л. 225 (чернила, правка — чернила и карандаш). Машинописи: 1) ед. хр. 5, л. 1792; 2) ед. хр. 5, л. 1792а (совпадает с текстом машинописи 1); 3) РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 49, л. 8—9.

Печ. по машинописи 1.

Первоначальные варианты автографа: ст. 11: «Но улыбкой веселою»; ст. 19—20: «Как лучи беспощадные / Обнимающей мглы».

Ср. первоначальную редакцию ст-ния «Я душой умирающей...», *29 марта 1895* — «У тебя, ненаглядная...», *29 марта 1895*.

65. Автограф: ед. хр. 38, л. 226 (чернила, правка — карандаш).

Первоначальные варианты ст. 3—4: «На весь, на весь широкий свет / Его распространилось царство».

Второй текст, датируемый этим днем, неизвестен.

66. *БП*. С. 115.

Автограф: ед. хр. 38, л. 227. Машинопись: ед. хр. 3, л. 777.

Печ. по машинописи.

67. Автограф: ед. хр. 38, л. 228. Машинопись: ед. хр. 2, л. 513.

Ап: «Из дн⟨евника⟩» (автограф).

Печ. по машинописи.

На автографе и машинописи под текстом стихотворения авторские пояснения: «О стихах Фофанова. Чичка — детское имя Оли. Кажется, взято из какого-то романа. М⟨ожет⟩ б⟨ыть⟩, Омулевского „Шаг за шагом“, точно не помню. Или оттуда Кракса?» (автограф); «О стихах Фофанова. Чичка — домашнее имя сестры» (машинопись). Имеются в виду персонажи популярного романа Иннокентия Васильевича Омулевского (настоящая фамилия — Федоров, 1836 или 1837—1883) «Шаг за шагом» (1870): *Чичка* — домашнее имя сестры Сологуба Ольги Кузьминичны Тетерниковой (1865—1907), — прозвище Оленьки, сестры Александра Светлова, главного героя; Кракса — вероятно, имеется в виду Крыса, персонаж того же романа (товарища по гимназии Светлова). Согласно записи В. В. Смиренского, Сологуб отзывался о К. М. Фофанове как о «боль-

шом поэте» (см.: *Смиренский В. В.* ⟨Воспоминания о Федоре Сологубе и записи его высказываний⟩ / Вступ. статья, публ. и коммент. И. С. Тимченко // *НС*. С. 402); в архиве Смиренского (РО ИРЛИ, ф. 582) сохранились записанные им «Воспоминания Федора Сологуба о К. М. Фофанове», где отмечается: «Поэтический голос Фофанова можно сравнить с голосом Патти. Вообще, Фофанов не имеет примера не только в нашей, но и в мировой литературе. Никогда не было столь чистого дарования, такого продукта полного сгорания, но — в то время, когда мы помним других поэтов, где сгорание было не полным, где дарование давало иногда и чад, и копоть, — Фофанов нами уже забыт, как забыта и Патти. Хотя обоим им было присуще бесконечное дыхание и кристальный звук без тембра» (Там же. С. 417).

Второй текст, датируемый этим днем, неизвестен.

68. Автограф: ед. хр. 38, л. 229. Машинопись: ед. хр. 3, л. 682.

Печ. по машинописи, с исправлением опечатки в ст. 16 по тексту автографа («б» вместо «бы»).

Ап: «Из дн⟨евника⟩» (автограф).

Печ. по машинописи.

Первоначальный вариант ст. 2 автографа: «На простор душой лечу».

Ребятишек здесь учу... — С 1 сентября 1892 г. «вследствие закрытия приготовительного класса при Вытегорской учительской семинарии Ф. К. Тетерников был оставлен за штатом с производством заштатного жалованья из специальных средств семинарии», с 5 октября 1893 г. его назначили учителем Санкт-Петербургского Рождественского городского училища (см.: Аттестат о службе // РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 6, ед. хр. 1, л. 22).

И напрасны все усилья, — / Я б расправить крыл не мог... — Ср.: «Я поднимаю машущие крылья, / Хочу лететь, насколько хватит сил. / Увы! Напрасные усилья! / Я только с камней пыль сметаю взмахом крыл...» (Я. П. Полонский «Старый орел», не позднее 1863).

69. Автограф: ед. хр. 38, л. 230. Машинопись: ед. хр. 2, л. 183.

Печ. по машинописи.

Ап: «Из дн⟨евника⟩» (автограф).

70*. *Ст. I*. С. 73.

Машинопись: ед. хр. 2, л. 527. Печ. текст: ед. хр. 2, л. 527 — стр. из *Ст. I* (с восстановит. правкой вариантов, дата — автограф).

71*. *Пауэр*. С. 43, заглавие: **Из песен Шлемиля**.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 231 (чернила, правка — чернила и карандаш; *ап* над текстом: «II»); 2) ед. хр. 38, л. 232 (чернила, правка карандаш; заглавие: **II. Из песен Шлемиля**). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1069 (соответствует верхнему слою автографа 2).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 110 (дата — автограф).

В хрон. и алф. карт. ст-ние зафиксировано без заглавия, в хрон. карт. — с вариантом ст. 1: «Привязав канат упругий», в алф. карт. первоначальный вариант ст. 1: «Привязав канат смоленый» исправлен на окончательный: «Обвязав канат упругий».

Печ. по машинописи.

Ап: «Новости. 22 октября 1893» (алф. карт.).

Вероятно, это и следующее ст-ние относятся к незавершенному циклу «Из песен Шлемиля». *Шлемиль* — евр. Schlomiel — убогий, надеющийся только на Бога, неудачник. Петер *Шлемиль* — герой повести Адельберта фон Шамиссо «Удивительная история Петера Шлемиля» («Peter Schlemihls wundersame Geschichte», 1813), продавший свою тень дьяволу и ставший отверженным в обществе. В содержании ст-ний соответствия с повестью Шамиссо отсутствуют. Возможно, ст-ния представляют собой вариации на темы «отрывка» «Иегуда Бен Галеви» из сборника стихотворений Г. Гейне «Романсеро» («Romanzero», 1851). К роду *Шлемилей* Гейне относит величайших еврейских поэтов.

72*. Автограф: ед. хр. 38, л. 231 об. (чернила, правка — чернила и карандаш; заглавие: **Из песен Шлемиля. III**). Машинописи: 1) ед. хр. 3, л. 1118 (соответствует верхнему слою автографа, в ст. 3 внесена правка карандашом: «Все мы» вместо «Мы же»); 2) ед. хр. 3, л. 1048 (соответствует тексту машинописи 1 с учетом правки; в ст. 1 внесена правка чернилами).

В алф. и хрон. карт. ст-ние зафиксировано с указанием вариантов ст. 1: «О, не падай духом, — братья говорили», «Ничего не бойся, — братья говорили», в алф. карт. на отд. карточке — под названием «Песни Шлемиля. III», с вариантом ст. 1: «О, не падай духом, — братья говорили».

Первоначальная дата автографа: *8 апреля 1893.*

Ап: «Новости. 22 октября 1893» (алф. карт.).

Печ. по машинописи 2, с учетом правки.

73. *НС*. С. 59.

Автограф: ед. хр. 38, л. 233. Машинописи: 1) ед. хр. 1, л. 33 (соответствует верхнему слою автографа); 2) ед. хр. 1, л. 34 (с правкой чернилами ст. 2 и 5, строфа 3 вписана от руки).

Печ. по машинописи 2, с учетом правки.

Варианты автографа: ст. 2: «Дико стонут»; ст. 5: «Челн мой, бедою сколоченный»; ст. 9: «Вьюгой несчастья измоченный».

74. *ЧЧ*. С. 37. — *БП*. С. 154.

Автограф: ед. хр. 38, л. 232 об.

Печ. по *ЧЧ*.

Первоначальные варианты автографа: 1—2: «Точно бисер, сказки нижут, / Безобразны, ложь да ложь»

75. Автограф: ед. хр. 1 а, л. 158.

Ап: Из дн⟨евника⟩ (автограф).

76. Автограф: ед. хр. 1 а, л. 158.

Ап: Из дн⟨евника⟩ (автограф).

77. *КН*. 1896. № 12. С. 116. — *Тени*. С. 131, без деления на строфы. — *ССШ I*. С. 157. — *ССС I*. С. 157.

Автограф: ед. хр. 38, л. 234 (чернила, правка — чернила и карандаш; текст приведен к основному, за искл. ст. 8). Печ. текст: ед. хр. 4, л. 1520 — стр. из *ССС I*.

Печ. по *ССС I*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 1: *а как в основном тексте, б* «Изнывать от смертной боли»; ст. 6: «Из земных туманных слов»; ст. 8: «Прятать в роскоши цветов»; ст. 9: «И полно тоской щемящей»; ст. 12: «Вновь отраву пьет оно». Вариант ст. 8 публикации в *КН*: «Прятать в роскоши цветов».

78. Автограф: ед. хр. 38, л. 235.

Строфа 1 датирована *17 октября 1893*, строфа 2 — *13 ноября 1893*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 1: «Я жду огня, чтобы оледенеть»; ст. 5: «Наперекор стремлениям несметным»; ст. 17: «Жизнь мою рассек».

79. Автограф: ед. хр. 1а, л. 159.

Печ. по автографу, с исправлением описки в ст. 3.

80. Автограф: ед. хр. 38, л. 236 (строфа 1). Машинописи: 1) ед. хр. 6, л. 1990 (с дополнением строф 2 и 3: строфа 2 напечатана, строфа 3 вписана от руки); 2) ед. хр. 6, л. 1990 а (строфа 1); 3) ед. хр. 6, л. 1990 б (строфа 2 вписана от руки).

Ап: «Живописное обозрение. 29 марта 1898» (алф. карт.).

Печ. по машинописи 1.

81*. *Тени*. С. 139. — *ССС XIII*. С. 55.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 26—28 об. (черновой, чернила, первоначальная правка — чернила, поздняя правка — карандаш; Δ); 2) ед. хр. 38, л. 237—239 (беловой, соответствует тексту публикации в *Тени*, за искл. ст. 20). Машинопись: ед. хр. 1, л. 230 (соответствует тексту публикации в *ССС XIII*, с восстановит. правкой вариантов, датировки — автограф).

Датировки: автограф 1: *13 ноября 1893* (над текстом и под текстом), *1 апреля, 4, 5 октября 1895* (даты переработки текста); автограф 2: *13 ноября 1893*. Машинопись: *13 ноября 1893* (под текстом), *1 апреля 1895* (строфы 1—2), *4 октября 1895* (строфа 3), *5 октября 1895* (строфа 4), *13 ноября 1893, 1 апреля, 4, 5 октября 1895* (алф., хрон. карт.), *13 ноября 1893* (*ССС XIII*).

Печ. по *ССС XIII*.

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по нижнему слою автографа 1, с учетом первоначальной правки.

Возможно, источником ст-ния послужила баллада Генри Лонгфелло «Норманнский барон» (сборник «Баллады и поэмы» («Ballads and other Poem»), 1841) в переводе Д. Л. Михаловского: «Ночью, в спальне удаленной, / Злым недугом истощенный, / Умирал барон...» (впервые: Современник. 1866. Т. CXII. № 1. С. 218—220; см. также: Иностранные поэты в переводах и оригинальные стихотворения Д. Л. Михаловского. СПб., 1896. Т. 1. С. 190—193); у Лонгфелло барон спасает свою душу, даруя свободу «всем рабам, ему подвластным».

Ср. с текстом недатированной записи автора: «1. Чувство собственного достоинства — ложное чувство. 2. Мальчик и девочка исполняют посмертный приказ отца» (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 539 а, л. 32). См. также прим. к № 51.

82. *Пауэр*. С. 43.

Автограф: ед. хр. 38, л. 240—240 об. (чернила, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 3, л. 787 (соответствует верхнему слою автографа).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 111 (дата — автограф).

Датировки: *16 ноября 1893* (автограф, машинопись), *16 ноября 1893* (хрон. карт.), *6 ноября 1893, 15 марта 1895* (алф. карт.).

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты автографа: ст. 2: *а* «В люльке дитя лежит», *б* «В люльке ребенок лежит»; между ст. 12—13: «Свечкой надгробной / Путь освещая»; ст. 14: «Качается люлька».

Ср.: «Над могилкой качается зыбка...», *23 декабря 1894*; «Некому качать...», *15 марта 1895*; «Вижу зыбку над могилой...», *9 декабря 1896.*

83*. Автограф: ед. хр. 38, л. 241—241 об. (чернила, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1207 (соответствует верхнему слою автографа, за искл. ст. 19; правка чернилами ст. 32: «в них» вместо «за ними»).

Ап: «Семенов Тянь-Шаньский. 31 января 1918» (алф. карт.). Ст-ние было послано Андрею Петровичу *Семенову-Тян-Шанскому* (1866—1942), дяде поэта Леонида Семенова (1880—1917), для публикации в сборнике его памяти (Семенов трагически погиб 13 декабря 1917 г.); издание не состоялось, см.: *Баевский В. С.* Жизнестроитель и поэт // Семенов Леонид. Стихотворения. Проза / Изд. подгот. В. С. Баевский. М., 2007. С. 499—500 (сер. «Литературные памятники»).

Печ. по машинописи, с учетом правки.

84*. *Фимиамы*. С. 27.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 242—242 об. (черновой, первоначальная правка — чернила, поздняя правка — карандаш; Δ); 2) ед. хр. 38, л. 243 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; *без даты*). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1345 (соответствует тексту публикации).

Ап: «Новости. 10 августа 1897; Нива. 4 декабря 1906, возвращено. Перс⟨иц⟩. 1 июня 1919» (алф. карт.), «Нива. 4 декабря 1906» (автограф 2). *Персиц* Тамара Михайловна (псевд. Эванс; ?—1955) — меценатка, учредитель изд-ва «Странствующий энтузиаст», в котором были изданы *Фимиамы*.

А. Печ. по *Фимиамы*, с исправлением опечатки в ст. 37 по тексту автографов и машинописи: «И душе моей» вместо «И в душе моей».

Б. Печ. по верхнему слою автографа 2.

Первоначальные варианты: ст. 1: *а* «При полной луне», *б* «При тихой луне»; ст. 5: «Дева в глубоком окне».

85. *НС*. С. 60.

Автограф: ед. хр. 38, л. 244—244 об. (текст записан под № 1). Машинопись: ед. хр. 2, л. 407.

Печ. по машинописи.

Первоначальный вариант ст. 7 автографа: «Жгучие картины».

86. *Пауэр*. С. 44 (соответствует тексту машинописи 2).

Автограф: 1) ед. хр. 38, л. 244 об. (беловой, без окончания — отсутствует ст. 12; текст записан под № 2); 2) ед. хр. 38, л. 245 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, нижний слой соответствует автографу 1). Машинописи: 1) ед. хр. 6, л. 1923 (правка — чернила); 2) ед. хр. 6, л. 1923 а (*без даты*; соответствует верхнему слою автографа 2).

25 Зак 3375

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 114 (дата — автограф).

Печ. по машинописи 1, с учетом правки.

Варианты автографа 1, нижнего слоя автографа 2: ст. 1—4: «Дни моей юности были печальны и трудны, — / Мертвой пустыней они предо мною легли. / Все же нашел я оазис, и там изумрудны / Были ковры из травы, и ручьи там текли». Варианты машинописи 2: ст. 2—4 «Мертвой пустыней они предо мною легли. / Все же оазис нашел я, и в нем изумрудны / Были ковры из травы, и ручьи там текли».

Третий текст, датируемый этим днем, неизвестен; зафиксирован в хрон. карт.: «? 3) 1 декабря 1893».

87*. Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 246—246 об. (беловой правленый, правка — чернила и карандаш); 2) ед. хр. 38, л. 247 (первоначальная редакция; беловой, текст неполный — со ст.: «Мерещатся, безрадостному, мне», обозначение датировки: «Тогда же»). Машинописи: 1) ед. хр. 1, л. 268, 269 (*без даты*, соответствует верхнему слою автографа 1, с правкой карандашом; Δ); 2) ед. хр. 1, л. 267, 270 (с делением на строфы, с учетом правки машинописи 1; с правкой чернилами).

Ап: «Новости. 6 декабря 1904» (автограф 1, алф. карт.).

Печ. по машинописи 2.

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по нижнему слою автографа 1.

Возможно, стихотворение навеяно воспоминаниями о первых посещениях театра: «Брали в театр; у Агаповых был абонемент в оперу, хотя и наверху, и мальчику часто давали билет, если кто-либо из семьи не мог пойти. Таким образом, 10-летний Сологуб слушал Патти, пение которой произвело на него неотразимое впечатление, — не то чтобы понравилось, но звук, тембр голоса, как необычное, чудесное явление искусства, врезался неизгладимо, на всю жизнь» (*Чеботаревская А.* Федор Сологуб // Русская литература XX века (1890—1910) / Под ред. проф. С. А. Венгерова. М., 1915. Ч. I. Т. 2. С. 9).

88. Автограф: ед. хр. 38, л. 247—247 об. (чернила, правка — карандаш; текст записан под № 5). Машинопись: ед. хр. 3, л. 862 (соответствует верхнему слою автографа, с правкой чернилами ст. 7: «блаженно-благодатен» вместо «блажен и благодатен»).

Печ. по машинописи, с учетом правки.

Первоначальный вариант ст. 17 автографа: «То замолкнут звуки песен».

89*. Одесские новости. 1908. № 7492. 26 (13) апреля. С. 4, без деления на строфы. — *ССС XIII*. С. 59.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 247 об., 249 (чернила, правка — карандаш; текст записан под № 6); 2) там же, л. 248—248 об. (чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 94 (соответствует верхнему слою автографа 2 и тексту публнкаций; с восстановит. правкой ранних вариантов; дата — автограф).

Ап: «Одесские новости. 7 апреля 1908» (автограф), «Мир Божий. 13 октября 1898; Одесские новости. 7 апреля 1908» (алф. карт.).

А. Печ. по верхнему слою автографа 1.

Первоначальный вариант ст. 5: «Подносит нам, нас опьяняя».

Б. Печ. по *ССС XIII*.

90. Автограф: ед. хр. 38, л. 249—249 об. (беловой; текст записан под № 7). Машинопись: ед. хр. 2, л. 9.

Печ. по машинописи.

Варианты автографа: ст. 6: «Я им смущен»; ст. 8: «Заполонен».

91. *БП*. С. 116.

Автограф: ед. хр. 38, л. 249 об.—250 (беловой; текст записан под № 8).

Печ. по автографу.

92. Автограф: ед. хр. 38, л. 250 (чернила, правка — карандаш; текст записан под № 9).

93*. Автограф: 1) ед. хр. 38, л. 250—250 об. (беловой; текст записан под № 10); 2) там же, л. 251 (чернила, правка — карандаш). Машинопись: 1) ед. хр. 6, л. 1927 (соответствует верхнему слою автографа 2, с правкой чернилами); 2) там же, л. 1927 а (соответствует верхнему слою автографа 2).

Печ. по машинописи 1, с учетом правки.

ДРиВ. Промежуточная редакция. Печ. по машинописи 2.

94. Автограф: ед. хр. 38, л. 250 об. (ст. 1—15 — чернила, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 11); ед. хр. 1 а, л. 160 (ст. 16—32 — чернила, правка — чернила).

Первоначальные варианты автографа: ст. 1—2: «Мы с тобою увиделись снова / И горька была память былого»; ст. 6: «А глаза так стыдливо-покорны»; ст. 31: «Твои речи красивые грубы».

95*. *БВ*. 1897. № 134. 18 мая. Утр. вып. С. 2. — *АМ*. С. 146.

Автографы: 1) ед. хр. 1а, л. 160 об. (чернила, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 12); 2) ед. хр. 38, л. 252 (беловой, соответствует верхнему слою автографа 1). Машинопись: ед. хр. 2, л. 668 (соответствует тексту автографа 2 и публикации в *АМ*).

Печ. по *АМ*.

96*. *НС*. С. 60.

Автограф: ед. хр. 1а, л. 160 об.—161 (чернила, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 13). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1005.

Печ. по машинописи.

97. Автограф: ед. хр. 1а, л. 161 об. (беловой; текст записан под № 14).

Третий текст, датируемый этим днем, неизвестен; сохранились последние два его стиха: «Идя суровою дорогой, / В прохладной тени отдохнуть» (ед. хр. 38, л. 253).

Ощущенье странное в виске: / Точно что-то давит, что-то холодит, / Точно на висок налег холодный револьвер. — Ср. описание галлюцинации Логина в романе «Тяжелые сны» (гл. 10): «Ощутил в правом виске тупую боль: что-то холодное и крепкое прижалось к виску. Дуло револьвера произвело бы такое ощущение. Он поднял руку, бессмысленным жестом отмахнул невидимое дуло и потерянно улыбнулся» (*Сологуб Ф.* Тяжелые сны: Роман; Рассказы. С. 76).

98*. *Ст. I*. С. 34. — *ССШ IX*. С. 45. — *ССС IX*. С. 34.

Печ. текст: ед. хр. 5, л. 1830 — стр. из *Ст. I* (на полях восстановлены ранние варианты; дата — автограф).

Датировки: *4 декабря 1893* (печ. текст, алф,, хрон. карт.), *4 августа 1893* (первоначальная дата алф. карт., *ССС IX*).

Печ. по *ССС IX*.

Петр Пильский привел строфу 2 этого ст-ния в подтверждение мысли, что «Сологуб — герой утомленной жизни, ее безвкусия и бедности, ее преступности и бессвятости. Отсюда черты преступности и отсветы внутреннего цинизма в нем самом» (*Пильский П.* Федор Сологуб // Свободная молва. 1908. 28 января. № 2).

99. *Ст. I*. С. 44. — *ССШ IX*. С. 85. — *ССС IX*. С. 38. — *БП*. С. 117.

Автограф: ед. хр. 38, л. 253—253 об. (чернила; правка — чернила и карандаш; верхний слой соответствуют тексту публикации в *Ст. I*, за искл. ст. 8; Δ; текст записан под № 16). Печ. текст: ед. хр. 2, л. 250 — стр. из *Ст. I* (на полях восстановлены варианты; дата — автограф).

А. Печ. по нижнему слою автографа, с учетом исправлений чернилами в ст. 5 («как сини» вместо «так сини») и ст. 15 («разливая» вместо «рассыпая»).

Б. Печ. по *ССС IX*.

Вариант публикации в *Ст. I*: строфа 3 отсутствует.

100*. Автограф: ед. хр. 38, л. 253 об., 255 (чернила, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 17).

101*. Отмена визитов. 1911. 1 января. С. 12, без деления на строфы. — *ССС XIII*. С. 60. — *БП*. С. 116.

Автограф: ед. хр. 38, л. 255—255 об. (чернила, правка — чернила и карандаш; ст. 1—8 вписаны позднее, недописаны; текст записан под № 18). Машинописи: 1) ед. хр. 3, л. 823 (соответствует верхнему слою автографа, за искл. ст. 25, с правкой и восстановительной правкой ранних вариантов); 2) там же (соответствует тексту машинописи 1 с учетом правки и тексту публикации в *ССС XIII*).

Первоначальный вариант ст. 1 хрон. карт.: «Как была понятна жизнь природы дивной».

Печ. по *ССС XIII*.

Варианты публикации в журнале «Отмена визитов»: ст. 1: «Как была понятна жизнь природы дивной»; ст. 9: «Если мы не встанем, и заря не вспыхнет».

102. Машинопись: ед. хр. 4, л. 1460.

103*. Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 255 об., 255 а (беловой, без деления на строфы); 2) там же, л. 256 (беловой). Машинописи: 1) ед. хр. 4, л. 1561 (соответствует тексту автографов, с правкой чернилами); 2) там же, л. 1561 а (*без даты*; соответствует тексту автографов).

Печ. по машинописи 1, с учетом правки.

104. *НС*. С. 61 (по тексту машинописи 1).

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 254; 2) там же, л. 262 (без деления на строфы; текст не завершен: ст. 11 не дописан; ст. 12 отсутствует; текст записан под № 27). Машинописи: 1) ед. хр. 1, л. 168 (соответствует верхнему слою автографов 1, 2); 2) там же, л. 169 (*без даты*; соответствует верхнему слою автографов 1, 2, с правкой чернилами).

Датировки: автограф 1: *4 декабря 1893* (строфа 1); *6 декабря 1893* (строфа 2); автограф 2: *4—6 декабря 1893*; машинопись 1: *4 декабря 1893*, алф. хрон. карт.: *4, 6 декабря 1893*.

Печ. по машинописи 2, с учетом правки.

Первоначальные варианты автографов 1, 2: ст. 2: «Задыхаясь от знойной любви»; ст. 6: «Задыхаясь от знойной любви»; варианты переработки машинописи 2: ст. 2: *а* «Задыхаясь от знойной любви», *б* «Упиваяся зноем любви»; ст. 6: «Задыхаясь от знойной любви».

105. Автограф: ед. хр. 38, л. 255 а об. (беловой; текст записан под № 21). Машинопись: ед. хр. 1, л. 159.

Печ. по машинописи.

106*. *ОЛ*. С. 34. — *НС*. С. 61 (по тексту машинописи 1).

Автограф: ед. хр. 260—260 об. (чернила, правка — чернила и карандаш). Машинописи: 1) ед. хр. 2, л. 61 (соответствует верхнему слою автографа, за искл. ст. 7); 2) ед. хр. 38, л. 261 (соответствует машинописи 1, с правкой чернилами и карандашом); 3) ед. хр. 1, л. 97 (соответствует тексту машинописи 1 с учетом правки и тексту публикации в *ОЛ*).

В хрон. карт. текст зафиксирован дважды: [4)]*6 декабря 1893*, [9)]*6 декабря 1893*.

Ап: «Русская мысль. 21 сентября 1908» (автограф, алф. карт.).

А. Печ. по машинописи 1.

Б. Печ. по *ОЛ*.

Вариант переработки ст. 2 машинописи 2: «Я не боюсь пыланья».

Гори, гори, моя любовь!.. — Ср. с первой строкой популярного романса В. П. Чуевского (музыка Петра Булахова): «Гори, гори, моя звезда...» (1868).

ДРиВ. Черновой набросок. Печ. по автографу. *Кого любил? / Кому я верил?..* — Ср.: «Кого ж любить? Кому же верить?..» (А. С. Пушкин «Евгений Онегин», гл. 4, строфа XXII).

Ср. «Чиста моя любовь...», *29 сентября 1898*.

107. Машинопись: ед. хр. 1, л. 56 (поздняя редакция, с восстановит. правкой ранних вариантов).

Ап: «Утро России. 12 августа 1916» (алф. карт.).

В алф. карт. ранняя и поздняя редакции зафиксированы как самостоятельные ст-ния.

Печ. по машинописи, с учетом правки.

Ср.: «Догоняет страшный кто-то...», *7 декабря 1895*.

108*. Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 258—258 об. (чернила, правка — чернила и карандаш; Δ); 2) там же, л. 257 (без начала; ст. 11—20). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1105 (соответствует верхнему слою автографа 1, с правкой ст. 10).

Печ. по машинописи, с учетом правки.

109. *Пауэр*. С. 45.

Автограф: ед. хр. 38, л. 257—257 об. (чернила, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 25). Машинопись: ед. хр. 2, л. 211 (соответствует верхнему слою автографа).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 115.

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты автографа: ст. 3: «Всяких тут типов найдешь»; ст. 4: *а* «Грязный студентик, прилизанный ферт», *б* «Сонный студентик, прилизанный ферт»; ст. 9: «Смуглый лесник из жидов».

110*. Приазовский край. 1914. № 90. 6 апреля. С. 4. — *АМ*. С. 147.

Автограф: ед. хр. 38, л. 257 об., 259—259 об. (чернила, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 26). Машинописи: 1) ед. хр. 1, л. 294, 295, 296 (соответствует верхнему слою автографа, за искл. ст. 24, и тексту публикаций; дата — автограф); 2) там же, л. 293, 297—298 (текст совпадает с текстом машинописи 1; с правкой ст. 25: «Работать в поле босиком»).

Печ. по *АМ*.

Девятое ст-ние дня — см. № 106; десятый текст, датируемый этим днем, неизвестен.

Вероятно, переложение ст-ния Ф. И. Тютчева «Певец (Из Гете)», 1830.

111. Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 262—262 об. (беловой; текст записан под № 28); 2) там же, л. 263 (беловой). Машинопись: ед. хр. 2, л. 388.

Печ. по машинописи.

Варианты автографа: без деления на строфы; последовательность ст. 3—8: *4, 3, 7, 8, 5, 6*; первоначальный вариант ст. 2: «Борьбу встречаешь ты с улыбкой».

112. Автограф: ед. хр. 38, л. 262 об. (чернила, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 29).

Первоначальные варианты: ст. 5: «Ты бы к ней наконец охладел»; ст. 8: «Отчего же ты, не тая».

113. *ОЛ машинопись*. С. 3. — *Пауэр*. С. 111.

Автографы: ед. хр. 38, л. 264 (чернила, правка — чернила и карандаш; без деления на строфы; текст записан под № 30); 2) там же, л. 265 (чернила, правка — чернила). Машинописи: 1) ед. хр. 6, л. 1879 (*без даты*; соответствует верхнему слою автографа, с правкой чернилами); 2) там же, л. 1879 а (соответствует верхнему слою автографа).

Ап: «Гржебин. 19 марта 1919» (алф. карт.).

Печ. по машинописи 1, с учетом правки.

Варианты автографов 1, 2, машинописи 2: ст. 1—2: «Что солнца зной, что роскошь юга, / Прибой волны, весна, цветы» (первоначальные варианты автографов 1, 2); ст. 6: «Лучи очей твоих прекрасных»; ст. 8: «Небесных сводов ясных» (автограф, машинопись 2).

114*. *БВ*. 1897. № 210. 3 августа. Утр. вып. С. 2, заглавие: **Диалог**. — *ССС XIII*. С. 62.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 264—264 об. (беловой; текст записан под № 31); 2) там же, л. 266 (чернила, правка — карандаш; нижний слой соответствует тексту автографа 1, верхний слой соответствует тексту публнкаций; Δ). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 169 — стр. из *ССС XIII*.

Ап: «Звезда. 21 июля 1894; Новости. 28 февраля 1896» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

К былому, друг мой, нет возврата... — Ср.: «Мечтам и годам нет возврата...» (А. С. Пушкин «Евгений Онегин», гл. 4, строфа XVI).

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по автографу 1.

115. Автограф: ед. хр. 38, л. 264 об. (текст записан под № 32).

Первоначальный вариант ст. 3: «Пусть мысль твоя устала».

116. *НС.* С. 62.

Машинопись: ед. хр. 2, л. 69.

Печ. по машинописи.

Первое стихотворение незавершенного авторского цикла «Порочная любовь»; сохранился его план:

«1. Первая встреча. Написано.
2. Опять иду на тот же перекресток, — ее нет. 3 и⟨ю⟩л⟨я⟩ ⟨18⟩94.
3. Увидел ее, но не смел идти за нею. 3 и⟨ю⟩л⟨я⟩ ⟨18⟩94.
4. Долго ждал и выследил. 3 и⟨ю⟩л⟨я⟩ ⟨18⟩94.
5. Хожу около ее дома.
6. Поднялся по ее лестнице.
7. Они в ее квартире.
8. Ее любовники, и моя ревность.
9. Убеждаюсь, что она доступна.
10. Знакомлюсь.
11. Муки ревности на близком расстоянии.
12. Беседа.
13. Объяснение.
14. Первый поцелуй.
15. Совокупление.
16. Горький осадок.
17. Ее нагота.
18. Она раздевалась медленно и грустно.
19. Сладкие муки стыда.
20. Скорбь поблекших желаний.
21. Скоротечность восторгов.
22. Бессилие любить.
23. Пресыщение.
24. Умрем вместе.
25. Род смерти, выбор.
26. Последние восторги.
27. Малодушие и нагота.
28. Прощание.
29. Сознание ничтожества.
30. Не сумел умереть — влачи жизнь.
Сюда: После нег соединенья.
14 декабря 1893» (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 11, л. 1 а).

В алф. и хрон. карт. ст-ние зафиксировано под заглавием «Порочная любовь. 1».

Бродя в мечтаниях безумных, / Их знойный лепет возлюбя, / На перекрестке улиц шумных / Внезапно встретил я тебя. — Ср.: «Брожу ли я вдоль улиц шумных, / Вхожу ль во многолюдный храм, / Сижу ль меж юношей безумных, / Я предаюсь моим мечтам» (А. С. Пушкин «Брожу ли я вдоль улиц шумных...», 1829)

Ср.: «Не знаю почему опять влечет...», *3 июля 1894*; «Каждый день в час урочный...», *3 июля 1894*; «Долго мы с нею встречались...», *3 июля 1894*; «Я ходил с упрямым постоянством...», 28 августа *1897*.

117*. *ПГ*. 1917. № 26. 31 декабря 1917 (13 января 1918). С. 2, заглавие: **1918**, с делением на шестистишия.

Автограф: ед. хр. 38, л. 267 (чернила, правка — чернила и карандаш, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 2, л. 22 (соответствует верхнему слою автографа, за искл. ст. 1).

Автограф, машинопись, алф. и хрон. карт. без заглавия.

Ап: «Вестник Европы. 29 октября 1897; Русская мысль. 17 декабря 1897» (алф. карт.).

Печ. по машинописи.

118*. *Ст. I*. С. 30. — *ССШ IX*. С. 36. — *ССС IX*. С. 39. — *БП*. С. 118.

Печ. текст: ед. хр. 1, л. 252 — стр. из *Ст. I* (с восстановительной правкой вариантов, датировки — автограф). Сохранилась последняя строка автографа поздней редакции: «В мир невозможный и счастливый» (ед. хр. 11, л. 6; дата: *30 января 1895*).

Датировки: *22 декабря 1893, 30 января 1895* (печ. текст), *22 декабря 1893* (алф., хрон. карт., *ССС IX*); в хрон. карт. на отдельной карточке зафиксирован текст «1) 30 января 1895», без указания первой строки.

Печ. по *ССС IX*.

По мнению рецензента *Ст. I* Пл. Краснова, это ст-ние, в частности, иллюстрирует основное «свойство эротических стихотворений» Сологуба: «У него нет определенных женских образов, и женственное волновало его, так сказать, изнутри не как личное, а как родовое чувство, являясь ненасыщенною потребностью природы, уже жаждущей страстных ласк, прежде чем воображение поражалось определенным женским образом» (*Краснов Пл*. Неоромантическая и мистическая поэзия // *КН*. 1897. № 11. С. 146). Евгений Лундберг в статье «Лирика Федора Сологуба» отметил: «Когда Сологуб *вспоминает* пережитое или ждет нового наплыва, — он боится его, тяготится и проклинает. Когда он во власти пьяной волны, его сравнения приобретают блеск, красоту и от них веет вдохновением. Этот контраст особенно поразителен в стихотворении „Нет, не любовь меня влекла“, первые три строфы которого полны движения и радости, а последняя — похмелье и тягота человека, подхваченного против воли невидимою рукою на большую высоту, а потом сброшенного, несущего кару за преступление, которое свершил, свершает и будет свершать не по доброй воле» (*РМ*. 1912. № 4. С. 71).

119. Автограф: ед. хр. 38, л. 171 (беловой; без начала; дата вписана карандашом).

Первая строка восстановлена по алф. и хрон. карт.

120. *ПЖ*. 1905. № 826. 2 октября. С. 7432, без деления на строфы. — *ССС XIII*. С. 63.

Автограф: ед. хр. 38, л. 171—171 об. (чернила, правка — чернила и карандаш; Δ; *без даты*; текст записан под № 2). Машинопись: оп. 1, № 4, л. 1618 (*без даты*); печ. текст: там же — стр. из *ССС XIII* (с карандашной пометой «2» при дате).

В хрон. карт. зафиксированы варианты ст. 1: «Так нежен был внезапный поцелуй», «Счастливый день, ты не прошел без туч».

Ап: «Мир Божий. 12 сентября 1904» (автограф), «Мир Божий. 12 сентября 1904; Петербургская жизнь. 12 октября 1904» (алф. карт.).

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Б. Печ. по *ССС XIII*.

121. Автограф: ед. хр. 38, л. 171 об.

Первоначальный вариант ст. 2: «Иль многие рубли».

122. Автограф: ед. хр. 38, л. 172 (беловой правленый; без деления на строфы, текст записан под № 4). Машинопись: ед. хр. 3, л. 986.

Ап: «Приазовский край. 13 марта 1915» (алф. карт.).

Печ. по машинописи.

Вариант ст. 10 автографа: «Солнце! выдь до зари».

123. Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 172—172 об. (беловой; текст записан под № 5); 2) там же, л. 173 (беловой). Машинопись: ед. хр. 5, л. 1721.

Печ. по машинописи.

124. Автограф: ед. хр. 38, л. 172 об., 174 (беловой; текст записан под № 6).

Датировки: *20 января 1894* (автограф), *2 августа 1893*, *20 января 1894* (алф., хрон. карт.).

Заброшен храм, алтарь упал... — Ср.: «Так храм оставленный — всё храм / Кумир поверженный — всё бог!» (М. Ю. Лермонтов «Расстались мы, но твой портрет...», 1837).

Ср.: «Все грезы бурею смело...», *2 августа 1893*.

125. *ЖО*. 1904. № 45. 7 ноября. С. 689. — *ССС XIII*. С. 64.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 174—174 об. (чернила, правка — карандаш; Δ; текст записан под № 7); 2) там же, л. 175 (беловой правленый; нижний слой соответствует верхнему слою автографа 1, верхний слой — тексту первой публикации). Машинописи: 1) ед. хр. 3, л. 1125 (соответствует тексту публикации в *ССС XIII*); 2) РО ИРЛИ, ед. хр. 2469 (подпись: *Федор Сологуб*; соответствует тексту публикации в *ССС XIII*).

А. Печ. по нижнему слою автографа 1.

Он был поэт, и молод был, и болен... — Ср.: «Он был поэт: беспечными глазами / Глядел на мир и миру был чужой; / Он сладостно беседовал с друзьями; / Он красоту боготворил душой; / Он воспевал счастливыми стихами / Харит, вино, и дружбу, и покой» (Н. М. Языков «Песня», 1831).

Б. Печ. по *ССС XIII*.

Варианты автографа 2, публикации в *ЖО*: ст. 3: «Но он своей судьбой надменно был доволен»; ст. 5: «Ему открывши мир, где блещет красота»; ст. 14: «С какой презрительной и величавой думой».

126. Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 174 об. (беловой; текст записан под № 8); 2) там же, л. 176 (беловой). Машинопись: ед. хр. 2, л. 536.

Печ. по машинописи.

127*. Автограф: ед. хр. 38, л. 177—178 (чернила, правка — чернила и карандаш; Δ; текст записан под № 9). Машинопись: ед. хр. 2, л. 156.

Печ. по машинописи.

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по нижнему слою автографа.

128*. Приложение к *НЖ*. 1905. № 26 и 27. 26 ноября (к номеру от 24 января 1906). С. 202. — *CCC XIII*. С. 65.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 178 (чернила, правка — карандаш; текст записан под № 10); 2) там же, л. 179 (беловой, соответствует верхнему слою автографа 1). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1107 (дата — автограф).

Ап: «Русская мысль. 30 сентября 1904» (автограф), «Образование. 25 сентября 1904, возвращено; Русская мысль. 30 сеитября 1904» (алф. карт.).

Печ. по *CCC XIII*.

О жизнь, умчи меня от скучных берегов, / От волн ленивых и ползучих... — Ср.: «Лети, корабль, неси меня к пределам дальным / По грозной прихоти обманчивых морей» (А. С. Пушкин «Погасло дневное светило...», 1820).

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по нижнему слою автографа 1.

Положено на музыку Б. В. Карагичевым.

129*. Автограф: ед. хр. 38, л. 17 об., 180 (чернила, правка чернила и карандаш; Δ; текст записан под № 11).

Печ. по верхнему слою автографа.

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по нижнему слою автографа.

130. Автограф: ед. хр. 38, л. 180—181 (текст записан под № 12).

Печ. по автографу с исправлением описки в ст. 36.

Первоначальный вариант ст. 37: «Будь моею шпилькой, я тебя засуну».

Альдебаран — ярчайшая звезда в созвездии Тельца.

131. Автограф: ед. хр. 38, л. 181—182 об. (текст записан под № 13).

Первоначальные варианты автографа: ст. 6: «Изобличенный встал любовник»; ст. 13: «Оделась тихо, в темноте».

132. Машинописи: 1) ед. хр. 4, л. 1683; 2) там же, л. 1683 а (с правкой чернилами).

А. Печ. по машинописи 1.

Б. Печ. по машинописи 2, с учетом правки.

133. Автограф: ед. хр. 38, л. 182 об. (беловой; текст записан под № 14).

134. Автограф: ед. хр. 38, л. 182—182 об. (беловой текст; текст записан под № 15).

135. Автограф: ед. хр. 38, л. 182 (беловой; текст записан под № 16).

136. Автограф: ед. хр. 38, л. 182 (беловой; текст записан под № 17).

137. Автограф: ед. хр. 38, л. 182 (беловой; текст записан под № 18).

138. Автограф: ед. хр. 38, л. 182, 183 (беловой; текст записан под № 19).

139. Автограф: ед. хр. 38, л. 183 (беловой; текст записан под № 20).

140*. *НС*. С. 62.

Автограф: ед. хр. 38, л. 217—217 об. (чернила, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 178 (соответствует верхнему слою автографа; дата — автограф).

Датировки: строфа 1: *24 августа 1893*; строфы 2—6: *24 января 1894*; строфы 7—11: *11 февраля 1894* (автограф), *24 января 1894* (машинопись), *24 августа 1893, 24 января, 11 февраля 1894* (хрон. карт.).

Печ. по машинописи.

141. Автограф: ед. хр. 38, л. 183 об. (беловой; текст записан под № 21).

142. Автограф: ед. хр. 38, л. 183 об.—184 (беловой правленый, с восстановительной правкой вариантов; текст записан под № 22).

Датировки: *март 1894 (до 9-го)* (автограф), *1—8 марта 1894* (алф., хрон. карт.).

Ап: «Нива. 12 марта 1894» (алф. карт.).

Первоначальные варианты автографа: ст. 8—10: «И яства масленицы шумной, / И мнится: рев ее безумный / В пустой (глухой) дали замолк давно»; ст. 13—14: «У порога / Надежды радостной моей».

143. Автограф: ед. хр. 38, л. 184—184 об. (беловой правленый; текст записан под № 23).

Датировки: *март 1894 (после 9-го)* (автограф), *10—31 марта 1894* (хрон. карт.).

Первоначальный вариант ст. 3: «И вновь душа моя богата».

144. Автограф: ед. хр. 38, л. 184 об. (беловой; текст записан под № 24).

Ап: «Из Бернета» (автограф, алф. карт.).

Переложение 2-й и 4-й строф ст-ния Е. Бернета «Девица за арфою» («Слышишь? Страстию дыша...»): «Облеклось в земной недуг / Тонов быстрых измененье: / То разлуки горький звук, то ревнивое сомненье!», «Как воздушный аромат, / Как роса на чашку розы, / Мелодический каскад / Покатился: Это слезы!» (см.: *Бернет Е.* Стихи. СПб., 1837. С. 8—9). *Бернет Е.* (Александр Кириллович Жуковский (1810—1864) — поэт-романтик послепушкинского периода; экземпляр сборника ст-ний Е. Бернета имелся в личной библиотеке Сологуба (см.: *Шаталина Н. Н.* Библиотека Ф. Сологуба. (Материалы к описанию) // *НС*. С. 520). Подробнее о переложениях у Сологуба см.: Новые материалы из поэтического архива Федора Сологуба: Первая рабочая тетрадь. Неизвестные стихотворения 1877—1890 гг. / Публ. М. М. Павловой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2009—2010 годы. СПб., 2011. С. 445—448; *Мисникевич Т. В.* «На мотив Верлена»: перевод vs. оригинал // Текстологический временник. Русская литература XX века: Вопросы текстологии и источниковедения. М.: ИМЛИ РАН, 2012. Кн. 2. С. 241—261.

145. Автограф: ед. хр. 38, л. 185—185 об. (чернила, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 25, без заглавия). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1200 (соответствует верхнему слою автографа).

Ап: «Из Бернета» (автограф).

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты автографа: ст. 1: «Печальный огород, уродливые гряды»; ст. 6: «Удел цветов других: душистой резеды»; ст. 10: «И мал твой плод, и цвет людям не мил»; ст. 14: «В пустыне низменной, зачем твой взор поднят»; ст. 17: «В пустыне горестной твой символ неразгадан».

Переложение ст-ния Е. Бернета «Подсолнечник» (см.: *Бернет Е.* Стихи. СПб., 1837. С. 18—19; Поэты 1820-х—1830-х годов. Л., 1972. Т. 2. С. 658—660).

146. Автограф: ед. хр. 38, л. 185 об.—186 (беловой; текст записан под № 26).

Ап: «Из Бернета» (автограф).

Переложение ст-ния Е. Бернета «Как полк великанов, проходят скалы...» (см.: *Бернет Е.* Стихи. СПб., 1837. С. 45—46).

Второй текст, датированный 13 апреля 1894, (текст № 27) — перевод из Ф. Рюккерта («Тужить о веке золотом?..»).

147*. *ПЖ*. 1895. № 159. 19 ноября. С. 1369. — *Ст. I*. С. 9. — *ССШ I*. С. 173. — *ССС I*. С. 173. — *БП*. С. 119.

Автограф: ед. хр. 38, л. 188 об. (чернила, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 28; верхний слой соответствует тексту публикаций в *Ст. I*, *ССШ I*, *ССС I*). Печ. текст: стр. из — *Ст. I*: ед. хр. 6, л. 1856 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Первоначальный вариант ст. 1 алф. карт.: «Та волна, что вчера пробегала во мне» (зачеркнут).

А. Печ. по тексту публикации в *ПЖ*.

Б. Печ. по *ССС I*.

Рецензент «Нового времени» назвал это ст-ние «декадентским поэтическим образчиком»: «Декадент чаще всякого другого говорит „о себе“, ибо единое, органическое „я“ разбилось в нем на тысячи маленьких и малюсеньких „я“, которые „мгновенья мгновеннее“, говоря слогом одного из наших „символистов“» (*С. Ш.* Таланты последней формации // Новое время. 1896. 22 июня (4 июля). № 7297).

148. Наблюдатель. 1896. № 8. С. 145. — *Тени*. С. 176. — *ССШ V*. С. 208. — *ССС V*. С. 204.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 188 об., 188 (первоначальная редакция, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 29; обозначение датировки: «Тогда же»); 2) там же, л. 189 об. (окончательная редакция, чернила, правка — карандаш, строфа 3 дописана карандашом). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 117 — стр. из *Тени*.

А. Печ. по нижнему слою автографа 1.

Б. Печ. по *ССС V*.

Варианты автографа 2: ст. 9: *а* «В умираньи, в мельканьи безропотном их», *б* «В умираньи, в мельканьи безропотном том»; ст. 11: *а* «Благодатная тайна, — открытий святых», *б* «Благодатная тайна, — о мире святом». Варианты первой публикации: ст. 9: «В умираньи, в мельканьи безропотном том»; ст. 11: «Благодатная тайна, — о мире святом».

149. *АМ*. С. 127.

Автограф: ед. хр. 190 (чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1169 (дата зачеркнута).

Ап: «Русская беседа. 23 июля 1896» (алф. карт.).

Печ. по *АМ*.

Первоначальный вариант ст. 2 автографа: «Это счастье одно лишь возможно».

150*. *Тени*. С. 147. — *ССС XIII*. С. 66.

Автограф: ед. хр. 38, л. 191 (чернила, правка — чернила и карандаш; без деления на строфы). Печ. текст: ед. хр. 4, л. 1535 — стр. из *ССС XIII*.

Печ. по *ССС XIII*.

151. *Тени*. С. 183.

Автограф: ед. хр. 38, л. 193—194 (чернила, правка — чернила и карандаш; Δ; верхний слой соответствует тексту публикации). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 49 — стр. из *Тени*.

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Восходит к главе XI части II поэмы М. Ю. Лермонтова «Демон» (1839): «Могучий взор смотрел ей в очи! / Он жег ее. Во мраке ночи / Над нею прямо он сверкал, / Неотразимый, как кинжал. / Увы! злой дух торжествовал!..».

Ср.: Т. 1, ст-ние № 453 (С. 412).

Б. Печ. по *Тени*.

152*. *Тени*. С. 134, заглавие: **Муки Тантала**. — *ССШ I*. С. 88. — *ССС I*. С. 88. — *БП*. С. 104, дата: *12 августа 1892*.

Автограф: ед. хр. 1а, л. 162—162 об. (черновые наброски). Печ. текст — стр. из *Тени*: ед. хр. 4, л. 1566.

Датировки: *12 августа 1892*, *19 мая 1894* (автограф, алф., хрон. карт.), *12 августа 1889* (хрон. указатель к *ССС I*).

Печ. по *ССС I*.

Тантал (др.-греч. Τάνταλος) — в древнегреческой мифологии царь Сипила во Фригии, сын Зевса и нимфы Плуто. За преступления против богов Тантал получил жестокое наказание: он испытывает в подземном царстве нестерпимые муки голода и жажды. Стоя по горло в воде, он не может достать воды и, видя близ себя роскошные плоды, не может дотянуться до них: как только он открывает рот, чтобы зачерпнуть воды, или поднимает руки, чтобы сорвать плод, вода утекает и ветвь с плодами отклоняется. Над его головой возвышается огромная скала, ежеминутно угрожающая упасть на него и раздавить. Имя Тантал стало нарицательным, выражение «Танталовы муки» обозначает нестерпимые бесконечные страдания.

Заметка В. Я. Брюсова к ст. 1—3 на личном экземпляре *ССШ I*: «Обманчивая простота и обманчивое однообразие» (Литературное наследство. Т. 27—28. М., 1937. С. 672).

153. Слово. 1905. № 114. 3 апреля. С. 12. — *ССС XIII*. С. 67.

Автограф: ед. хр. 38, л. 195 (чернила, правка — чернила и карандаш; строфа 2 вписана карандашом). Машинописи: 1) ед. хр. 1, л. 232 (соответствует верхне-

му слою автографа); 2) там же, л. 233 (соответствует тексту публикаций, с восстановит. правкой ранних вариантов; дата — автограф).

Ап: «Живописное обозрение. 21 июня 1894. Свет. 27 июля 1896» (алф. карт.).

А. Печ. по машинописи 1.

Первоначальные варианты автографа: ст. 10: *а* «Вновь душу радостью живит», *б* «Вновь очи радостью живит».

Б. Печ. по *ССС XIII*.

154*. *Фимиамы*. С. 99.

Автограф: ед. хр. 38, л. 196 (чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 3, л. 919 (соответствует тексту публикации).

Печ. по *Фимиамы*.

В ст-нии отражены отдельные сюжетные коллизии поэмы Лудовико Ариосто «Неистовый Роланд» (1507—1532): полеты Астольфа и Рожера (Руджьера) на крылатом коне гиппогрифе (песни IV, X, XXIII, XXXIII, XXXVIII) и спасение Рожером Анжелики (Анджелики) от морского чудовища (песнь X): «Анжелика была прикована в то самое утро и ждала появления чудовища, которое должно было пожрать ее. ⟨...⟩ Рожер мог бы принять ее, с первого взгляда, за статую из алебастра или драгоценного мрамора; но слезы катились по щекам ее и падали ей на грудь: дыхание зефира колебало ее белокурые волосы. ⟨...⟩ Анжелика смущена, видя себя предоставленною взорам Рожера ⟨...⟩ Тронутый ее жалобами, Рожер разбивает ее цепи и сажает ее на своего коня» (*Ариост*. Неистовый Роланд (Orlando Furioso) / Пер. под ред. В. Р. Зотова. СПб., 1892. С. 100—102). Ср.: *Ариосто Л.* Неистовый Роланд: Песни I—XXV / Перевод свободным стихом М. Л. Гаспарова. М., 1993. С. 178—182 (сер. «Литературные памятники»).

155. Наблюдатель. 1898. № 6. С. 72 (первое ст-ние цикла «Среди природы», с делением на три восьмистишия). — *ССС XIII*. С. 68.

Автограф: ед. хр. 38, л. 199 (чернила, правка — чернила и карандаш; Δ). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1058 (два экземпляра, один — с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Нива. 21 июня 1894; Русский вестник. 30 июля 1896. К. Двукраев» (алф. карт.).

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Б. Печ. по *ССС XIII*.

Варианты публикации в журнале «Наблюдатель»: ст. 1: «Ночь июля, млея / В ласке заревой»; ст. 5: «Липка мне шепнула: / — Уходи-ка прочь»; ст. 12: «Здесь не место думам / Злым да беспокойным».

156. *Пауэр*. С. 48 (соответствует тексту машинописи 2), дата: *11 июля 1894*.

Автограф: ед. хр. 38, л. 12—12 об. (чернила, правка — чернила и карандаш, без деления на строфы). Машинописи: 1) ед. хр. 4, л. 1612 (с правкой чернилами); 2) там же (соответствует тексту машинописи 1 с учетом правки); 3) там же, л. 1612 а (соответствует верхнему слою автографа).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 128 (дата — автограф).

Печ. по машинописи 2.

Варианты: ст. 2: *а* «Быть нищ непризнанный поэт», *б* «Быть нищ неведомый поэт», *в* «Быть нищим питерский поэт» (автограф); ст. 6—8: «Дары любви моей больной, / Любвн безумной и мятежной / К тебе, бесстрастной и святой» (автограф, машинопись 3); ст. 9: «Я отдал все тебе, подруга» (автограф); ст. 11: «И праздник радостного Юга» (автограф); ст. 23: «Прильну и позабудусь сладко» (автограф).

157*. *Пауэр*. С. 46.

Автограф: ед. хр. 38, л. 14—14 об. (чернила, правка — чернила и карандаш; без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1262 (соответствует верхнему слою автографа).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 118.

Ап: «Русский вестник. 30 июля 1896. К. Двукраев; Северные записки. 18 января 1913» (алф. карт.).

Печ. по машинописи, с исправлением опечатки в ст. 1 по тексту автографа.

158*. Автограф: ед. хр. 38, л. 207—207 об.

Последовательность строф установлена согласно авторской нумерации.

Ср.: «Тень решетки прочной...», *22 июля 1893*.

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по автографу: ед. хр. 38, л. 207. Промежуточная редакция. Печ. по автографу: ед. хр. 38, л. 207 об.

159. *НС*. С. 64.

Автограф: ед. хр. 38, л. 15 (беловой). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1605 (дата — автограф).

Вариант ст. 1 хрон. карт.: «Как только тебя полюбил я».

Печ. по машинописи.

160*. *ССШ IX*. С. 25. — *Современные русские лирики*. С. 274. — *ССС IX*. С. 41. — *Антология русской поэзии XX столетия*. С. 49. — *БП*. С. 120.

Автограф: ед. хр. 38, л. 16—16 об., заглавие: **Смерти** (чернила, правка — чернила и карандаш; Δ). Машинопись: ед. хр. 1, л. 278, заглавие: **Смерти** — зачеркнуто (соответствует верхнему слою автографа, с восстановит. правкой вариантов; датировки — автограф).

Датировки: *12, 13 июня 1894* (автограф, машинопись, алф., хрон. карт.), *12 июня 1894* (*ССС IX*).

Ап: «Русский вестник. 30 июля 1896. К. Двукраев; Земля. 21 сентября 1908». По-видимому, ст-ние было послано для 2-го сборника «Земля» (вышел в феврале 1909 г.); редактором сборника был И. А. Бунин; публикация не состоялась, 6 сентября 1908 г. Бунин в ответ на просьбу Сологуба взять для сборника «Земля» его ст-ние предупредил: «Ничего не могу сказать Вам определенного и о стнхах. Очень прошу Вас поверить, что я с удовольствием взял бы их, но не знаю, будут ли у нас стихи: это опять-таки связано с денежными соображениями» (И. Бунин в переписке с Ф. Сологубом: К истории издания сборников «Земля» / Предисл. и публ. А. В. Лаврова // *РЛ*. 1996. № 3. С. 186).

Печ. по *ССС IX*.

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по нижнему слою автографа.

С. А. Адрианов в рецензии на *ССШ IX* процитировал строфы 1, 2 этого ст-ния, отметив, что Сологуб «воспевает смерть, как единую истинную царицу и красоту» (Вестник Европы. 1911. № 1. С. 376).

161. *БП*. С. 557 (в качестве редакции ст-ния «Многоцветная ложь бытия...», *5—6 апреля 1895*).

Автограф: ед. хр. 38, л. 18 (беловой).

Печ. по автографу.

162. Автограф: ед. хр. 38, л. 22 об. (беловой правленый; на обороте записан текст ст-ния «Что селения наши убогие...», *8 ноября 1901*).

Первоначальный вариант ст. 4: «Вечно будет жизнь лепить».

Ср.: «Что селения наши убогие...», *8 ноября 1901*.

163*. *НС*. С. 64.

Автограф: ед. хр. 38, л. 24 об. (чернила, правка — чернила и карандаш). Машинописи: 1) ед. хр. 2, л. 487 (соответствует верхнему слою автографа, за исключ. ст. 1, с правкой чернилами); 2) там же, л. 487 а (соответствует тексту машинописи 1 с учетом правки).

Печ. по машинописи 2.

Варианты автографа: ст. 1: *а* «Жаркий полдень полон зноем», *б* «Жаркий полдень дышит зноем»; ст. 2: *а* «Я ищу такой тропы», *б* «Я ищу иной тропы»◊; ст. 3—4: *а* «Не запятнанной от гноя / Ненавистной мне толпы», *б* «Не запятнанной ни гноем / Ни дыханием толпы»; ст. 6: «Сад, тот милый сад, куда». Варианты машинописи 1: ст. 3—4: «Не запятнанной ни гноем / Ни дыханием толпы».

ДРиВ. Черновой набросок. Печ. по автографу: ед. хр. 38, л. 24.

164. *ПБА*. С. 150. — *БП*. С. 120, 553 (ранняя редакция).

Автограф: ед. хр. 38, л. 25 (ранняя редакция). Машинописи: 1) ед. хр. 3, л. 832 (ранняя редакция, *без даты*); 2) ед. хр. 38, л. 23, 26 (ранняя редакция, с правкой чернилами); 3) ед. хр. 2, л. 611 (соответствует тексту машинописи 2 с учетом правки и тексту публикации в *ПБА*; дата — автограф).

В хрон. карт. текст зафиксирован с указанием вариантов ст. 1: «Истомный путь, но мне отрадна» (поздняя редакция), «Мне, утомленному, отрадна» (ранняя редакция), в алф. карт. ранняя и поздняя редакции зафиксированы на разных карточках, поздняя редакция — с указанием вариантов ст. 1: «Истомный зной, но мне отрадна», «Истомный путь, но мне отрадна».

А. Печ. по машинописи 1.

Первоначальный вариант ст. 11 автографа: «Так ненавистны ожиданья».

Б. Печ. по *ПБА*.

Варианты переработки машинописи 2: ст. 1: «В тяжелый полдень мне»; ст. 2: «Опять лесная тишина»; ст. 16: «Вопьется хитрою змеей»; ст. 21—22: «Хоть час еще побыть с тобою, / Спокойный лес, где сладок вздох».

Парю высоко над землей... — Ср.: «Лечу, парю — и под собою / Моря, леса, мир вижу весь» (Г. Р. Державин «Лебедь», 1804).

165. Автограф: ед. хр. 38, л. 21 (беловой, карандаш). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1410 (дата — автограф).

Печ. по машинописи.

166. Автограф: ед. хр. 38, л. 30. Машинопись: ед. хр. 2, л. 324.

Печ. по машинописи.

167. Автограф: ед. хр. 38, л. 31 (чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1509 (дата — автограф).

Ап: «Живописное обозрение. 19 декабря 1904» (автограф, алф. карт.).

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты автографа: ст. 2—3: «Слышу спор ревнивых волн. / Золотое упованье».

На обороте автографа авторская запись рифмующихся слов (частично использованных в ст-нии): «ание — Завыванье, упованье, воркованье, четвертованье, бичеванье, образованье, целованье. Вьюг, звук, юг. Ветер. Завыванье, вьюг, упованье, юг, Гостеприимный, тишины, зимней, весны».

168*. Автограф: ед. хр. 38, л. 32 (чернила, правка — карандаш).

169*. Автограф: ед. хр. 38, л. 33—33 об. (первоначальная редакция; чернила, правка — чернила и карандаш; Δ). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1546 (поздняя редакция).

Первоначальная и поздняя редакции зафиксированы на разных карточках алф. и хрон. указателя; первоначальная редакция — с датой: *17 июня 1894*.

Печ. по машинописи.

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по нижнему слою автографа.

170*. *ПЖ*. 1898. № 286. 26 апреля. С. 2383, подзаголовок: «Легенда», без деления на строфы. — *ССС XIII*. С. 69.

Автограф: ед. хр. 38, л. 41—42 об. (чернила, правка — чернила и карандаш; без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 2, л. 278 (*без даты*).

Ап: «Живописное обозрение. 24 июля 1894» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

171. Автограф: ед. хр. 1а, л. 163 (беловой).

В алф. и хрон. карт. ст-ние не зафиксировано.

172. Автограф: ед. хр. 38, л. 43. Машинописи: 1) ед. хр. 3, л. 758 (соответствует верхнему слою автографа); 2) там же, л. 759, заглавие: **Танка** (зачеркнуто).

В алф. карт. ст-ние зафиксировано под заглавием «Танка».

Ап: «Русская мысль. 25 июля 1916» (алф. карт.).

А. Печ. по машинописи 1.

Первоначальные варианты автографа: ст. 1: «Лес лепечет, листики шумят».

Б. Печ. по машинописи 2.

Танка — древнейший жанр японской поэзии: нерифмованное пятистишие, состоящее из 31 слога (5+7+5+7+7).

173. *Пауэр*. С. 47 (соответствует тексту машинописи 1).

Автограф: ед. хр. 38, л. 44, заглавие: **Сонет** (чернила, правка — чернила и карандаш). Машинописи: 1) ед. хр. 4, л. 1591а (соответствует верхнему слою автографа, с правкой чернилами ст. 3); 2) там же, л. 1591 (соответствует тексту машинописи 1 с учетом правки).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 119 (дата — автограф).

В хрон. карт. стихотворение зафиксировано под заглавием «Сонет».

Ап: «Русское богатство. 12 июня 1898» (алф. карт.).

Печ. по машинописи 2.

Первоначальные варианты автографа: ст. 2: «В саду у запертой калитки он стоял»; ст. 4: «И ручкой крохотной калитку он толкал»; ст. 6: «Не прекращался плачь, — увы! он был так мал!»; ст. 9: «И вмиг забыт забор, — дитя уйти не хочет»; ст. 13: «И будет жизнь тогда игрушкой отвлекать». Вариант ст. 3 машинописи 1: «К забору прижимал тоскующую грудку».

174*. *ССШ IX*. С. 90. — *ССС IX*. С. 42.

Автограф: ед. хр. 38, л. 45 (карандаш, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 384 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

В алф. и хрон. карт. ст-ние зафиксировано с указанием вариантов ст. 1: «Сад зеленеет, цветет», «Сад чародейных прохлад».

Ап: «Новости. 29 марта 1895; Русская мысль. 17 декабря 1897; Детский отдых. 30 сентября 1904; Журнал для всех. 22 февраля 1910» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по автографу.

Первоначальные варианты: ст. 1: *а* «Сад зеленеет цветет, ароматами вешними дышит», *б* «Сад зеленеет цветет, благовоньями нежными дышит»; ст. 3: «Зыблется тихо гамак, защищенный прохладною тенью»; ст. 8: «Грустная, грустная жизнь перед запертой крепко решеткой».

Ср.: «Стальная решетка...», *9 апреля 1893*; «Тень решетки прочной...», *22 июля 1893*; «Прильнул он к решетке железной...», *26 июля 1893*.

См. также прим. к № 503 (Т. 2. Кн. 2).

175. *Тени*. С. 144. — *ССШ V*. С. 211. — *ССС V*. С. 207.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 46 (чернила, правка — чернила и карандаш); 2) там же, л. 47 (беловой, соответствует верхнему слою автографа 1). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 111 — стр. из *Тени* (с восстановит. правкой вариантов).

Печ. по *ССС V*.

Первоначальные варианты автографа 1: ст. 4: «Как умолкают соловьи»; ст. 8: «Мою избитую ладью».

В рецензии на *Тени* А. Л. Волынский полностью процитировал это ст-ние и отметил: «Четыре средних строки, несмотря на подражание тютчевскому слогу, полны поэтической жизни, самобытной и свежей» (*Волынский А.* Новые течения в современной литературе. — Ф. Сологуб. — Декадентство и символизм. — Письмо Л. Денисова. — Стилистика в произведениях г-жи Крестовской. — Г-жа Лухманова // *СВ*. 1896. № 12. С. 243).

176. *Пауэр*. С. 50, дата: *25 июля 1894*.

Автограф: ед. хр. 38, л. 48 (чернила, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1455 (соответствует верхнему слою автографа).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 137.

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты автографа: ст. 1: *а как в основном тексте*, *б* «Светлейший слон, начальник леса»; ст. 4: «Но раз дошла к нему молва»; ст. 10: «Ну и, как должно, всех распек».

На обороте автографа авторская запись: «Басня. Слон — правитель леса, услышал, что волки обижают зайцев и что лесу грозит кризис. Он надевает пенсне и отправляется в объезд. В Волчьем Логовище его угощают жарким из зайца. Он находит, что зайцы очень вкусны. „Теперь я вижу, — говорит он волкам, — что вы очень любите зайцев. Значит, мне на вас наклеветали“. — Мы бы посоветовали слону любить волков таким же способом, каким они любят. 18 февр⟨аля⟩ 1891 г.».

Переложение басни И. А. Крылова «Слон на воеводстве» (1808).

177. *Пауэр.* С. 47.

Автограф: ед. хр. 38, л. 49 (чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 194 (соответствует верхнему слою автографа).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 120.

На полях автографа авторская запись (в столбик) рифмующихся слов (почти полностью использованных в ст-нии): «изба труба хвоя воя племен времен грива игриво баловник проник ворона оборона».

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты автографа: ст. 1—2: «В лесу заброшена изба. / Вокруг крутится ветер, воя».

178. Автограф: ед. хр. 38, л. 59.

179*. Литературно-художественные «Альманахи для всех». СПб., 1908. Кн. 1. С. 97. — *ССС XIII.* С. 76.

Автограф: ед. хр. 38, л. 60—60 об. (чернила, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1583.

Печ. по *ССС XIII.*

...в красоте, земной и тленной, / Высокий символ нам открыт... ~ Встает могучим обаяньем / Святыня новой красоты. — Ст-ние является одной из ранних эстетических деклараций Сологуба, основанной на положениях, представленных в трактате Н. М. Минского «При свете совести. Мысли и мечты о смысле жизни» (1890) и книге Д. С. Мережковского «О причинах упадка и о новых течениях современной русской литературы» (1893); ср. также со ст-ниями Минского «Как сон, пройдут дела и помыслы людей....», 1887 и Мережковского «Дети ночи» («Устремляя наши очи...», 1894). *Покровы Майи зыблет он, / И близкой тишиной Нирваны / Колеблет жизни мрачный сон.* — Ср. изложение «стародавней мудрости индусов» у А. Шопенгауэра: «...это Майя, обманчивое покрывало, спускающееся на глаза смертных и показывающее им мир, о котором нельзя сказать — ни что он существует, ни что он не существует, ибо он подобен сну...» (*Шопенгауэр А.* Мир как воля и представление / Пер. А. Фета. С. 6).

180. *Пауэр.* С. 51 (соответствует тексту машинописи 1), дата: *28 июля 1894.*

Автограф: ед. хр. 38, л. 61 (чернила, правка — чернила и карандаш). Машинописи: 1) ед. хр. 3, л. 1138 а (соответствует верхнему слою автографа, с правкой карандашом ст. 7, дата — автограф); 2) там же, л. 1138 (соответствует тексту машинописи 1 с учетом правки).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 138.

Печ. по машинописи 2.

Первоначальные варианты автографа: ст. 1—2 : «О презренная жизнь! вся обман ты, вся — ложь, / До краев вся полна ты губительным смрадом»; ст. 6: «Из коварных тисков, ничего не похитит». Вариант ст. 7 машинописи 1: «Все опять восстает уже в формах иных».

181. *Пауэр*. С. 51 (соответствует первоначальному варианту машинописи ИРЛИ).

Автограф: ед. хр. 38, л. 62 (чернила, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 608 (соответствует верхнему слою автографа, с правкой чернилами ст. 1).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 139 (дата — автограф).

В алф. и хрон. картотеке ст-ние зафиксировано с указанием вариантов ст. 1: «Исчезнет все, как след случайный», «Истлеет мир, как след случайный».

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Б. Печ. по машинописи, с учетом правки.

Первоначальный вариант ст. 1: «Исчезнет все, как след случайный».

182*. Наблюдатель. 1898. № 6. С. 73 (третье ст-ние цикла «Среди природы»), без деления на строфы. — *ССС XIII*. С. 78.

Автограф: ед. хр. 38, л. 63 (чернила, правка — карандаш; без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 1, л. 250 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Живописное обозрение. 9 марта 1896; Наблюдатель. 2 ноября 1897» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

На автографе авторская запись над текстом ст-ния: «Сравнение сердца с старухой, которой не спится. А молодость-то спит».

183*. *КД*. С. 6.

Автограф: ед. хр. 38, л. 65—65 об. (беловой; без деления на строфы). Машинописи: 1) ед. хр. 3, л. 992 (*без даты*); 2) там же (*без даты*; с правкой чернилами, текст приведен к основному, за исключением ст. 26).

Ап: «Альманах Гржебина. 5 июля 1919, возвращено; „Творчество". Абрамову. 12 февраля 1920» (алф. карт.). Соломон Абрамович *Абрамов* (1884—1957) — руководитель московского издательства «Творчество», в котором был издан *КД*.

Печ. по *КД*.

Второе стихотворение незавершенного авторского цикла «Порочная любовь».

См. также прим. к № 116.

184. *ПБА*. С. 153. — *БП*. С. 127.

Автограф: ед. хр. 38, л. 66—66 об. (чернила, правка — чернила и карандаш). Машинописи: 1) ед. хр. 2, л. 621 (соответствует верхнему слою автографа; дата — автограф); 2) там же (с правкой чернилами, текст приведен к основному).

Ап: «Альманах Гржебина. 5 июля 1919» (алф. карт.).

Печ. по *ПБА*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 5: «Не видны ли в круженьи»; ст. 19: «Поскорей удалиться». Варианты машинописи 1: ст. 10: «Это злое чело»; ст. 12: «Недовольство и зло».

Третье стихотворение незавершенного авторского цикла «Порочная любовь».

См. также прим. к № 116.

185. *Пауэр.* С. 48.

Автограф: ед. хр. 38, л. 67 (чернила, правка — карандаш; без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 2, л. 396 (дата — автограф).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 122.

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты автографа: последовательность ст. 10—13—*12, 13, 10, 11.*

Четвертое стихотворение незавершенного авторского цикла «Порочная любовь».

См. также прим. к № 116.

186. Автограф: ед. хр. 38, л. 69 (чернила, правка — чернила).

Первоначальные варианты: ст. 5: «Буду кушать беззаботно»; ст. 13: «Мясо тухлое везде».

187*. *ПЖ.* 1897. № 245. 13 июля. С. 2113 (второе ст-ние цикла «Вечер»). — *ССС XIII.* С. 79.

Автограф: ед. хр. 38, л. 208 (чернила, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 55 (с восстановит. правкой вариантов; датировки — автограф).

Датировки: строфа 1 — *2 августа 1893*, строфа 2 — *5 июля 1894* (автограф, машинопись), *5 июля 1894* (*ССС XIII*).

Ап: «Новости. 15 июня 1897» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII.*

Ср.: «О жизнь, умчи меня от скучных берегов...», *23 января 1894.*

188. *ПЖ.* 1898. № 313. 1 ноября. С. 2601 (четвертое ст-ние цикла «Параллели»), без деления на строфы. — *АМ.* С. 72.

Автограф: ед. хр. 38, л. 77—77 об. (карандаш, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1075.

Датировки: *6—7 июля 1894* (автограф, алф. и хрон. карт.), *6 июля 1894* (машинопись, *АМ*).

Ап: «Звезда. 21 июля 1894; Новости 8 декабря 1897» (алф. карт.).

Печ. по *АМ.*

Первоначальные варианты автографа: ст. 1: «Обман наивный и смешной»; ст. 4—7: «И объясняет вам приказчик: / „На дне портретец там лежит / Того, кто вам из всех милее“. / Вы ящик купите, — и что же?»; ст. 9: «Подносит нам ларец красивый». Варианты публикации в *ПЖ*: ст. 4: «И объясняет вам приказчик»; ст. 8: «Там только зеркало блестит».

189*. *ПЖ.* 1898. № 313. 1 ноября. С. 2601 (восьмое ст-ние цикла «Параллели»). — *ССС XIII.* С. 80.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 78, заглавие: **Плоть. На мотив Верлена** (чернила, правка — карандаш; верхний слой соответствует тексту публикации в *ПЖ*); 2) РО ИРЛИ, ф. 273, оп. 2, ед. хр. 234, л. 8 (беловой; *без даты*; подпись: *Федор Сологуб*). Машинопись: ед. хр. 1, л. 307, заглавие: **На мотив Верлена** (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Автограф 2 (в подборке автографов ст-ний и переводов: «Юной счастливице» («Золотого счастья кубок...), *24 июля 1894*; «Чуть лохмотьями прикрыто...», *4 августа 1894*; «Кто понял жизнь, тот понял Бога...», *4 августа 1894*; «Одинок я, и беден, и слаб...», ⟨*17 мая 1890, до 11 августа 1894*⟩; «Из Проперция» («Зачем вплелись цветы в каскад твоих кудрей...»), *27 июня 1894*; «Сонет. Из Леконта де Лиля. (Poèmes Barbares)» («Угрюм, как дикий зверь, обвита цепью выя...»), *17 июля 1894*; «Упал кумир, разрушен храм...», *20 июля 1894*; «В гамаке» («Сладко мне мечтается...»), *23 июля 1894*; «Из Поля Верлэна. (La bonne chanson)» («С голубых небес...»), *13 июня 1893*) приложен к письму редактору журнала «Всемирная иллюстрация» от 11 августа 1894 г.: «Милостивый Государь Господин Редактор, покорнейше прошу Вас поместить прилагаемые стихотворения, если Вы найдете возможным, в Вашем уважаемом журнале. Они подписаны псевдонимом, который был уже употреблен мною. В случае напечатания гонорар прошу назначить по Вашему усмотрению» (РО ИРЛИ, ф. 273, оп. 2, ед. хр. 234, л. 1; в 1894 г. заведующий литературным отделом журнала — П. В. Быков).

Ап: «Всемирная иллюстрация. 11 августа 1894; Новости. 8 декабря 1897» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*, с исправлением опечатки в ст. 9 по тексту автографа («неодолимо» вместо «неодолима»).

Вольный перевод третьей и четвертой строф ст-ния П. Верлена «Сладострастие» («Luxures») из сборника «Когда-то и недавно» («Jadis et Naguère», 1884). В книги своих переводов из Верлена Сологуб это ст-ние не включил, см.: *Сологуб Ф.* Стихи. Кн. седьмая. Переводы из Верлена. СПб.: Факелы, 1908; Поль Верлен. Стихи, выбранные и переведенные Федором Сологубом. Пг.; М.: Петроград, 1923. Подробнее см.: *Мисникевич Т. В.* «На мотив Верлена»: перевод vs. оригинал // Текстологический временник. М., 2012. Кн. 2. С. 241—261.

190*. *Ст. I*. С. 54. — *ССШ I*. С. 150. — *ССС I*. С. 150. — *Земля родная*. С. 30, без деления на четверостишия. — *Изборник*.

Автограф: ед. хр. 38, л. 47 об. (беловой, *без даты*; соответствует тексту публикации в *Ст. I*). Печ. текст: 1) ед. хр. 1, л. 95 — стр. из *ССС I*; 2) там же, л. 96 — стр. из *Ст. I* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Послано Сабашникову. ⟨19⟩18» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

191*. *ПЖ*. 1896. № 167. 14 апреля. С. 1434. — *ССт*. С. 26, без заглавия. — *ССС XIII*. С. 81. — *БП*. С. 121.

Автограф: ед. хр. 38, л. 84 (чернила, правка — чернила и карандаш; верхний слой соответствует тексту публикаций в *ССт*. и *ССС XIII*). Машинопись: ед. хр. 1, л. 76 (с восстановит. правкой вариатов; дата — автограф). Печ. текст: там же, л. 75 — вырезка из *ПЖ*.

Печ. по *ССС XIII*.

ДРиВ. О, если б яростным проклятьям / Дана действительность была, — / Из сердца к вам, друзьям и братьям, / Рекой бы злоба потек-

ла... — Полемика с отрывком из поэмы А. К. Толстого «Иоанн Дамаскин» (1858?), популярным благодаря романсу П. И. Чайковского «Благословляю вас, леса...» (1881): «О, если б мог в мои объятья / Я вас, враги, друзья и братья, / И всю природу заключить!».

192*. Восход. 1895. № 6. С. 32. — *Ст. I.* С. 64.

Печ. текст: 1) ед. хр. 1, л. 193 — стр. из *Ст. I.* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф); 2) там же, л. 194 — стр. из *Ст. I* (с переработкой ст. 10—11: «И внезапно-вдохновенный / Царь Давид вставал с постели»).

Печ. по *Ст. I.*

Ср.: «Под звуки дивной арфы....», *29 августа 1896.*

193*. Автографы: 1) ед. хр. 8, л. 80—81, заглавие: **Две осени** (чернила, правка — карандаш; заглавие зачеркнуто); 2) там же, л. 82 (беловой; соответствует нижнему слою автографа 1); 3) там же, л. 83 (беловой, соответствует промежуточному слою автографа 1; *без даты*). Машинопись: ед. хр. 2, л. 129 (с правкой чернилами).

А. Печ. по автографу 2.

Б. Печ. по машинописи, с учетом правки.

Первоначальный вариант ст. 2: «Больною кротостью печали»; ст. 14: «Кругом облегших путь мучений».

ДРиВ. Промежуточная редакция. Печ. по автографу 3.

Ср. ранние редакции «Гляжу на грустный листопад...», «О, листопад, твой грустный вид...», *28 февраля 1888.* См. т. 1 наст. изд., с. 334 (№ 367 А, 367 Б).

194*. *Ст. I.* С. 8, заглавие: **Качели**. — *ССШ I.* С. 138. — *ССС I.* С. 138. — *Избранные стихи русских поэтов. 3. Вып. 1.* С. 91. — *БП.* С. 122, заглавие: **Качели**.

Печ. тексты: 1) ед. хр. 1, л. 61 — стр. из *ССС I*; 2) там же, л. 62 — стр. из *Ст. I* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Печ. по *ССС I.*

В рецензии на *Ст. I* А. Л. Волынский, полностью процитировав это ст-ние, отметил: «Стихотворение „Качели“ выдержано с начала до конца по форме и мысли. Это — прелестный набросок, озаренный мудростью непосредственного поэтического настроения. Все слова на своих местах и ни единое из них не раздражает тонких чутких нервов» (*Волынский А.* Минский.—Бальмонт.—Сологуб // *СВ.* 1896. № 2. Отд. 2. С. 87). Другой рецензент, С. И. Поварнин, выделил это ст-ние как один из наиболее удачных образцов «любимого автором» «параллелизма в стихотворениях», когда «первая часть представляет картину, образ; вторая — изображение субъективного состояния автора» (Жизнь. 1897. № 3 (21 января). С. 463; подпись: *С. П.*). Отзыв Волынского о ст-нии послужил для Сологуба поводом затронуть вопрос о «неустойчивости» взглядов редакции *СВ* по отношению к его произведениям — стихотворениям и роману «Тяжелые сны»; 25 марта 1896 г. он писал Л. Я. Гуревич: «В конце лета 94 года я послал в редакцию „Сев⟨ерного⟩ в⟨естника⟩“, в письме на Ваше имя, три стихотворения; из них одно было вскоре напечатано, два другие в „С⟨еверном⟩ в⟨естнике⟩“

не появились. В декабре 96 г. одно их этих отвергнутых стихотворений («Качели») я поместил в своем сборнике, — и вот именно это-то забракованное в 94 г. стихотворение удостоилось очень лестных похвал в отзыве г. Фл⟨ексера⟩ о моем сборнике» (*Сологуб Ф.* Письма к Л. Я. Гуревич и А. Л. Волынскому / Публ. И. Г. Ямпольского // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1972 год. Л., 1974. С. 124).

То в тень, то в свет переносились / Со скрипом зыбкие качели... — См. прим. к № 6. По предположению В. Е. Багно, источником ст-ния является ст-ние П. Верлена «Je devine, à travers un murmure...», переведенное Сологубом (см.: *Багно В. Е.* Федор Сологуб — переводчик французских символистов // На рубеже XIX и XX веков: Из истории международных связей русской литературы: Сб. науч. трудов. Л., 1991. С. 158—162).

См. также прим. к № 38.

195. *БП.* С. 122.

Автограф: ед. хр. 38, л. 85 (беловой; карандаш). Машинопись: ед. хр. 4, л. 164б.

Печ. по машинописи.

Терцины — староитальянская строфическая форма трехстиший, в которых средняя строка рифмуется с крайними строками следующей строфы. Стихи, написанные терцинами, заканчиваются отдельной заключительной строкой, рифмующейся со средней строкой предыдущего трехстишия. *Стансы* — ст-ние, состоящее обычно из замкнутых четырехстрочных строф четырехстопного ямба преимущественно с перекрестной рифмовкой, заключающих в себе законченную мысль. *Октава* — восьмистрочная строфа с расположением рифм а б а б а б в в, обычно написанная пяти- и шестистопным ямбом.

Ср. строфы I—XII поэмы А. С. Пушкина «Домик в Коломне» (1830): «Четырехстопный ямб мне надоел: / Им пишет всякий. Мальчикам в забаву / Пора б его оставить. Я хотел / Давным-давно приняться за октаву...», и далее. *Как хочешь поверни, все стерпит наш язык...* — Ср.: А. А. Фет «Как беден наш язык! — Хочу и не могу...» (1887).

196*. *ПЖ.* 1896. № 205. 6 октября, заглавие: **Вечер**. — *Тени.* С. 137. — *ССШ I.* С. 94. — *ССС I.* С. 94. *ССШ IX.* С. 27. — *ССС IX.* С. 43. — *Избранные стихи русских поэтов. 3. Вып. 1.* С. 93.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 89 (чернила, правка — чернила; верхний слой соответствует тексту публикации в *ПЖ*); 2) там же, л. 90 (беловой, соответствует верхнему слою автографа 1, за исключением ст. 6, и тексту публикаций в *Тени, ССШ I, ССС I*); 3) там же, л. 91 (чернила, правка — карандаш; нижний слой соответствует нижнему слою автографа 1; ст. 1—4 вписаны карандашом). Машинопись: ед. хр. 1, л. 8 (*без даты*; с восстаиовит. правкой вариантов; соответствует тексту публикации в *ССС IX*).

А. Печ. по *ССС I.*

Рецензент *Тени* С. И. Поварнин полностью процитировал это ст-ние и отметил: «Такого рода лирические описания требуют, чтобы каждый отдельный образ вызывал определенное чувство, соответствующее общему настрою стихотворения.

„Стоят в забытьи клены, шепчутся с травой ручьи струясь без цели“, „обрывки туч скользя бегут над полями; их поздний луч золотит зарей печали“. Здесь все соответствует известному общему настроению. — Но к чему вмешался чисто зрительный образ „цветы пестрели“? Он никакого чувства не вызывает, а лишь ослабляет впечатление. Слабоват и заключительный аккорд — последние стихи» (Жизнь. 1897. № 3 (21 января). С. 462—463; подпись: *С. П.*).

Б. Печ. *ССС IX*.

197*. *Ст. I*. С. 17, заглавие: **Жажда**. — *ССС XIII*. С. 82. — *Изборник*. — *БП*. С. 123.

Печ. текст: ед. хр. 1, л. 10 (стр. из *Ст. I*, с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Послано Сабашникову. 1918».

Печ. по *ССС XIII*.

П. П. Перцов в письме В. Я. Брюсову от 29 марта 1896 г. отметил: «У Сологуба, на мой взгляд, только одно безусловно удачное стихотворение (Жажда)» (НИОР РГБ, ф. 386, карт. 98, ед. хр. 6, л. 7 об.; цит. по: *Письма Федора Сологуба В. Я. Брюсову*. С. 321).

Е. А. Соловьев-Андреевич в статье о творчестве Сологубе процитировал 2-ю строфу этого ст-ния, заключив: «Поэта, очевидно, тяготят сознание, невозможные мечты и, вообще, эта скука жизни, так хорошо знакомая современникам. Надо заметить, что скука эта, вообще, не имеет ничего определенного. Нет подлинного страха жизни, а есть что-то угрожающее; нет действительных несчастнй, а какие-то призраки несчастий» (*Скриба [Е. А. Соловьев-Андреевич]*. Литературная хроника // Новости. 1896. 25 июля. № 203. С. 2).

Ср.: «Нет тела без сродства, т. е. без стремления, или без похотн и жажды ⟨...⟩ Но то, что мы таким образом лишь с усиленным вниманием и напряжением открываем в бессознательной природе, ясно проступает перед нами в сознательной, в жизни животных, коих постоянное страдание указать легко. Но мы, не замедляясь на этой средней ступени, обратимся туда, где, освещенное яснейшим познанием, все выступает самым отчетливым образом, к жизни человека. Ибо, по мере совершенства проявления воли, все более и более очевидным становится страдание. ⟨...⟩ Следовательно, в той самой мере, как познание достигает ясности и сознание возвышается, возрастает и мука, которая, следовательно, в человеке достигает своей высшей степени, и тут опять тем более, чем яснее сознателен, чем более интеллигентнее человек: тот, в ком живет гений, страдает более всех» (*Шопенгауэр А*. Мир как воля и представление / Пер. А. Фета. 4-е изд. СПб., [1898]. С. 321—322).

198. *СВ*. 1894. № 10. С. 304, заглавие: **Ночь**. — *Ст. I*. С. 26, заглавие: **Ночь**. — *ССШ IX*. С. 110. — *ССС IX*. С. 44.

Печ. текст: ед. хр. 5, л. 1779 — стр. из *Ст. I*.

Печ. по *ССС IX*.

199. *Пауэр*. С. 49 (соответствует тексту машинописи 1).

Автограф: ед. хр. 38, л. 93. Машинописи: 1) ед. хр. 2, л. 104; 2) там же, л. 105 (с правкой чернилами).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 129 (дата — автограф).

А. Печ. по машинописи 1.

Еще в полях синеет снег... — Неточная цитата из ст-ния Ф. И. Тютчева «Весенние воды» (1830): «Еще в полях белеет снег».

Б. Печ. по машинописи 2, с учетом правки.

200. *БП.* С. 554 (в качестве ст. 1—24 редакции ст-ния «О, если б сил бездушных злоба...», *16 июля 1894*).

Автограф: ед. хр. 38, л. 94.

Печ. по автографу.

Первоначальный вариант ст. 22: «Так поздно так увидел я».

Стихотворный отклик на смерть матери, Татьяны Семеновны Тетерниковой (скончалась около 8 марта 1894 г.). Автобиографические и биографические источники свидетельствуют о сложных и неоднозначных отношениях в семье Тетерниковых. По свидетельству О. Н. Черносвитовой, «Ф⟨едор⟩ К⟨узьмич⟩ при жизни охотнее говорил об отце, нежели о матери»; мать Сологуба «при всей своей любви и самоотверженности по отношению к детям была строга и взыскательна до жестокости, наказывала за каждую оплошность, за каждое прегрешение, вольное и невольное: ставила в угол, на голые колени, била по лицу, прибегала к розгам: за грубость, за шалость, за опоздание в исполнении поручений, за испачканную одежду, за грубые слова, позднее за истраченные без ее санкции деньги», в то же время будущий поэт «ее очень любил и жалел за тяжелую унизительную жизнь в людях, за постоянную нужду» (*Черносвитова.* С. 230—231). См. также: *Канва.* С. 250—260; Письма Федора Сологуба к О. К. Тетерниковой / Публ. Т. В. Мисникевич // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1998—1999 годы. СПб., 2003. С. 224—271; *Мисникевич Т. В.* «...Я имел достаточно натуры вокруг себя». (Новые материалы к ранней биографии Ф. Сологуба) // Лица. Биографический альманах. СПб.: Феникс, 2002. Вып. 9. С. 499—515; *Писатель-Инспектор.* С. 36—40, 411—466.

Ср.: «Одиночество» См. т. 1 наст. изд., с. 130 (№ 155).

201. *БП.* С. 123.

Автограф: ед. хр. 38, л. 93 (беловой). Машинопись: ед. хр. 1, л. 257, с правкой чернилами.

Печ. по машинописи, с учетом правки.

Варианты автографа: ст. 2: «Смягчаться хоть на миг могла»; ст. 4: «Хотя б на краткий миг пришла»; ст. 11—12 — *в обратном порядке*; ст. 16: «И грусть всегдашнюю мою».

202. *БП.* С. 125.

Автограф: ед. хр. 38, л. 94 об. (без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 2, л. 393.

Ап: «Альк⟨оност⟩. 4 февраля 1923» (алф. карт.).

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты автографа: последовательность ст. 9—12—*11, 12, 9, 10.*

203*. *ПЖ*. 1897. № 234. 27 апреля. С. 1966 (третье ст-ние цикла «На севере»), без деления на строфы. — *ПК 1908*. С. 80. — *ССШ I*. С. 147. — *ССС I*. С. 147. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 78. — *БП*. С. 124.

Автограф: ед. хр. 38, л. 96—96 об., заглавие: **Мечтатель** (чернила, правка — чернила и карандаш; верхний слой соответствует тексту машинописи и публикаций; без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 1, л. 174—175 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Север. 13 августа 1894; Нива. 30 марта 1895; Новости. 12 апреля 1897, напечатано; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по ССС *I*, с исправлением опечатки в ст. 5 («ладан» вместо «ладон») по тексту автографа.

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по нижнему слою автографа.

Вероятно, образ героя ст-ния навеян образом Заратустры, ср., например: «После этого Заратустра опять возвратился в горы, в уединение своей пещеры, и избегал людей, ожидая, подобно сеятелю, посеявшему свое семя. Но душа его была полна нетерпения и тоски по тем, кого он любил: ибо еще многое он имел дать им. А это особенно трудио: из любви сжимать отверстую руку и, как дарящий, хранить стыдливость. Так проходили у одинокого месяцы и годы; но мудрость его росла и причиняла ему страдание своей полнотою» (*Ницше Ф*. Так говорил Заратустра / Пер. Ю. Антоновского // Ницше Ф. Собр. соч.: В 5 т. СПб., 2011. Т. III. С. 83).

204. *ПЖ*. 1898. № 313. 1 ноября. С. 2601 (шестое ст-ние цикла «Параллели»). — *Пауэр*. С. 49, заглавие: **Две реки**, с делением на восьмистишия.

Автограф: ед. хр. 38, л. 97, заглавие: **Две реки** (чернила, правка — карандаш; с делением на восьмистишия). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1582 (с делением на восьмистишия).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 132 (дата — автограф).

Ап: «Звезда. 21 июля 1894; Свет. 27 июля 1896; Новости. 8 декабря 1897» (алф. карт.).

Печ. по *ПЖ*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 8—9: «Среди реки стоит, удя. / В краю пустынном протекая»; ст. 12: «Ее волна, как ночь черна».

205. *Тени*. С. 127. — *ССШ I*. С. 78. — *ССС I*. С. 78. — *Изборник*.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 101 (черновой, первоначальная редакция; Δ); 2) там же, л. 99—100 (беловой правленый, первоначальная редакция; нижний слой соответствует верхнему слою автографа 1; Δ; второе ст-ние рукописного цикла «Памяти матери»); 3) там же, л. 102 (беловой, окончательная редакция, чернила, дата — карандаш). Печ. текст: ед. хр. 6, л. 1897 — стр. из *Тени*.

Датировки: *19 июля 1894* (автографы 1, 2, 3, хрон. указатель к ССС *I*), *19 июля 1894*, *2 июня 1895* (алф., хрон. карт.).

Ап: «Живописное обозрение. 9 марта 1896; Послано Сабашникову 1918» (алф. карт.).

А. Печ. по верхнему слою автографа 1.

Б. Печ. по *ССС I*.

Варианты автографа 3: ст. 4: «И грезы сердца холодней...»; ст. 7: «И солнца диск надменно-яркий».

Ср.: «Чем звонче радость, мир прелестней...», *2 июня 1895*.

206*. *НС*. С. 64 (по тексту машинописи 2).

Автограф: ед. хр. 38, л. 98 об. (чернила, правка — чернила и карандаш). Машинописи: 1) ед. хр. 2, л. 147 а (с правкой чернилами ст. 1: «Воспитанник природы дикой» вместо «Угрюмый сын природы дикой»); 2) там же, л. 147 (с правкой чернилами).

В хрон. карт. зафиксированы варианты ст. 1: «О день (миг) и памятный и сладкий», «Угрюмый сын [Воспитанник] природы дикой», в алф. карт. редакции текста зафиксированы на разных карточках.

Ап: «Мир Божий. 21 июля 1894» («О день [миг] и памятный и сладкий...») (алф. карт.).

А. Печ. по верхнему слою автографа.

Б. Печ. по машинописи 2, с учетом правки.

207*. *Фимиамы*. С. 86.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 104 (чернила, правка — чернила и карандаш); 2) РО ИРЛИ, ф. 273, оп. 2, ед. хр. 234, л. 12 (беловой; соответствует тексту первоначальной редакции, за искл. ст. 2: «И не дымится фимиам»; *без даты*; подпись: *Федор Сологуб*). Машинопись: ед. хр. 3, л. 719.

Ап: «Пер⟨сиц⟩. 1 июня 1919» (алф. карт.).

Печ. по *Фимиамы*.

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по нижнему слою автографа.

См. также прим. к № 189.

208. *Ст. I*. С. 31. — *ССШ IX*. С. 187. — *ССС IX*. С. 45.

Печ. по *ССС IX*.

Положено на музыку Ц. А. Кюи (вокальный квартет для смешанных голосов, 1901), В. Л. Схоль-Энгбертсом (романс (Andante; 2/4; C-dur); для высокого голоса с фортепиано, см.: РНБ, ф. 758, ед. хр. 17), 4 апреля 1920.

209. *Тени*. С. 174. — *ССС XIII*. С. 73. — *БП*. С. 125.

Автограф: ед. хр. 38, л. 51—54 (чернила, правка — чернила и карандаш; верхний слой соответствует тексту публикации в *Тени*; Δ). Машинопись: ед. хр. 1, л. 288—291, заглавие: **Заэфирные мечты. Легенда** (с восстановит. правкой вариантов; соответствует тексту публикации в *Тени*, за искл. ст. 1: «Очи темные подъемлет»; ст. 24: «Переливным дивным светом»).

Датировки: *26 июня 1894* (автограф, *ССС XIII*), *26, 29 июня, 2, 8, 22 июля 1894* (машинопись, алф., хрон. карт.).

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Б. Печ. по *ССС XIII*.

Варианты публикации в *Тени*: ст. 1: «Очи черные подъемлет»; ст. 9—16 *отсутствуют*; ст. 24: «Переливным, ясным светом».

210. *ПЖ*. 1895. № 154. 15 октября. С. 1327. — *Ст. I*. С. 27. — *AM*. С. 64.

Машинопись: ед. хр. 5, л. 1835 (*без даты*). Печ. текст — стр. из *Ст. I*: там же (с восстановит. правкой варианта ст. 4: «Волны гуляют в веселии диком»; дата — автограф).

Печ. по *АМ*.

Аллюзия на ст-ние А. С. Пушкина «Туча» (1835): «Последняя туча рассеянной бури! / Одна ты несешься по ясной лазури, / Одна ты наводишь унылую тень...» и далее.

211*. *ПЖ*. 1905. № 829. 30 октября. С. 7482, без деления на строфы. — *ССС XIII*. С. 72. — *БП*. С. 127.

Автограф: ед. хр. 38, л. 105 (чернила, правка — карандаш, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 1, л. 219 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Автограф РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 395 (*без даты*; в составе цикла «Тягота», со ст-ниями «Не тянусь, как прежде, я...», *7 августа 1890*; «Голод в дверь стучится...», *2 июля 1893*).

Датировки: *23 июля 1894* (автограф, машинопись, алф., хрон. карт.), *23 июня 1894* (*ССС XIII*).

Ап: «Наблюдатель. 28 июля 1901; Мир Божий. 12 сентября 1904» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

Ст-ние положено на музыку А. Шапошниковым (1924).

212*. Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 106 (чернила, правка — карандаш); 2) РО ИРЛИ, ф. 273, оп. 2, ед. хр. 234, л. 13 (беловой; *без даты*; подпись: *Федор Сологуб*). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1496.

Печ. по машинописи.

См. также прим. к № 189.

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по нижиему слою автографа.

213. *Пауэр*. С. 50.

Автограф: ед. хр. 38, л. 107 (чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1575.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 135 (дата — автограф).

Ап: «Измайлов. 5 апреля 1915» (алф. карт.). Возможно, ст-ние было послано редактору *БВ* Александру Алексеевичу *Измайлову* (1873—1921).

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты автографа: ст. 1: *а* «Была глухая ночь. Молчал суровый храм», *б* «Землей владела ночь. Молчал суровый храм», *в* «Владела градом ночь. Молчал суровый храм»; ст. 2: «И звуки города за дверью замолкали».

На обороте автографа авторская запись: «Дикие порывы и припадки кощунства. Фантастически-настроенный ум. Галлюцинация пляски. Ночью в церкви. Осквернение. Повесился в ц⟨арских⟩ вр⟨атах⟩».

214. *ПЖ*. 1895. № 161. 3 декабря. С. 1383, без подписи. — *Пауэр*. С. 59.

Автограф: ед. хр. 38, л. 109 (беловой). Машинопись: ед. хр. 2, л. 450 (с правкой карандашом ст. 5; дата — автограф).

Печ. по *ПЖ*.

Варианты ст. 5: «Нет, счастье прочное — разгаданная тайна» (автограф, машинопись), «Нет, счастье лучшее — разгаданная тайна» (машинопись с учетом правки).

215*. *КН*. 1896. № 12. С. 116. — *АМ*. С. 73.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 110, заглавие: **Юной счастливице** (чернила, правка — чернила и карандаш); 2) РО ИРЛИ, ф. 273, оп. 2, ед. хр. 234, л. 2, заглавие: **Юной счастливице** (беловой; *без даты*; подпись: *Федор Сологуб*). Машинопись: ед. хр. 2, л. 565.

Печ. по *АМ*.

См. также прим. к № 189.

216*. Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 111 (чернила, правка — чернила и карандаш; Δ); 2) ед. хр. 11, л. 77 а (поздняя редакция; ст. 5—8, строки недописаны). Машинопись: ед. хр. 3, л. 754.

Датировки: *25 июля 1894* (автограф 1, машинопись), *12 августа 1895* (автограф 2), *25 июля 1894, 12 августа 1895* (алф., хрон. карт.).

Ап: «Русский вестник. 30 июля 1896. К. Двукраев» (хрон. карт.).

Печ. по машинописи.

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по нижнему слою автографа 1.

217*. *ЖО*. 1895. № 43. 22 октября. С. 318. — *Ст. I*. С. 14. — *ССШ I*. С. 126. — *ССС I*. С. 126.

Автограф: ед. хр. 38, л. 100 (первое ст-ние рукописного цикла «Памяти матери»). Печ. тексты: 1) стр. из *Ст. I* — ед. хр. 1, л. 316 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф); 2) стр. из *Ст. I* — там же, л. 317 (с правкой чернилами, приводящей к тексту публикации в *ССС I*; дата — автограф).

А. Печ. по *Ст. I*.

Варианты ст. 4—5 публикации в *ЖО*: «Сырой земли не орошай / Из замогильной мрачной дали».

Б. Печ. по *ССС I*.

Один из рецензентов *ССШ I*, полностью процитировав это ст-ние, отметил: «Прочитав эти строки, трудно отделаться от впечатления, что это — никому не известное еще, впервые найденное стих⟨отворение⟩ Пушкина. Мы не хотим этим сказать, что г. Сологуб как поэт — несамостоятелен, напротив, девять десятых его стихов — вполне оригинальны и безусловно красивы и изящны, но... и на солнце есть пятна» (Минский голос. 1910. 23 января. № 70; подпись: *Б.*).

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по нижнему слою автографа.

218. Сад поэтов (Полтава). 1916. С. 46. — *АМ*. С. 149.

Автограф: ед. хр. 38, л. 112 (беловой). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1631.

Ап: «Вознесенскому. 29 августа 1915» (алф. карт.). *Вознесенский* Александр Сергеевич (наст. фам. Бродский; 1880—1939) — поэт, драматург, переводчик; один из участников благотворительного сборника в пользу евреев-беженцев «Сад поэтов»; см. также прим. к № 505 т. 1 наст. изд., с. 1130. 3 августа 1915 г. Вознесенский обратился к Сологубу: «В Полтаве выпускается литературный сборник — по преимуществу лирический — в пользу огромной массы евреев-беженцев, скопившихся там. Стихи даны для него Анной Ахматовой и др⟨угими⟩ пет-

роградскими поэтами, но издатели мечтают о том, чтобы Ваше имя украсило их сборник» (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 3, ед. хр. 143, л. 4).

Печ. по *АМ*.

На обороте автографа авторская запись: «Творение выше автора. Ибо автор — лишь момент. Творение же — вечность. Он изменяется. Оно одно и то же».

219. Автограф: РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 49, л. 23 (беловой; карандаш; дата — *без года*).

Датируется по алф. и хрон. карт.

220. *Тени*. С. 161. — *ССС XIII*. С. 83.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 113 (чернила, правка — карандаш; нижний слой соответствует тексту публикации в *ССС XIII*, за искл. ст. 6: «Цветы промчавшейся мечты», верхний слой — тексту публикации в *Тени*); 2) там же, л. 114; 3) РО ИРЛИ, ф. 273, оп. 2, ед. хр. 234, л. 4 (беловой; *без даты*; подпись: *Федор Сологуб*). Машинопись: ед. хр. 3, л. 712 (*без даты*; с правкой чернилами ст. 6: «весны» вместо «мечты», соответствует тексту публикации в *ССС XIII*); печ. текст: там же, л. 713 — стр. из *Тени*.

А. Печ. по *ССС XIII*, с испр. опечатки в ст. 4 («дольний» вм. «дольный» по тексту автографов).

См. также прим. к № 189.

Б. Печ. по *Тени*.

221*. *РЛ*. 2014. № 2. С. 47.

Автограф: ед. хр. 15, л. 96 об. (беловой правленый, карандаш).

На обороте — автограф поздней редакции «Небеса мои широки...», *12 января 1902*.

В хрон. карт. ст-ние зафиксировано по первой строке поздней редакции.

Ап: «Русская беседа. 23 июля 1896» (алф. карт.).

Печ. по автографу.

См. позднюю редакцию «Небеса мои широки...», *12 января 1902*.

222*. Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 115 (чернила, правка — карандаш); 2) РО ИРЛИ, ф. 273, оп. 2, ед. хр. 234, л. 3 (беловой; *без даты*; подпись: *Федор Сологуб*). Машинопись: ед. хр. 6, л. 1893.

Ап: «Всемирная иллюстрация. 11 августа 1894» (алф. карт.).

Печ. по машинописи.

См. также прим. к № 189.

223. *ЗР*. 1908. № 11—12. С. 32. — *БП*. С. 128.

Автографы: 1) ед. хр. 10, л. 136—143 об. (черновой, с обильной послойной правкой чернилами и карандашом); 2) там же, л. 144—153 (беловой правленый). Машинопись: ед. хр. 3, л. 704 (дата — автограф).

Датировки: *21 июня 1890—24 июля 1891, 24 июля—28 августа 1894* (автограф 1); строфы 1, 2 — *24 июля 1894*; строфа 3 — *1 августа 1894*; строфы 4—7 — *4 августа 1894*; строфы 8—22 — *6 августа 1894*; строфы 23—29 — *9 августа 1894*; строфы 30—33 — *24 августа 1894*; 34—43 — *28 августа 1894* (автограф 2), *1890 год* (машинопись).

ДРиВ. Первоначальная редакция строф 1—32. Печ. по нижнему слою автографа 1.

Поэма написана в популярном в 1880—1890-х гг. жанре стихотворной повести или рассказа (см. подобные произведения К. М. Фофанова, Я. П. Полонского, К. К. Случевского, Д. С. Мережковского и др.); она продолжает идущую от «Домика в Коломне» А. С. Пушкина традицию повести, написанной октавами, с изображением жизни и быта простых людей. В послесловии к книге «Уединенный домик на Васильевском. Рассказ А. С. Пушкина по записи Титова» (СПб., 1913) Сологуб писал о глубоком волнении, с которым он слушал в чтении П. Е. Щеголева «этот, сочетавший полуулыбчиво написанную чертовщину с очаровательно-ясным изображением быта, вариант „Домика в Коломне“» (см. прим. М. И. Дикман; *БП*. С. 588). Образ Кремлева наделен автобиографическими чертами, в частности Сологуб в надежде поправить материальное положение регулярно покупал лотерейные билеты; в декабре 1891 г. он писал сестре в Петербург: «Привлекает публику и то, что на каждый билет дается от 1 до 6 контрмарок для розыгрыша лотереи (смотря по стоимости билета) и разыгрывается каждый раз по несколько вещей. Так Смолянский выиграл самовар, а в воскресенье разыгрывалась корова. — В четверг открывается продажа билетов лотереи в пользу голодающих, о которой ты, может быть, слышала уже. Можно купить целый билет в 5 р., можно купить и один купон в 1 р.; на целый билет может пасть выигрыш от 250 р. до 100 000 р., а владетель купона при выигрыше получит пятую часть. Значит, можно даже и с рублем участвовать, хоть выиграть и очень трудно: из 1 200 000 бил⟨етов⟩ только 208 выигрышей. Если есть лишние, то можно рискнуть, хоть я и боюсь, не мало ли тебе денег» (Письма Ф. Сологуба к О. К. Тетерниковой. Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1998—1999 годы. СПб., 2003. С. 246). Чтение поэмы состоялось на квартире Сологуба в Андреевском училище 9 апреля 1906 г.; на чтении присутствовали В. И. Корехин, В. В. Уманов-Каплуновский, А. Ф. Мейснер, О. И. Дымов, М. Н. Корвовская, А. А. Кондратьев, К. А. и В. М. Сюннерберги, А. М. Жеребцова, Тэффи, Л. Е. Габрилович; кроме того, Сологуб приглашал на чтение П. П. Перцова, В. И. Иванова, Л. Д. Зиновьева-Аннибал, П. Е. Щеголева, Н. Н. Евреинова, Г. И. Чулкова, Л. И. Андрусона, А. А. Блока (см.: РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 6, ед. хр. 81, л. 43 об.—44).

224. Автограф: ед. хр. 38, л. 284 (беловой). Машинопись: ед. хр. 2, л. 394.

Датировки: автограф — *7 июля 1892* (строфа 1), *30 августа 1894* (строфа 2), *7 июля 1892* (машинопись), *7 июля 1892, 30 августа 1894* (алф., хрон. карт.). Автограф ст-ния расположен в ряду автографов ст-ний 1892 г.

Печ. по машинописи.

225*. *Ст. I*. С. 25, заглавие: **Огнем.** — *ССШ V*. С. 98. — *ССС V*. С. 92.

Печ. текст: ед. хр. 1, л. 371 — стр. из *Ст. I* (восстановлен текст первоначальной редакции, с восстановит. правкой вариантов; Δ).

Датировки: печ. текст: *5 июля 1894* (первоначальная редакция); *12—13 сентября 1894* (ст. 1—12); *21 октября 1895* (ст. 13—16); *5 июля, 12—13 сен-*

тября 1894, 21 октября 1895 (алф., хрон. карт.); *12 сентября 1894* (хрон. указатель к *ССС V*).

Печ. по *ССС V*.

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по тексту, восстановленному на полях стр. из *Ст. I*.

226. Автограф: ед. хр. 38, л. 117 (беловой).

См. позднюю редакцию «Страны есть недостижимые...», *22 июля 1896*.

227*. *Пауэр*. С. 51, дата: *20 сентября 1894*.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 118 (чернила, правка — чернила и карандаш); 2) там же, л. 119 (чернила, правка карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 102.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 142 (дата — автограф).

Датировки: ст. 1—8 — *20 сентября 1894*; ст. 9—12 — *2 октября 1894* (автограф 1); *3 октября 1894* (автограф 2); *20 сентября 1894* (машинопись); *20 сентября, 2 октября 1894* (алф., хрон. карт.).

Печ. по машинописи.

228. *Тени*. С. 186. — *ССШ IX*. С. 64. — *ССС IX*. С. 104.

Автограф: ед. хр. 38, л. 120 об. (чернила, правка — карандаш; текст записан под № 1). Печ. текст: ед. хр. 4, л. 1680 — стр. из *ССС IX*.

Датировки: *25 сентября 1894* (автограф, алф., хрон. карт.), *21 апреля 1899* (*ССС IX*).

Ап: «Русский вестник. 30 июля 1896. К. Двукраев. Не напечатано» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 3—5: «Воспоминание одно / Стоит угрюмо у порога / Моей тоскующей души».

229. *НС*. С. 65.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 120—120 об. (беловой; текст записан под № 2; без деления на строфы; обозначение датировки: «Тогда же»); 2) там же, л. 121 (беловой). Машинописи: 1) ед. хр. 2, л. 503; 2) там же.

Печ. по машинописи 2.

Вариант ст. 2 автографов 1, 2, машинописи 1: «Прошумели их крики и смех».

230*. Нива. Ежемесячные лит. приложения. 1907. № 2. С. 195. — *ССШ V*. С. 53. — *ССС V*. С. 45. — *Земля родная*. С. 35.

Автограф: ед. хр. 38, л. 120, 122 (чернила, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 3; первоначальное обозначение датировки: «Тогда же»; Δ). Машинопись: ед. хр. 1, л. 167—168 (с восстановит. правкой вариантов, дата — автограф).

Печ. по *ССС V*.

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по нижнему слою автографа.

231. Заветы. 1913. № 7. Отд. I. С. 9 (пятое ст-ние цикла «Мечта»). — *Пауэр*. С. 106, дата: 〈*июль 1913*〉.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 122 об. (беловой, без деления на строфы; текст записан под № 4); 2) там же, л. 123 (чернила, правка карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 466 (дата — автограф).

Датировки: *25 сентября 1894* (автографы 1, 2, алф., хрон. карт.), *25 сентября 1895* (машинопись).

Ап: «Послано Гржебину. 19 марта 1919» (алф. карт.).

Печ. по тексту публикации в журнале «Заветы».

Варианты автографа 1, первоначальные варианты автографа 2: ст. 2: «Мои шаловливые детки»; ст. 4—5: «О думы мои непоседки. / Питайтесь и желчью и медом»; ст. 8: «Сбирайте там сны и обманы»; ст. 11—12: «Живите, о детки земные, — / О думы, за грезой летите».

232. Автограф: ед. хр. 38, л. 122 об., 124—124 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш, текст записан под № 5).

Печ. по нижнему слою автографа.

См. редакции текста: «Яхонты брызгают, лилии падают...», *28 сентября 1894*; «Чьи-то объятия, бестелесные...», *23 декабря 1894*.

233. Автограф: ед. хр. 38, л. 124 об.—125 (чернила, правка — чернила и карандаш; первоначальное обозначение датировки «Тогда же»; текст записан под № 6).

Печ. по нижнему слою автографа, с учетом первоначальной правки.

234. Автограф: ед. хр. 38, л. 125—125 об. (чернила, правка — чернила и карандаш; первоначальное обозначение датировки «Тогда же»; текст записан под № 7).

Печ. по нижнему слою автографа, с учетом первоначальной правки.

235. *Пауэр*. С. 52.

Автографы: 1) ст. 1—14: ед. хр. 38, л. 124 об.—125; 2) ст. 15—30: там же, л. 125—125 об. Машинопись: ед. хр. 2, л. 524 (текст сформирован из фрагментов текста ст-ний № 231 и 232).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 143 (дата — автограф).

Ап: «Всемирная иллюстрация. 26 сентября 1897» (алф. карт.).

Печ. по машинописи.

236*. *Тени*. С. 157. — *ССС XIII*. С. 86.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 127, заглавие: **Из Сара Паладана** (чернила, правка — чернила и карандаш, текст записан под № 8; первоначальное обозначение датировки «Тогда же»; без деления на строфы); 2) там же, л. 126 (беловой). Машинопись: ед. хр. 2, л. 524 (*без даты*).

Датировки: *27 сентября 1894* (автограф 1, хрон. карт.), *28 сентября 1894* (автограф 2, алф. карт., *ССС XIII*).

Печ. по *ССС XIII*.

Переводы на русский язык произведений французского прозаика-символиста, эссеиста, драматурга, худож. критика *Сара Пеладана* (Жозефен Эмме Пеладан; 1858—1918), выполненные не позднее 1894 г., неизвестны. Возможно, Сологуб составил представление о творчестве писателя посредством чтения статьи Н. К. Михайловского «Декаденты, символисты, маги и проч.» (Русское богатство. 1893. Январь): «В Библии упоминается вавилонский царь Меродак Беладан. Читая это место, Жозефен Пеладан поражается сходством своей фамилии с именем вавилонского царя. К этому прибавляется еще некоторое сходство его лица с внешностью ассирийских царей, какими мы их знаем по древним изображениям. Задумываясь над этими совпадениями, он приходит к мысли, что, может быть,

он потомок ассирийских или вавилонских царей, и в один прекрасный день прибавляет к своей фамилии титул „Сар“ или, кроме того, и имя „Меродак“. Случайная ассоциация идей ведет Пеладана дальше. Ассирия, Вавилон, Халдея... маги... ⟨...⟩ Пеладан носит какие-то особого покроя атласные, голубые и черные камзолы, расчесывает себе волосы и бороду по ассирийским образцам, выработал себе особенный почерк на старинный манер, любит писать красными и желтыми чернилами, употребляет почтовую бумагу съ изображением ассирийской короны, пишет не письма, а „mandements“, то есть приказы или послания»; возможно также, что он познакомился с французскими текстами Пеладана через сотрудников редакции журнала «Северный вестник» (см.: *Гуревич Л. Я.* Северный вестник // Русская литература XX века 1890—1910 / Под ред. проф. С. А. Венгерова. М., 1914. Т. 1. Кн. 2. С. 248).

Первоисточник ст-ния не обнаружен.

237. Автограф: ед. хр. 38, л. 127 об. (с правкой; Δ; текст записан под № 9).

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Б. Печ. по верхнему слою автографа.

См. редакции текста *27 сентября 1894* (№ 230), *23 декабря 1894* (№ 290).

238*. *Тени.* С. 128, без деления на строфы. — *ССШ I.* С. 86. — *ССС I.* С. 86.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 127 об., 129 (чернила, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 10; первоначальное обозначение датировки «Тогда же»); 2) там же, л. 128. Печ. текст: ед. хр. 1, л. 51 — стр. из *ССС I.*

Датнровки: *27 сентября 1894* (автограф 1, хрон. карт.), *28 сентября 1894* (первоначальная датировка автографа 1, автограф 2; алф. карт.), *23 июня 1888* (хрон. указатель к *ССС I*).

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по нижнему слою автографа.

239. Автограф: ед. хр. 38, л. 129 (беловой; текст записан под № 11; первоначальное обозначение датировки «Тогда же»).

Датировки: *27 сентября 1894* (хрон. карт.); *27 сентября 1894*, с пометой «[(11) когда: В бездыханном тумане]» (алф. карт.).

Датируется по местоположению автографа.

240. Автограф: ед. хр. 38, л. 129 об.—130 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 12; первоначальное обозначение датировки «Тогда же»).

Датировки: *27 сентября 1894* (хрон. карт.), *27 сентября 1894*, с пометой «(12) (После В бездыханном тумане)» (алф. карт.).

Датируется по местоположению автографа.

Первоначальные варианты: ст. 18: «Да, мы с тобою старые птицы»; ст. 23—24: «И плотью зловонной мы наслаждались... / И раньше — мы реяли над древней Элладой».

На поля Гастингса мы прилетели, / На кровавые трупы пировать опускались... — Битва при Гастингсе (14 октября 1066 года) — сражение между англосаксонской армией короля Гарольда Годвинсона и войсками нормандского

герцога Вильгельма. Битва длилась более десяти часов, армия короля Гарольда была полностью разгромлена: на поле боя остались лежать несколько тысяч английских воинов, был убит сам король, а также два его брата.

241. Автограф: ед. хр. 38, л. 130 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст под № 13, первоначальное обозначение датировки «Тогда же»).

Датировки: *27 сентября 1894* (хрон. карт.), *27 сентября 1894*, с пометой «(13) (После: В бездыханном тумане)» (алф. карт.).

Датируется по местоположению автографа.

Первоначальные варианты автографа: ст. 5: «Не ладаном мы окадим свою келью»; ст. 7: «Не плачу смиренному, — а молодому веселью»; ст. 11: «На ложе роскошном объятья свои и лобзанья».

242. *Ст. I*. С. 72. — *ССШ IX*. С. 48. — *ССС IX*. С. 46. — *БП*. С. 139.

Автограф: ед. хр. 38, л. 131 (чернила, правка — карандаш; текст записан под № 14). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 182 — стр. из *Ст. I* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Б. Печ. по *ССС IX*.

Е. А. Соловьев-Андреевич увидел в этом ст-нии вывод, который может сделать читатель, познакомившись с произведениями Сологуба: «Читатель заражается, в конце концов, этим ощущением бесполезной ненужной жизни, этой тоской, этим отсутствием стремительных порывов. Ему становится легко в мире безнадежного отчаяния...» (*Скриба [Е. А. Соловьев-Андреевич]*. Литературная хроника // Новости. 1896. 25 июля. № 203. С. 2). М. Горький, полностью процитировав ст-ние в рецеизии на *Ст. I*, отметил, что под этими стихами «подпишутся почти все наши новые поэты во главе с господином Мережковским» (*Горький М*. Еще поэт. Федор Сологуб. Стихи. Книга первая // Горький М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1953. Т. 23. С. 121; впервые: Самарская газета. 1896. 28 февраля. № 47). С. А. Адрианов в рецензии на *ССШ IX* полностью процитировал это ст-ние и отметил: «На каждом шагу констатирование одного и того же факта, на разные лады: „Мы мертвы, давно мертвы“. „Без жизни отжил я“. „Душа бессильна и мертва“. Иногда к этому факту поэт относится с кроткой покорностью» (Вестник Европы. 1911. № 1. С. 374).

243. Автограф: ед. хр. 38, л. 131—131 об. (беловой; текст записан под № 15).

244. *НС*. С. 65.

Автограф: ед. хр. 38, л. 131 об. (беловой правленый, без деления на строфы; текст записан под № 16). Машинопись: ед. хр. 2, л. 123 (соответствует верхнему слою автографа, с правкой чернилами).

Печ. по машинописи, с учетом правки.

Варианты автографа: ст. 4: «Тоска неодоленная»,◊ ст. 5: *а* «Стремление несдерженное», *б* «Стремление незаконное»; ст. 6: «И цель недостижимая».◊

245. *Ст. I*. С. 10. — *ССС XIII*. С. 87. — *БП*. С. 139.

Автограф: ед. хр. 38, л. 132 (чернила, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 17; верхний слой соответствует тексту публикаций). Машино-

пись: ед. хр. 1, л. 214 (*без даты*); печ. текст: там же, л. 215 — стр. из *Ст. I* (с восстановительной правкой вариантов; дата — автограф).

А. Печ. по нижнему слою автографа, с учетом первоначальной правки.

Первоначальный вариант ст. 5: «Белая штора висит неподвижно».

Б. Печ. по *ССС XIII*.

Промежуточный вариант ст. 4 автографа: «Сердце чего-то тревожно желает».

Последние две строки ст-ния Р. В. Иванов-Разумник назвал «лучшим эпиграфом» к *Ст. I* (*Иванов-Разумник Р. В.* О смысле жизни. Федор Сологуб, Леонид Андреев, Лев Шестов. СПб., 1908. С. 21). Евгений Лундберг в статье «Лирика Федора Сологуба» выделил это ст-ние как составную часть сологубовской «маленькой поэмы „о лампе“, которую в той или иной форме можно найти в каждом сборнике его стихов» (*РМ*. 1912. № 4. С. 73).

246. *БП*. С. 139.

Автограф: ед. хр. 38, л. 132 (чернила, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 18, обозначение датировки: «Тогда же»). Машинописи: 1) ед. хр. 4, л. 148б (соответствует верхнему слою автографа); 2) там же, л. 148б а (соответствует верхнему слою автографа, с правкой чернилами).

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Б. Печ. по машинописи 2, с учетом правки.

ДРиВ. Промежуточная редакция. Печ. по машинописи 1.

247. *Пауэр*. С. 52.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 132 об. (чернила, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 19); 2) там же, л. 133 (чернила, правка — карандаш; восстановлены первоначальные варианты автографа 1). Машинопись: ед. хр. 4, л. 145б (соответствует верхнему слою автографа 2).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 145 (дата — автограф).

Печ. по машинописи.

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по нижнему слою автографа 1.

248. Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 132 об., 137 (беловой; текст записан под № 20; первоначальное обозначение датировки: «Тогда же»); 2) там же, л. 134 (карандаш). Машинопись: ед. хр. 3, л. 114б.

Печ. по машинописи.

Варианты автографа 1, первоначальные варианты автографа 2: ст. 2—3 — *в обратном порядке*.

249. *Пауэр*. С. 52.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 137 (беловой правленый, текст записан под № 21; первоначальное обозначение датировки: «Тогда же»); 2) там же, л. 136 (беловой). Машинопись: ед. хр. 2, л. 523.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 144.

Печ. по машинописи.

Первоначальный вариант ст. 2 автографа 1: «Колотили звонко».

250. *Пауэр*. С. 51, дата: *4 августа 1894*.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 137 (чернила, правка — карандаш; текст записан под № 22; обозначение датировки: «Тогда же»); 2) там же, л. 135 (чернила,

правка — чернила и карандаш); 3) там же, л. 113 об. (беловой, *без даты*; соответствует верхнему слою автографа 1). Машинопись: ед. хр. 2, л. 564 (соответствует верхнему слою автографа 2, за искл. ст. 1).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 141 (дата — автограф).

Ап: «Нива. 30 августа 1897; Вестник Европы. 29 октября 1897» (алф. карт.).

А. Печ. по нижнему слою автографа 1.

Б. Печ. по машинописи.

Вариант ст. 1 верхнего слоя автографа 2: «Золотая зарница змеей проскользнула в тоскующей тьме».

251*. *Пауэр*. С. 53 (соответствует тексту машинописи 1 без учета правки).

Автограф: ед. хр. 38, л. 137 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; без деления на строфы; текст записан под № 23). Машинописи: 1) ед. хр. 4, л. 1411 а (соответствует верхнему слою автографа, с правкой чернилами); 2) там же, л. 1411 (соответствует тексту машинописи 1 с учетом правки).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 146.

Печ. по машинописи 2.

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по машинописи 1 без учета правки.

Первоначальный вариант ст. 3 автографа: «Торной дорогой пегаса направив».

252. *БП*. С. 140.

Автограф: ед. хр. 38, л. 138 (беловой; текст записан под № 1). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1479.

Печ. по машинописи.

253. *Ст. I*. С. 38. — *ССШ V*. С. 202. — *ССС V*. С.198. — *БП*. С. 140.

Автограф: ед. хр. 38, л. 139 (беловой правленый; чернила, правка — карандаш; без деления иа строфы; текст записан под № 2; обозначение датировки: «Тогда же»). Машинопись: ед. хр. 3, л. 897 (*без даты*).

Печ. по *ССС V*.

Первоначальный вариант ст. 4 автографа: «Ходит, ходит, злобный, хлеб и мнет и душит».

Стрибог (слав. миф.) — бог ветров.

Положено на музыку Ц. А. Кюи (вокальный квартет для смешанных голосов, 1901).

254*. *Тени*. С. 158. — *ССШ I*. С. 195. — *ССС I*. С. 195.

Автограф: ед. хр. 38, л. 138 об., 139 об. (чернила, правка — чернила; верхний слой соответствует тексту публикаций, за искл. ст. 10; текст записан под № 3). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 388 — стр. из *Тени* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Печ. по *ССС I*.

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по нижнему слою автографа.

255. *Пауэр*. С. 53.

Автограф: ед. хр. 38, л. 139 об. (беловой; текст записан под № 4). Машинопись: ед. хр. 3, л. 793.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 148.

Печ. по машинописи.

Ср.: «Мельканье изломанной тени...», *10 ноября 1894.*

256*. *Ст. I.* С. 20, заглавие: **Моровная даль.** — *ССШ I.* С. 13. — *ССС I.* С. 13. — *БП.* С. 141, заглавие: **Моровная даль.**

Автограф: ед. хр. 38, л. 140 (беловой правленый; текст записан под № 5). Печ. тексты: 1) ед. хр. 1, л. 261 — стр. из *ССС I*; 2) там же, л. 262—262 об. — стр. из *Ст. I* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Печ. по *ССС I.*

257. Автограф: ед. хр. 38, л. 140 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 6). Машинопись: ед. хр. 2, л. 511.

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты автографа: ст. 1—2: «Захолустный город тихо, тихо дремлет. / Ночь на небо звезды сыплет, сыплет, сыплет»; ст. 9: «Пламенные речи».

258*. *Ст. I.* С. 49.— *ССШ IX.* С. 77. — *ССС IX.* С. 47. — *АМ.* С. 58. — *БП.* С. 140.

Автограф: ед. хр. 38, л. 140 об.—141 (беловой правленый; чернила, правка — карандаш; текст записан под № 7; Δ). Машинописи: 1) ед. хр. 1, л. 256—257 (соответствует тексту публикаций в *Ст. I* и *АМ*); 2) там же, л. 299, 301 (соответствует тексту публикаций в *ССШ IX* и *ССС IX*). Печ. текст: там же, л. 300 — стр. из *Ст. I* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

А. Печ. по *ССС IX.*

Б. Печ. по *АМ.*

259. *НС.* С. 66.

Автограф: ед. хр. 38, л. 141 (беловой, без деления на строфы; текст записан под № 8). Машинописи: 1) ед. хр. 4, л. 1669 (соответствует тексту автографа; дата — автограф); 2) там же, л. 1669 б (соответствует тексту автографа, с правкой чернилами); 3) там же, л. 1669 а (*без даты*; соответствует тексту машинописи 2 с учетом правки, с правкой чернилами).

Печ. по машинописи 3, с учетом правки.

Варианты: ст. 3: «Сердце хоронит мечты омертвелые» (автограф, машинопись 1, машинопись 2 без учета правки), «Тихо поникли мечты помертвелые» (машинопись 2 с учетом правки, машинопись 3 без учета правки); ст. 10: «Полное гноем и диким страданием» (автограф, машинопись 1, машинопись 2 без учета правки).

260. Автограф: ед. хр. 38, л. 141 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила; текст записан под № 9, первоначальное обозначение датировки «Тогда же»).

Первоначальные варианты: ст. 2: «И кто-то огни разбросал»; ст. 4: «Оставленный храм запылал».

Ср. «Вокруг меня зыбкая мгла...», *30 января 1895.*

261*. *ПЖ.* 1898. № 318. 6 декабря. С. 2642. — *ССС XIII.* С. 91.

Автограф: ед. хр. 38, л. 142 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 10). Машинопись: ед. хр. 1, л. 154 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Печ. по *ССС XIII.*

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по нижнему слою автографа.

262*. *Ст. I*. С. 39. — *ССС XIII*. С. 89.

Машинопись: ед. хр. 2, л. 609. Печ. текст: там же — стр. из *Ст. I* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Печ. по *ССС XIII*.

263. Автограф: ед. хр. 1 а, л. 376, 377 (с правкой, карандаш; текст записан на обороте листа машинописи романа «Навьи чары» и машинописи ст-ния А. Крайского «Первое мая»).

Первоначальные варианты: ст. 13: «Станет мать бранить меня»; ст. 15: «Я скажу: „Обвел меня"»; ст. 35: «Поднимает дева вой».

264. *Пауэр*. С. 53 (соответствует тексту автографа и машинописи 1).

Автограф: ед. хр. 38, л. 143 (беловой). Машинописи: 1) ед. хр. 4, л. 1550а (соответствует тексту автографа, с правкой чернилами); 2) там же, л. 1550 (*без даты*; соответствует тексту машинописи 1 с учетом правки).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 150 (подпись: *Федор Сологуб*; дата — автограф).

Печ. по машинописи 2.

Вариант ст. 4 автографа, машинописи 1: «Они играют оба только роль».

265. Автограф: ед. хр. 38, л. 144 (беловой).

Ср. редакцию «Умерли... Бледные муки в груди...», *14—15 января 1895*.

266*. *Тени*. С. 160.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 142 об., 146 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 11); 2) ед. хр. 1 а, л. 396—397 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, подпись: *Федор Сологуб*); 3) там же, л. 398—399 (беловой). Машинопись: ед. хр. 2, л. 605 (*без даты*).

Печ. по *Тени*.

В рецензии на *Тени* А. Л. Волынский полностью процитировал это ст-ние и отметил: «...среди действительных поэтических вдохновений, имеющих положительную литературную ценность, мы постоянно находим у г. Сологуба стихи, лишенные живого смысла, представляющие набор холодных и вымученных фраз, без проблеска искреннего чувства, без единого оттенка нежной и волнующей сердечности» (*Волынский А*. Новые течения в современной литературе. — Ф. Сологуб. — Декадентство и символизм. — Письмо Л. Денисова. — Стилистика в произведениях г-жи Крестовской. — Г-жа Лухманова // *СВ*. 1896. № 12. С. 241).

267*. *НС*. С. 66.

Автограф: (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; верхний слой соответствует тексту машинописи 1, за искл. ст. 5; текст записан под № 12). Машинопись: ед. хр. 5, л. 1774.

Датировки: *9 ноября 1894, ноябрь 1895* (автограф), *9 ноября 1894* (алф., хрон. карт., машинопись 1).

В хрон. карт. первоначальный вариант ст. 1 («Умертвили царицу мою») исправлен на поздний («Умертвили Россию мою...»), в алф. карт. текст зафиксирован по позднему вар. ст. 1.

Печ. по машинописи.

Ср. позднюю редакцию: «Умертвили Россию мою...», *конец 1917—начало 1918.*

268. Бодрое слово. 1909. № 8. С. 22. — *ССС XIII.* С. 92.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 146 об. (беловой; текст записан под № 13); 2) там же, л. 145 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 63 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Новости. 1 декабря 1898; Бодрое слово. 8 ноября 1908» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII.*

Варианты автографа 1, первоначальные варианты автографа 2: ст. 2: «Кончена осень — и листья упали»; ст. 4: «Млечною мглою задернуты дали».

269. *Пауэр.* С. 53.

Автограф: ед. хр. 38, л. 149, заглавие: **Из дневника поэта** (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1102 (с правкой чернилами ст. 5).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 149 (дата — автограф).

Печ. по машинописи, с учетом правки.

Варианты автографа: ст. 1: *а* «Дитя больных страстей, дитя туманных грез», *б* «О, дочь моей души, дитя туманных грез»; ст. 5: «И обнаженною и кроткой красотой»; ст. 7: «Не только страшных снов загадочною мглой».◊

270*. *Тени.* С. 151, заглавие: **В склепе**. — *ССШ V.* С. 50. — *ССС V.* С. 42.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 146 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила); 2) там же, л. 147—148 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; нижний слой соответствует верхнему слою автографа 1). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 169 — стр. из *Тени* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф)

А. Печ. по нижнему слою автографа 1.

Б. Печ. по *ССС V.*

Ср. «Мельканье теней неочерченных...», *14 октября 1894.*

271. Автограф: ед. хр. 38, л. 152 об. (беловой; текст записан под № 15).

См. позднюю редакцию: «Передрассветный сумрак долог...», *4 апреля 1898.*

272*. *Фимиамы.* С. 59.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 152 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила; текст записан под № 16); 2) там же, л. 151 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш; нижний слой соответствует верхнему слою автографа 1). Машинопись: ед. хр. 2, л. 356.

Ап: «Русская мысль. 12 декабря 1910; Лукоморье. 3 августа 1915; Пер⟨сиц⟩. 1 июня 1919» (алф. карт.).

А. Печ. по нижнему слою автографа 1.

Б. Печ. по *Фимиамы.*

Варианты промежуточного слоя автографа 2: ст. 1—2: «Если б эфирное тело, / Если б бескровные вены»; ст. 4: *а* «Чтоб мне затворы и стены», *б* «Что мне затворы и стены»; 5—6: «Если б прозрачное тело, — / Сбросила б тесное платье».

273. Автограф: ед. хр. 38, л. 153 об. (беловой; текст записан под № 17).

См. редакцию «Оболью горячей кровью...», *13 декабря 1894*.

274. Автограф: ед. хр. 38, л. 152 (беловой правленый; чернила, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 18). Машинопись: ед. хр. 2, л. 562.

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты автографа: *без деления на строфы*; ст. 2: «Холоден мрамор груди»; ст. 4: «Белых лилей не буди»; ст. 10: «Пусть загорится твой взор».

275. *ССС XV*. С. 58, без деления на строфы.

Автограф: ед. хр. 38, л. 153 (беловой правленый, чернила, правка — чернила; без деления на строфы; текст записан под № 19; первоначальное обозначение датировки: «Тогда же»). Машинопись: ед. хр. 1, л. 280 (с восстановит. правкой вариантов).

Печ. по машинописи.

Первоначальный вариант ст. 8 автографа: «Отчего не теперь?».

276. Автограф: ед. хр. 38, л. 156 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 20). Машинописи: 1) ед. хр. 6, л. 1987 (соответствует верхнему слою автографа, с правкой чернилами); 2) там же, л. 1987 а (соответствует тексту машинописи 1 с учетом правки).

Печ. по машинописи 2.

Варианты автографа: ст. 2: *а* «О нет, его кольцом я стукну в дверь нескромно», *б* «Его кольцом я только стукну в дверь нескромно»; ст. 3: «И нега сладкая с запретною мечтой»; ст. 6: «В атласной коже дрожь, в очах — истома страсти»; ст. 8: «Полна заветных чар, и счастия, и власти».

277. *БВ*. 1897. № 140. 24 мая. Утр. вып. С. 2. — *ССС XV*. С. 56.

Автограф: ед. хр. 38, л. 156 (беловой, без деления на строфы; текст записан под № 21; первоначальное обозначение датировки «Тогда же»). Машинопись: ед. хр. 1, л. 13 (дата — автограф). Печ. по машинописи.

Датировки: *20 ноября 1894* (автограф), *20 ноября, [2 декабря] 1894* (хрон. карт.), *2 декабря 1894* (машинопись).

278. *БП*. С. 142.

Автограф: ед. хр. 38, л. 18 об.

Печ. по автографу.

Первоначальный вариант ст. 3: «Ни с кем мечты не разделять».

279. Автограф: ед. хр. 38, л. 156 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 22).

Первоначальные варианты: ст. 4: «Догоревшей в безнадежных снах мечты»; ст. 5: «Истомилось сердце жаждой позднею».

280. *Тени*. С. 178. — *ССШ V*. С. 192. — *ССС V*. С. 188. — *БП*. С. 142.

Автограф: ед. хр. 38, л. 157 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 23). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 385 — стр. из *Тени* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Печ. по *ССС V*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 3: «Девственно-грозною розой»; ст. 8: «Кроткий, безоблачный гений».

281. Автограф: ед. хр. 38, л. 158 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 24). Машинопись: ед. хр. 2, л. 96 (соответствует верхнему слою автографа, с правкой чернилами ст. 1).

Печ. по машинописи, с учетом правки.

Варианты автографа: ст. 1: «Величаво наивная громкая ложь!»; ст. 3: «Увенчали чело молодого поэта!»; ст. 5: «Лучезарны его озаренные славою лета!».

282*. *Ст. I.* С. 48. — *ССС XIII.* С. 207.

Автограф: ед. хр. 38, л. 158—158 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш; верхний слой соответствует тексту публикации в *ССС XIII*; Δ; текст записан под № 25). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 281 — стр. из *Ст. I.* (с восстановит. правкой вариантов, дата — автограф).

Печ. по *ССС XIII.*

Вариант публикации в *Ст. I*: ст. 8 — *отсутствует.*

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по нижнему слою автографа.

Евгений Лундберг в статье «Лирика Федора Сологуба» полностью процитировал это ст-ние и отметил: «Если бы мертвец, возвращенный к жизни печалью бессонной невестиных жарких желаний, поспешил в саване по улицам шумящей безумно столицы к невесте, это было бы так „понятно". Мы бы даже разрешили мертвецу, во имя его верной любви, стащить невесту в могилу и на жестких досках гроба отпраздновать свадебный пир. ⟨...⟩ Мы примирились бы и с тем, если бы поэт модернизировал тему: мертвец в саване и с землею на волосах забывает о невесте в ресторане, в шуме „безумной столицы". Мы были бы и вовсе обрадованы, если бы поэт послал мертвеца в публичный дом. Но заставить его сидеть на краю могилы в раздумье ⟨...⟩ — это почти дерзость, либо безумие. А между тем у Сологуба достаточно оснований для подобного раздумья. Нездоровая жизнь мечтой, упорное отталкиванье от жизни так изменили его душу, что бездумная могила для него не хуже беспокойного „счастья". Он не страсти боится и не ее бежит, — он бежит ее воплощенья» (*РМ.* 1912. № 4. С. 72).

283*. *Белые ночи.* С. 206. — *ПК 1908.* С. 102. — *ССШ I.* С. 224. — *ССС I.* С. 224. — *ПК 1922.* С. 100. — *БП.* С. 142.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 154 (с правкой; верхний слой соответствует тексту публикаций); 2) там же, л. 158 об., 160 (беловой правленый, чернила, правка — чернила; текст записан под № 26). Печ. тексты: 1) ед. хр. 3, л. 1079 — стр. из *ССС I*; 2) там же, л. 1079 а — стр. из *ССС I* (с восстановит. правкой вариантов, датировки — автограф).

Датировки: *13 декабря 1894* (автографы, хрон. указатель к *ССС I*), *[15 ноября], 13 декабря 1894* (печ. текст 2); *15 ноября, 13 декабря 1894* (алф., хрон. карт.).

Ап: «Чулков. 18 марта 1907» (автограф, алф. карт.) ⟨т. е. ст-ние было передано Г. И. Чулкову для альманаха «Белые ночи»⟩.

Печ. по *ПК 1922.*

См. редакцию «Оболью своею кровью...», *15 ноября 1894.*

284*. *Пауэр.* С. 53 (соответствует тексту машинописи 1).

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 159 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш); 2) там же, л. 160 (беловой правленый, чернила, правка карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 27). Машинописи: 1) ед. хр. 4, л. 1679; 2) там же, л. 1679 а (с правкой чернилами ст. 12).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 152 (дата — автограф).

Ап: «Русский вестник. 30 июля 1896. К. Двукраев» (алф. карт.).

Печ. по машинописи 2, с учетом правки.

285. *Тени*. С. 179. — *ССШ I*. С. 28. — *ССС I*. С. 28.

Автограф: ед. хр. 38, л. 160—160 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 28). Печ. текст: ед. хр. 4, л. 1244 — стр. из *Тени*.

А. Печ. по нижнему слою автографа 1, с учетом первоначальной правки.

Первоначальный вариант ст. 4: «Безмятежно-наивная греза»; варианты переработки ст. 9: *а* «Тихо жду, от тоски замирая», *б* «Но я жду, от тоски замирая».

Б. Печ. по *ССС I*.

286. *ПЖ*. 1904. № 789. 7 октября. С. 5935, без деления на строфы. — *ССС XIII*. С. 94.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 160 об. (беловой, текст записан под № 29); 2) там же, л. 161 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; верхний слой соответствует тексту публикаций). Машинопись: ед. хр. 1, л. 275 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Петербургская жизнь. 4 сентября 1904» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

Варианты автографа 1, первоначальные варианты автографа 2: ст. 1: «Опять объемлет лень меня»; ст. 3—4: «И поступь лживая немого дня / Как прежде, беззаботна»; ст. 8: «Минуты, чтоб войти и вновь терзать».

287. *БВ*. 1897. № 113. 27 апреля. Утр. вып. С. 2. — *ССШ IX*. С. 176. — *ССС IX*. С. 40.

Автограф: ед. хр. 38, л. 163 (беловой правленый; чернила, правка — чернила и карандаш, верхний слой соответствует тексту публикаций в *ССШ IX* и *ССС IX*; текст записан под № 1). Машинопись: ед. хр. 3, л. 872 (*без даты*). Печ. текст: там же (с восстановит. правкой вариантов).

Датировки: *21 декабря 1894* (автограф, алф., хрон. карт.), *21 января 1894* (*ССС IX*).

Ап: «Биржевые ведомости. 1897. Май» (автограф), «Русский Вестник. 30 июля 1896. К. Двукраев; Биржевые Ведомости. 17 апреля 1897» (алф. карт.).

А. Печ. по нижнему слою автографа, с учетом первоначальной правки.

Первоначальный вариант ст. 15: «И там, где страсть моя едва начнет пылать».

Б. Печ. по *ССС IX*.

Варианты публикации в *БВ*: ст. 1—2: «Мы поздно встретились. Наивности чужда / Моя душа, отравленная ядом»; ст. 5: «Мы поздно встретились. Наивные слова».

288. *Тени*. С. 153. — *ССС XIII*. С. 93. — *БП*. С. 143.

Автограф: ед. хр. 38, л. 163 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, верхний слой соответствует тексту публикаций; текст записан под № 2). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1709 (*без даты*); печ. текст: там же — стр. из *Тени* (с восстановит. правкой вариантов, датировки — автограф).

В хрон. карт. зафиксированы варианты ст. 1: «Я далек от тебя, чаровница моя», «Ты не знаешь, невеста, не можешь ты знать».

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Вариант переработки ст. 4: «Расцветет ли отрадно для нас?».

Б. Печ. по *ССС XIII*.

Ст-ние процитировано в статье С. Городецкого «На светлом пути. Поэзия Федора Сологуба, с точки зрения мистического анархизма» как доказательство того, что Сологуб — «мистик-анархист — пессимист» (Факелы. СПб., 1907. Кн. 2. С. 201).

289. Слово. 1905. № 34 (Приложение № 2). 5 января. С. 9. — *ССС XIII*. С. 88.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 163 об.—164 (беловой; без деления на строфы; текст записан под № 3); 2) там же, л. 162 (беловой). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1523 (*без даты*).

Датировки: *23 декабря 1894* (автограф, алф., хрон. карт.), *23 октября 1894* (*ССС XIII*).

Ап: «Слово. 29 ноября 1904» (автограф), «Вестник Европы. 29 октября 1897; Слово. 29 ноября 1904» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

Вариант ст. 8 публикации в журнале «Слово»: «Дышит полночная нега».

290. *Тени*. С. 171, без деления на строфы. — *ССШ I*. С. 103. — *ССС I*. С. 103.

Автограф: ед. хр. 38, л. 164 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш, без деления на строфы, верхний слой соответствует тексту публикаций; текст записан под № 4). Печ. тексты: 1) ед. хр. 1, л. 114 — стр. из *Тени* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф); 2) там же, л. 115 — стр. из *ССС I*.

Печ. по *ССС I*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 1—3: «Отчего и зачем в этот пасмурный день / Вдохновенье венчает меня? / Где я красок возьму? Только смутная тень»; ст. 10: «Но к чему мне ее вопрошающий луч».

291. *Тени*. С. 168. — *ССШ I*. С. 160. — *ССС I*. С. 160. — *БП*. С. 118.

Автограф: ед. хр. 38, л. 164 об. (беловой; ст. 7—12 перечеркнуты, без деления на строфы, текст записан под № 5). Машинопись: ед. хр. 1, л. 100 (с исправлением карандашом опечатки в ст. 8: «мостки» вместо «мосты»; *без даты*).

А. Печ. по *ССС I*.

Заметка В. Я. Брюсова к ст-нию на личном экземпляре *ССШ I*: «Такие стихотв[орения] сливают отрывки какой-то цельностью» («Литературное наследство». Т. 27—28. М., 1937. С. 672).

Б. Печ. по *Тени*.

Анализируя сборник *Тени*, рецензент журнала «Север» привел это ст-ние как образец сологубовской краткости: «И всё, только шесть строк! Но сколько в них внутренней красоты; сколько *картин* в этом шестистишии!..» (Север. 1897. № 17. 27 апреля. С. 541—542).

292*. *Пауэр*. С. 54, дата: *23 декабря 1894*.

Автограф: ед. хр. 38, л. 164 об., 166—166 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 6). Машинопись: ед. хр. 6, л. 1894 (соответствует верхнему слою автографа).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 153 (дата — автограф).

Датировки: *27—28 сентября, 23 декабря 1894* (автограф, алф. и хрон. карт.), *23 декабря 1894* (машинопись).

Печ. по машинописи.

Ср.: «Все это призрачно, — мимо проносится...», *27 сентября 1894*, «Яхонты брызгают, лилии падают...», *28 сентября 1894*.

293. *ЖО*. 1902. № 24. 16 февраля. С. 370. — *ССт*. С. 145. — *ССШ IX*. С. 142. — *ССС IX*. С. 49.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 166 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 7); 2) там же, л. 168 (беловой, соответствует верхнему слою автографа 1); 3) там же, л. 167, заглавие: **Утро** (беловой правленый, нижний слой соответствует тексту автографа 2); 4) там же, л. 165 (беловой правленый). Машинопись: ед. хр. 5, л. 1796 (соответствует верхнему слою автографа 4 и тексту публикаций; с восстановит. правкой вариантов, датировки — автограф).

Датировки: *23 декабря 1894* (автографы 1, 3, *ССС IX*), *23 декабря 1894, 25 февраля 1901* (автограф 4, машинопись, алф. и хрон. карт.).

Ап: «Нива. 30 августа 1897, возвращено; Вестник Европы. 29 октября 1897, возвращено; Живописное обозрение. Март 1902» (алф. карт.).

А. Печ. по нижнему слою автографа 1.

Варианты переработки ст. 1—2: «Утро ласковое звонко / Прикоснулся ветер тонко». Варианты верхнего слоя автографа 3: ст. 1—2: «Утро звонко и мятежно. / Прикоснулся ветер нежно».

Б. Печ. по *ССС IX*.

Первоначальные варианты автографа 4: ст. 1: «Утро розовое звонко»; ст. 2: *а* «Ветерок коснулся тонко», *б* «Прикоснулся ветер тонко»; ст. 3: «У склоненного чела».

294. *БП*. С. 560 (в качестве ранней редакции ст-ния «Вижу зыбку над могилой...», *9 декабря 1896*).

Автограф: ед. хр. 38, л. 169 (беловой, текст записан под № 8).

Печ. по автографу.

Ср.: «Мать на погосте...», *16 ноября 1893*; «Некому качать...», *15 марта 1895*; «Вижу зыбку над могилой...», *9 декабря 1896*.

295. *Тени*. С. 187.

Автограф: ед. хр. 38, л. 169 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 9). Машинопись: ед. хр. 2, л. 346 (*без даты*).

Печ. по *Тени*.

Первоначальный вариант ст. 6 автографа: «Впала усталая грудь».

296. *ПЖ*. 1899. № 327. 7 февраля. С. 2711 (пятое ст-ние цикла «Советы»). — *ССт*. С. 21. — *ССШ IX*. С.169. — *Современные русские лирики*. С. 269. — *ССС IX*. С. 21. — *Изборник*. — *БП*. С. 143.

Автограф: ед. хр. 38, л. 169 об.—170 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш; без деления на строфы, верхний слой соответствует тексту публикаций в *ССт*., *ССШ IX*, *ССС IX*; текст записан под № 10). Машинопись: ед. хр. 2, л. 465 (*без даты*).

Датировки: *30 декабря 1894* (автограф), *28 марта 1889*, *30 декабря 1894* (алф., хрон. карт.), *28 марта 1889* (*ССС IX*).

Ап: «Неделя. 16 августа 1897; Новости. 1 декабря 1898; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

А. Печ. по тексту публикации в *ПЖ*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 7: «Напиток страстей пенный»; ст. 18: «Обманов сладких враг».

Б. Печ. по *ССС IX*.

297. *ПЖ*. 1896. № 186. 26 мая. С. 1588. — *Тени*. С. 148. — *ССШ I*. С. 26. — *ССС I*. С. 26. — *Волны вечности*. С. 433. — *Земля родная*. С. 26. — *БП*. С. 119, дата: *27 января 1894*.

Автограф: ед. хр. 38, л. 170 (беловой правленый, чернила, правка — чернила; без деления на строфы; текст записан под № 11). Машинопись: ед. хр. 2, л. 579 (*без даты*).

Датировки: *31 декабря 1894* (автограф), *27 января*, *31 декабря 1894* (алф., хрон. карт.), *27 января 1894* (хрон. указатель к *ССС I*).

Печ. по *ССС I*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 2: «Исполненный печали»; ст. 10: «А на душе тревога».

298*. *Ст. I*. С. 12, заглавие, заглавие: **Сокрытая красота**; посвящение: «З. Н. Г⟨иппиус⟩». — *ССШ I*. С. 92. — *ССС I*. С. 192. — *Россия в родных песнях*. С. 84, заглавие: **Родина**, без посвящения. — *Земля родная*. С. 15, заглавие: **Наш север**, без посвящения. — *БП*. С. 144.

Автограф: ед. хр. 38, л. 170 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 316, заглавие: **Наш север**. Печ. текст: там же — стр. из *Ст. I* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Печ. по *ССС I*.

Гиппиус Зинаида Николаевна (1869—1945) — поэт, прозаик, публицист, литературный критик. Гиппиус, Д. С. Мережковский и Сологуб в начале 1890-х гг. были ближайшими сотрудниками журнала «Северный вестник», но в 1897 г. прекратили свои отношения с журналом из-за разногласий с его фактическим редактором — А. Л. Волынским. Гиппиус в 1890-е гг. высоко оценивала поэзию Сологуба и писала в декабре 1895 г. о первой книге его стихов: «Она мне доставила истинное удовольствие. Там есть стихотворения, которые до-

стойны быть названы прекрасными. Правда, их немного («Слабые цветы», «Качели», «Жажда», «Гости», «Тайна жизни»), но мы не мерим поэзию на вес, а упомянутые стихи, по мнению моему, *почти* совершенны. Очень жалею, что не одно из них посвящено мне, а другое, малоудачное» (РГАЛИ, ф. 482, оп. 2, ед. хр. 21, л. 1).

В. В Розанов в статье «Бедные провинциалы» полностью привел это ст-ние в качестве примера «личного, сологубовского» «тона» (Новое время. 1910. 11 июня. № 12300).

Положено на музыку Ц. А. Кюи (вокальный квартет для смешанных голосов).

299. *Ст. I.* С. 15. — *СССШ I.* С. 67. — *ССС I.* С. 67.

Автограф: ед. хр. 11, л. 3 (беловой, карандаш, правка — чернила). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 3 — стр. из *Ст. I* (с восстановит. правкой вариантов; Δ; датировки — автограф).

Датировки: *13 января 1895* (автограф, хрон. указатель к *ССС I*); *2 августа 1892, 13 января 1895* (печ. текст, алф., хрон. карт.).

А. Печ. по автографу.

Первоначальный вариант ст. 2: «Мглу раздвигая рукой белоснежной».

Б. Печ. по *ССС I.*

Евгений Лундберг в статье «Лирика Федора Сологуба» полностью процитировал это ст-ние и отметил: «Значит, не так просто обстоит дело с пороком и смертью, как думают наивные истолкователи произведений Сологуба: свет нездешний является ему; он признается, что ему до слез жалко мечты непорочной, и, как грешник, ждущий вечного осуждения, он молит о смерти, как молит о ней полусгоревший во время пожара человек, изнемогая от боли. Но возврата к „ангелу“ нет, и ангел приходит все реже» (*РМ.* 1912. № 4. С. 67).

См. раннюю редакцию «Ангел мечты полуночной...» (**Мечта**), *2 августа 1892.* См. т. 1 наст. изд., с. 635 (№ 693).

300. Автограф: ед. хр. 11, л. 4 (беловой). Машинопись: ед. хр. 6, л. 1968.

Печ. по машинописи.

301. Восход. 1895. № 4. С. 8, заглавие: **Из притчей Соломоновых**. — *Ст. I.* С. 67 (второе ст-ние цикла «Из притчей Соломоновых»).

Машинопись: РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 36, л. 194 (*без даты*). Печ. текст: там же, л. 195 — стр. из *Ст. I* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Печ. по *Ст. I.*

Варианты, восстановленные на полях стр. из *Ст. I*: ст. 1—2: «Два ножа звенят и блещут, / Друг о друга их точу»; ст. 5: «Вот уж сталь блестит зеркально»; ст. 7—8: «И разрезал тонкий волос / На весу с размаху я»; ст. 11: «И глаза в чужое сердце».

В публикации в журнале «Восход» указан источник ст-ния в Книге притчей Соломоновых: гл. XXVII; ст. 17.

302. Автограф: ед. хр. 11, л. 2 (беловой правленый). Машинопись: ед. хр. 5, л. 1773.

Датировки: *14—15 января 1895* (автограф); *5 ноября 1894* (машинопись); *5 ноября 1894, 14—15 января 1895* (алф., хрон. карт.).

Печ. по машинописи.

Ср. редакцию, датированную *5 ноября 1894.*

303. *БП.* С. 145.

Автограф: ед. хр. 11, л. 6 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; без деления на строфы; текст записан под № 16). Машинопись: ед. хр. 2, л. 138 (соответствует верхнему слою автографа).

Ап: «Золотое Руно. 21 сентября 1908» (алф. карт.).

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты автографа: ст. 1: «Какая-то дикая мгла»; ст. 3: *а* «Царица в тоске умерла», *б* «Царевна в тоске умерла»; ст. 10—11: «Как скупы и дымны огни! / И мглою и мраком седым».

Ср.: «Какая-то дикая мгла...», *22 октября 1894.*

304. Автограф: ед. хр. 11, л. 6—6 об. (беловой, текст записан под № 17).

Ср. поздние редакции, датированные *25 ноября 1901.*

305. *ПЖ.* 1897. № 252. 31 августа. С. 2113 (первое ст-ние цикла «Сны»), без деления на строфы. — *CCC XIII.* С. 95. — *Изборник.*

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 6 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 18); 2) там же, л. 7 (беловой правленый). Машинопись: ед. хр. 1, л. 52 (соответствует верхнему слою автографов 1, 2; с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Золотое Руно. 21 сентября 1908» (автограф), «Новости. 10 августа 1897. Напечатано; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

А. Печ. по нижнему слою автографа 1.

Б. Печ. по *CCC XIII.*

306*. *ПЖ.* 1900. № 394. 13 февраля. С. 3191 (третье ст-ние цикла «Тайна»), без деления на строфы. — Заветы. 1913. № 7. Отд. I. С. 10 (шестое ст-ние цикла «Мечта»). — *АМ.* С. 6.

Автограф: ед. хр. 11, л. 14 (беловой правленый, чернила, текст записан под № 19). Машинопись: ед. хр. 2, л. 140 (соответствует тексту публикаций в журнале «Заветы» и *АМ*).

Печ. по *АМ.*

307. Автограф: ед. хр. 11, л. 9—10 об. (карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 381.

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты автографа: ст. 2: «Забралася Лиза в баню»; ст. 17: «Стар он, сед, а взор ужасный»; ст. 21—22: «Два пажа за ним идут, / И подарочки несут».

308. *НС.* С. 67.

Автограф: ед. хр. 11, л. 8—8 об. (чернила, правка — чернила; Δ). Машинопись: ед. хр. 2, л. 352 (дата — автограф).

Печ. по машинописи.

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по нижнему слою автографа.

309. Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 14 (беловой; текст записан под № 20; без заглавия); 2) там же, л. 11 (беловой; без заглавия). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1374.

Печ. по машинописи.

310*. Весы. 1908. № 9. С. 11 (седьмое ст-ние цикла «Моя змея»). — *ССС XIII*. С. 96. — *БП*. С. 145.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 14 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш; без деления на строфы; текст записан под № 21); 2) там же, л. 12 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш; без деления на строфы). Печ. текст: ед. хр. 6, л. 2043 — стр. из *ССС XIII*.

Ап: «Неделя. 16 августа 1897; Весы. 1 сентября 1908» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

А. Г. Горнфельд, анализируя ст-ния цикла «Моя змея», процитировал, в частности, это ст-ние в подтверждение «предсказуемости» «лирических признаний» Сологуба: «Каждое новое его произведение прибавляет только оттенки, да и то не всегда; каждое свободно входит в готовую ячейку, как бы заранее определенную сознанием писателя. ⟨...⟩ Жалуется он на жизнь, жалуется на смерть, но прежде всего, настойчиво и однообразно, жалуется на себя — на свою „растленную плоть“, на свою „отравленную кровь“, на свои „порочные томления“, на свой „отверженный путь“» (*Горнфельд А. Г.* Трагедия Федора Сологуба // Киевские вести. 1909. 22 февраля. № 52).

311. Клич. «День печати». Сб. на помощь жертвам войны. М., 1915. С. 178. — *АМ*. С. 74.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 14 об. (беловой, без деления на строфы; текст записан под № 22); 2) там же, л. 13 (беловой, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1428.

Ап: «Клич. 14 февраля 1915» (алф. карт.).

Печ. по *АМ*.

312*. *ПЖ*. 1904. № 787. 24 октября. С. 5913. — *Пауэр*. С. 87, дата: ⟨*24.10.1904*⟩.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 16 (беловой правленый, чернила, правка — чернила; текст записан под № 23); 2) там же, л. 15 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш; Δ). Машинописи: 1) ед. хр. 1, л. 258 (соответствует верхнему слою автографа 2 и тексту публикации в *ПЖ*, с делением на четверостишия, с правкой чернилами ст. 6); 2) там же, л. 259 (соответствует верхнему слою автографа 2 и тексту публикации в *ПЖ*, с делением на четверостишия).

Ап: «Петербургская жизнь. 4 сентября 1904» (алф. карт.).

Печ. по тексту публикации в *ПЖ*.

Вариант переработки ст. 6 машинописи 1: «Забудь напрасные мечтанья».

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по нижнему слою автографа 1.

313. Автограф: ед. хр. 11, л. 16—16 об. (беловой; текст записан под № 24).

Ср.: «Мать на погосте...», *16 ноября 1893*; «Над могилой качается зыбка...», *23 декабря 1894*; «Вижу зыбку над могилой...», *9 декабря 1896*.

314*. *НС*. С. 67.

Автограф: ед. хр. 11, л. 17 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш; без деления на строфы; первое ст-ние неозаглавленного рукописного цикла). Машинописи: 1) ед. хр. 3, л. 950; 2) там же, л. 950 а (с правкой чернилами).

Печ. по машинописи 2, с учетом правки.

315. *Тени*. С. 118. — *ССШ I*. С. 77. — *ССС I*. С. 77.

Автограф: ед. хр. 11, л. 17—17 об., 18 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила; без деления на строфы; второе ст-ние неозаглавленного рукописного цикла). Печ. текст: ед. хр. 4, л. 1533 — стр. из *ССС I*.

Печ. по *ССС I*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 3: «Пролетают молчаливо»; ст. 10: «Тускло помню: где-то были».

316*. *РМ*. 1916. № 1. С. 45. — *AM*. С. 7.

Автограф: ед. хр. 11, л. 17 об., 18 (беловой; третье ст-ние неозаглавленного рукописного цикла). Машинописи: 1) ед. хр. 6, л. 1979 (*без даты*; с правкой карандашом); 2) там же, л. 1979 а (*без даты*; соответствует тексту машинописи 1 с учетом правки).

Ап: «Золотое Руно. 21 сентября 1908» (автограф), «Золотое Руно. 21 сентября 1908; Русская мысль. 1 декабря 1914» (алф. карт.).

Печ. по *AM*.

ДРиВ. Печ. по машинописи 1, без учета правки.

Вариант ст. 3 автографа: «Не зарями ли востока».

317. *Пауэр*. С. 54.

Автограф: ед. хр. 11, л. 18 (беловой; четвертое ст-ние неозаглавленного рукописного цикла). Машинопись: ед. хр. 2, л. 31 (дата — автограф).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 156.

Печ. по машинописи.

318. *Ст. I*. С. 45. — *ССШ IX*. С. 71. — *ССС IX*. С. 50. — *БП*. С. 145.

Автограф: ед. хр. 11, л. 16 об. (беловой, без деления на строфы; текст записан под № 25). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 69 — стр. из *Ст. I* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Печ. по *ССС IX*.

Варианты автографа: ст. 1: «Думы горькие лелею»; ст. 3: «Ветхой жизни не жалею»; ст. 7—9: «И без суетных желаний / Уничтожиться готов... / Грустно грежу, томно млею».

Рецензент журнала «Новое слово» процитировал это ст-ние в заключение крайне отрицательного отзыва иа сборник *Ст. I*: «Скука страшная... В конце одного из своих стихотворений автор говорит, что дознаться не умеет, для чего и чем живет... Мы, с своей стороны, просим его ответить нам на следующий вопрос: зачем он пишет стихи и зачем он их печатает?..» (Новое слово. 1896. № 7. С. 122).

319. Автограф: ед. хр. 11, л. 20 (беловой; текст записан под № 26).

320. Автограф: ед. хр. 11, л. 19 (беловой правленый, чернила, правка — чернила; первое ст-ние неозаглавленного рукописного цикла).

Первоначальные варианты автографа: ст. 2: «Но где, найду ли я?»; ст. 9: «Где мною не увидена»; ст. 19: «Крепчай же, песня странная».

Ср. редакции, датированные *4 мая 1895, 2—3 июня 1895.*

321*. *БП.* С. 147.

Автограф: ед. хр. 11, л. 19 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила и караидаш; второе ст-ние неозаглавленного рукописного цикла; Δ). Машинописи: 1) ед. хр. 1, л. 392 (с правкой карандашом ст. 1); 2) там же, л. 393 (с правкой чернилами ст. 1 и 3).

Печ. по машинописи 2, с учетом правки.

322. Автограф: ед. хр. 11, л. 20 об. (беловой, текст записан под № 28).

Ср. редакцию, датированную *23 марта 1897, 20 июля 1900.*

323. *НС.* С. 68.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 20 об., 24 (беловой правленый, часть текста вырезана, текст записан под № 29); 2) там же, л. 21 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинописи: 1) ед. хр. 4, л. 1448 (с правкой чернилами); 2) там же, л. 1448 а (соответствует тексту машинописи 1 без учета правки); 3) там же, л. 1448 б (соответствует верхнему слою автографа 1); 4) там же, л. 1448 в (с правкой карандашом, без учета правки соответствует нижнему слою автографа 2, с учетом правки — тексту машинописи 2).

А. Печ. по автографу 2.

Первоначальные варианты: вместо 1—6: «Где свищут, как бичи, стихи сатиры хлесткой, / И блещут красотой, язвительной и жесткой».

Б. Печ. по машинописи 1, с учетом правки.

Первоначальные варианты: ст. 4: «Я образы кую, дерзая мочь и сметь»; ст. 9—10: «И даже сам роман, утратив бодрый дух, / Стал бледен и угрюм, как мстительный евнух».

В ст-нии затрагивается история журнальной публикации романа «Тяжелые сны»; подробнее см.: *Сологуб Ф.* Письма к Л. Я. Гуревич и А. Л. Волынскому / Публ. И. Г. Ямпольского // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1972 год. Л., 1974. С. 112—123; *Писатель-Инспектор.* С. 117—122.

324. *ПЖ.* 1904. № 789. 7 октября. С. 5935, без деления на строфы. — *ССС XIII.* С. 97.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 24, 24 а (беловой, без деления на строфы; текст записан под № 30); 2) там же, л. 22 (беловой правленый, без деления на строфы; чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 80 (с восстановит. правкой варианта ст. 5; дата — автограф).

Ап: «Петербургская жизнь. 4 сеитября 1904» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII.*

Вариант автографа 1, первоначальный вариант автографа 2 ст. 5: «Бегут, бегут нестройною семьею». Вариант ст. 8 публикации в *ПЖ*: «А я однн, опять один».

325. Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 24—24 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила; текст записан под № 31); 2) там же, л. 23 (беловой). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1034.

Печ. по машинописи.

Первоначальный вариант ст. 5 автографа 1: «И гнезда не вью и я».

Этот день — великий день. / Птичка гнездышка не вьет... — На праздник Благовещения (25 марта ст. ст.) у верующих традиционно соблюдается запрет на любую работу: «Птица гнезда не вьет, а девица косы не плетет».

326*. *КН*. 1897. № 9. С. 157. — *ССт*. С. 67. — *ССШ I*. С. 140. — *ССС I*. С. 140. — *БП*. С.147.

Автограф: ед. хр. 11, л. 24 об.—25 об., 29 (чернила, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 32). Печ. текст: ед. хр. 6, л. 1948 — стр. из *ССт*.

Ап: «Неделя. 24 марта 1897; Браунеру. 10 июня 1897» (алф. карт.).

Браунер Александр — австрийский переводчик. 6 июля 1897 г. Браунер благодарил Сологуба за присланную ему подборку ст-ний: «Я Вам чрезвычайно благодарен за Вашу доброту и Вашу любезность, и был бы очень рад оказать Вам хоть маленькую услугу: я не привык встречать у людей столько готовности помочь человеку понять что-нибудь. И если Вам мое отношение к Вам и Вашим произведениям доставляет хоть minimum того удовольствия, какое мне доствляет каждая написанная Вами строка, тогда я немного облегчен. — Я занялся Вашими произведениями, потому что нашел в них (в особенности в стихах и «Тяжелых снах») то, чем давно томилась и моя душа...» (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 3, ед. хр. 90, л. 10—10 об.).

Печ. по *ССС I*.

Вариант ст. 14 публикации в *КН*: «Их торжественный строй». Варианты публикации в *ССт*: ст. 5: «Я беспечной улыбкою»; ст. 14: «Их торжественный строй».

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по промежуточному слою автографа. В алф. и хрон. карт. зафиксирована как самостоятельное ст-ние, с датой *29 марта 1895* со знаком «?».

Ср.: «У тебя, несравненная...», *14 сентября 1893*.

327. Автограф: ед. хр. 11, л. 29 а (беловой; текст записан под № 33).

Ап: «Притчей Соломон⟨овых⟩, X, 25» (автограф).

Ст-ние зафиксировано в авторской библиографической картотеке переводов.

328. Весы. 1908. № 9. С. 10 (шестое ст-ние цикла «Моя змея»). — *ССШ IX*. С. 50. — *ССС IX*. С. 51. — *БП*. С. 148.

Автограф: 1) ед. хр. 11, л. 29 об.—29 а об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила, без деления на строфы; текст записан под № 34); 2) там же, л. 57 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш).

Датировки: *5, 6 апреля 1895* (автограф, алф. и хрон. карт.), *5 апреля 1895* (*ССС IX*).

Ап: «Всемирная иллюстрация. 24 мая 1896; Весы. 1 сентября 1908» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

Варианты автографа 1: ст. 2: «Ничего от тебя не хочу»; ст. 3—4 — *в обратном порядке*; ст. 3: «Утомленно склоняюся я»; ст. 4: «Я пугливо ползу, как змея»◊; ст. 9: «Где когда-то я с верой внимал»◊; ст. 13: «Пробираюсь медли-

тельно я».◊ Первоначальные варианты автографа 2: ст. 2—3: «Ничего от тебя не хочу. / Утомленно склоняюся я».

329*. *Пауэр.* С. 54.

Автограф: ед. хр. 11, л. 29 а об.—30 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 35). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1654.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 159 (дата — автограф).

Печ. по машинописи.

330. Голос Сибири. 1911. № 1. 1 января. С. 2. — *ССС XIII.* С. 98. — *БП.* С.148.

Автограф: ед. хр. 11, л. 30 а—30 а об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 36). Машинопись: ед. хр. 6, л. 1972 (*без даты*; подпись — автограф).

Ап: «Образование. 25 сентября 1904. Возвращено; Русская мысль. 30 сентября 1904; Петербургская жизнь. 12 октября 1905; Восточная заря. 17 декабря 1910» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII.*

Первоначальный вариант ст. 10 автографа: «Пред поруганиой рабыней».

331. *ПЖ.* 1905. № 820. 19 июня. С. 7333. — *ССС XIII.* С. 99. — *БП.* С. 149.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 30 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 37); 2) там же, л. 31.

Ап: «Русская мысль. 30 сентября 1904» (автограф 1), «Петербургская жизнь. 4 сентября 1904» (автограф, алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII.*

Варианты автографа 1: ст. 1: «Я приветствую далекое»; ст. 2: «Я желаю невозможного»◊; ст. 6: «Развиваются видения». Первоначальные варианты автографа 2: «Я приветствую далекое»; ст. 6: «Развиваются видения».

332. *ПЖ.* 1898. № 288. 10 мая (второе ст-ние цикла «Во сне»), без деления на строфы. — *ССС XIII.* С. 103.

Автограф: ед. хр. 11, л. 34 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 1, л. 358—359 (с восстановит. правкой первоначального варианта ст. 18 автографа; дата — автограф).

Ап: «Петербургская жизнь. 22 марта 1898» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII.*

Первоначальные варианты автографа: ст. 1: *а как в основном тексте, б* «Пригрезилась мне женщина»; ст. 18: «Согретою в вине».

Ср. эпизод в романе Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание» (часть первая, глава IV): «...он заметил впереди себя, шагах в двадцати, идущую женщину, но сначала не остановил на ней никакого внимания, как и на всех мелькавших до сих пор перед ним предметах. Ему уже много раз случалось проходить, например, домой и совершенно не помнить дороги, по которой он шел, и он уже привык так ходить. Но в идущей женщине было что-то такое странное и, с первого же взгляда, бросающееся в глаза, что мало-помалу внимание его начало к ней приковываться — сначала нехотя и как бы с досадой, а потом всё крепче и

крепче. Ему вдруг захотелось понять, что именно в этой женщине такого странного? Во-первых, она, должно быть, девушка очень молоденькая, шла по такому зною простоволосая, без зонтика и без перчаток, как-то смешно размахивая руками» (*Достоевский Ф. М.* Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1973. Т. 6. С. 39—40).

333*. Слово. 1908. № 520. 27 июля. С. 3, с делением на шестнадцатистишие и восьмистишие. — *ССС XIII.* С. 101. — *БП.* С. 149.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 33 (без начала; ст. 12—24); 2) там же, л. 35—35 об. (беловой правленый; Δ). Машинописи: 1) ед. хр. 4, л. 1656 (*без даты*); 2) РО ИРЛИ, ед. хр. 15219, л. 3—4 (*без даты*; с делением на шестнадцатистишие и восьмистишие; подпись-автограф: *Федор Сологуб*).

В алф. карт. зафиксированы варианты ст. 1: «Толпы домов тускнели» и [«Зачем ты застоялась...»].

Машинопись 2 (в подборке машинописей ст-ний: «На гулких улицах столицы...», *28—29 января 1896*; «Среди блеска ночного...», *9 сентября 1898*; «Торжественной праздности чадо...», *28 сентября 1898*; «В его устах двусмысленны слова...», *3 июля 1902*; «Он песни пел, пленял он дев...», *15 августа 1901* и автографа ст-ния «Опять заря смеяться стала...», *3 июня 1902*) приложена к письму редактору журнала «Мир Божий» Ф. Д. Батюшкову от 12 июля 1902 г.

Ап: «Новости. 28 февраля 1896; Сборник Чехова. 28 ноября 1904; Слово. 23 июня 1908» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII.*

334. Сб. Товарищества «Прогресс». М., 1911. Т. 1. С. 157. — *ССС XIII.* С. 100.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 33 (беловой, без деления на строфы; текст записан под № 40); 2) там же, л. 32 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 3, л. 697 (*без даты*).

Ап: «Сборник Город. 20 ноября 1909» (автограф, алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII.*

Варианты автографа 1, первоначальные варианты автографа 2: ст. 2—3: «Вагон сотрясая на стыках. / Стремился я к той же все цели»; ст. 6: «О светлых, пленительных глазках»; ст. 8: «Сияла в пленительных сказках». Варианты машинописи: ст. 6: «О светлых, пленительных взорах»; ст. 8: «Сияла в пленительных сказках». Варианты публикации в сб. Товарищества «Прогресс»: ст. 1: «Колеса на рельсах гудели»; ст. 6: «О светлых, пленительных взорах»; ст. 8: «Сияла в пленительных сказках».

335. Автограф: ед. хр. 11, л. 33 об., ед. хр. 1 а, л. 164—164 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила; текст записан под № 41).

Авторская запись над текстом: «На острове Файале (Азор⟨ские о-ва⟩, у португальцев-крестьян)».

Первоначальный вариант ст. 11: «Или ходит за скотиной».

Фаял (порт. Faial) — один из 9 населенных островов Азорского архипелага (Португалия), вместе с островами Грасиоза, Пику, Сан-Жоржи и Терсейра входит в центральную группу Азорских островов.

336. *ПЖ*. 1898. № 306. 13 сентября. С. 2543 (второе ст-ние цикла «Соответствия»), без деления на строфы. — *ССС XIII*. С. 105.

Автографы: 1) ед. хр. 1 а, л. 164 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 42); 2) ед. хр. 11, л. 36 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 90 (с восстановит. правкой варианта ст. 4; дата — автограф).

Ап: «Свет. 27 июля 1896; Новости. 6 сентября 1898» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

Варианты автографа 1: ст. 3: «На душе маячит»◊; ст. 4: «Трепетная греза». Первоначальный вариант ст. 4 автографа 2: «Трепетная греза».

337. Автограф: ед. хр. 11, л. 39 (беловой; текст записан под № 1).

Ср. редакцию «Тяжким зноем истомленный...», *26 декабря 1899*.

338. Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 39 (беловой; текст записан под № 2); 2) там же, л. 38 (беловой). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1607.

Печ. по машинописи.

Иванчики забегали (обл.) — ощущение пестроты, потемнения в глазах.

339. *Ст. I*. С. 24. — *ССС XIII*. С. 104. — *БП*. С.150.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 39—39 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 3); 2) ед. хр. 10, л. 171 об. Машинопись: ед. хр. 6, л. 2012 (*без даты*). Печ. текст: там же — стр. из *Ст. I* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Печ. по *ССС XIII*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 1—2: «Я приготовился к принятию гостей, / Изобиходил я, как мог, свою келейку»; ст. 4: «С дороги не свожу задумчивых очей»; ст. 8: «Заплящут чередой докучливой и длинной».

340. *НС*. С. 68.

Автограф: ед. хр. 11, л. 39 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 4). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1616 (дата — автограф).

Печ. по машинописи.

Варианты автографа: ст. 1: *а* «Как жизнь пуста, как грезы ярки!», *б* «Так жизнь пуста, и грезы ярки!»; ст. 3—4: «И яркий свод небесной арки / Глаза слепит»◊.

341. Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 39 об. (беловой; текст записан под № 5); 2) там же, л. 40 (беловой). Машинописи: 1) ед. хр. 2, л. 494; 2) ед. хр. 1, л. 65 (с правкой чернилами).

А. Печ. по машинописи 1.

Полемическая аллюзия к ст-нию М. Ю. Лермонтова «Благодарность» (1840): «За всё, за всё тебя благодарю я ⟨...⟩ Устрой лишь так, чтобы тебя отныне / Недолго я еще благодарил».

Б. Печ. по машинописи 2, с учетом правки.

342. Автограф: ед. хр. 11, л. 41 (беловой; текст записан под № 6).

343. Огонек. 1916. № 41. 9 (22) октября. С. 6.

Автограф: ед. хр. 11, л. 23 об. Машинопись: ед. хр. 4, л. 1327.

Ап: «Биржевые ведомости. 21 июля 1916» (алф. карт.).

Печ. по тексту публикации в журнале «Огонек».

344*. Автограф: ед. хр. 11, л. 40 об. (беловой). Машинописи: 1) ед. хр. 6, л. 1911 а; 2) там же, л. 1911 (с правкой чернилами).

Печ. по машинописи 2, с учетом правки.

345. Автограф: ед. хр. 11, л. 41—41 об. (беловой; текст записан под № 7).

Над текстом ст-ния набросок: «Опять передо мной все тот же тихий дом. Я третий день уже к нему влекуся с утра. Хожу по улице...».

346. *НС*. С. 70.

Автограф: ед. хр. 11, л. 41 об. (беловой; текст записан под № 8). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1386 (с правкой чернилами ст. 4).

Датировки: *23 апреля 1895* (автограф, алф., хрон. карт.), *23 августа 1895* (машинопись, хрон. карт.).

Печ. по машинописи, с учетом правки.

Вариант ст. 4 автографа, машинописи без учета правки: «Все со мной тоска моя». Вариант ст. 1 хрон. карт.: «Путь лежит по кременцу».

347. Автограф: ед. хр. 11, л. 42 (беловой; текст записан под № 9). Машинопись: ед. хр. 2, л. 7 (*без даты*).

А. Печ. по автографу.

Б. Печ. по машинописи.

348. Автограф: ед. хр. 11, л. 42 а (беловой; текст записан под № 10).

349. *ПЖ*. 1897. № 234. 27 апреля. С. 1966 (первое ст-ние цикла «На севере»), без деления на строфы. — *ССС XIII*. С. 3.

Автограф: ед. хр. 11, л. 42 б (беловой, без деления на строфы; без заглавия; текст записан под № 11). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1477 (*без даты*).

Датировки: *28 апреля 1895* (автограф, алф., хрон. карт.), *28 апреля 1885* (*ССС XIII*).

Ап: «Новости. 12 апреля 1897» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

Вариант ст. 2 автографа: «Полны святой тишины». Вариант ст. 2 публикации в *ПЖ*: «В чарах больной тишины».

350. Автограф: ед. хр. 11, л. 42 об., 42 а об., 42 б об. (беловой; текст записан под № 12).

Ср. редакции текста, датированные *21 марта 1895*, *2—3 июня 1895*.

351. Русское слово. 1907. № 232. 10 октября. С. 3, заглавие: **Грезы природы**, без деления на строфы. — *ССС XIII*. С. 106.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 42 б об., 44 (беловой; без деления на строфы; текст записан под № 13); 2) там же, л. 43 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 255 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Петербургская жизнь. 12 октября 1904» (автограф), «Петербургская жизнь. 12 октября 1904; Русское слово. 6 октября 1907» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

Варианты автографа 1, первоначальные варианты автографа 2: ст. 1—2: «Огонь в печи колеблется. / Не грезится ль дровам»; ст. 5: «Зажглася в тучах молния».

352. *Пауэр.* С. 55 (ранняя редакция).

Автограф: ед. хр. 11, л. 44 (с правкой; текст записан под № 14). Машинопись: ед. хр. 2, л. 658.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1 ед. хр. 161.

Датировки: *9 мая 1895* (автограф, машинопись), *16 августа 1889, 23 апреля 1892, 9 мая 1895* (алф., хрон. карт.).

А. Ранняя редакция. Печ. по нижнему слою автографа

Б. Поздняя редакция. Печ. по машинописи.

353. *Пауэр.* С. 55.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 44 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 15); 2) там же, л. 45—45 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, нижний слой соответствует верхнему слою автографа 1). Машинопись: ед. хр. 2, л. 589 (соответствует верхнему слою автографа 2).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1 ед. хр. 162 (дата — автограф).

Печ. по машинописи.

Варианты автографа 1: ст. 1: *а* «Чрез бездну ль вечности», *б* «Чрез бездну вечности»; ст. 2—3: «Иль чрез мгновения, / Волна ль беспечности»◊; ст. 7: «К неуловимому»; ст. 21: «Без вождения»◊.

354. Автограф: ед. хр. 11, л. 46—46 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 16). Машинопись: ед. хр. 6, л. 1912 (дата — автограф).

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты автографа: ст. 3—5: «На челе его раздумье, / И в глазах забота. / Повстречал он прошлым летом»; ст. 10: *а* «Стала и сказала», *б* «Страннику сказала»; ст. 15—17: «Но стоял он перед девой / Молча и смущенный. / И она надела платье»; ст. 19: «На устах ее мелькнула».

355. *Тени.* С. 165. — *ССШ I.* С. 124. — *ССС I.* С. 124.

Автограф: ед. хр. 11, л. 47 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 17). Печ. тексты: 1) ед. хр. 1, л. 23 — стр. из *ССС I*; 2) там же, л. 24 — стр. из *Тени* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Печ. по *ССС I.*

Первоначальные варианты автографа: ст. 11—12: «Но упорно от века / Он кого-то искал».

356*. *Ст. I.* С. 36. — *ССШ V.* С. 67. — *ССС V.* С. 59.

Автограф: ед. хр. 11, л. 47—47 об. (беловой, без деления на строфы; текст записан под № 18). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 4 — стр. из *Ст. I* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Печ. по *ССС V.*

Н. С. Гумилев усмотрел в этом ст-нии выражение ключевых особенностей лирики Сологуба: «Его муза — „ангел снов не виденных на путях неиденных“, который, как рыцарский щит с гербом, держит в руках „книгу непрочтенную с тайной запрещенною“» (*Гумилев Н. С.* Письма о русской поэзии / Сост.

Г. М. Фридлендер (при участии Р. Д. Тименчика). Вступ. статья Г. М. Фридлендера. Подготовка текста и коммент. Р. Д. Тименчика. М., 1990. С. 105; впервые: Аполлон. 1910. № 9. С. [35]—[36]).

357*. Образование. 1908. № 4. С. 21. — *ССШ IX*. С. 162. — *ССС IX*. С. 52.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 47 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 19); 2) там же, л. 48 (беловой правленый, нижний слой соответствует верхнему слою автографа 1). Машинопись: ед. хр. 1, л. 155 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Правда. 29 июля 1904; Арцыбашеву. 27 декабря 1907» (автограф, алф. карт.).

А. Печ. по нижнему слою автографа 2.

Б. Печ. по *ССС IX*.

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по нижнему слою автографа 1.

358. *ПЖ*. 1896. № 210. 10 ноября. С. 1775. — *ПК 1908*. С. 84. — *ССШ I*. С. 135. — *ССС I*. С. 135. — *ПК 1922*. С. 82. — *БП*. С. 150. — *Пауэр*. С. 64 (по тексту публикации в *ПЖ*).

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 49 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 20); 2) там же, л. 50 (беловой правленый, нижний слой совпадает с нижним слоем автографа 1, верхний слой соответствует тексту публикаций в *ПК 1908*, *ССШ I*, *ССС I*, *ПК 1922*; Δ). Печ. тексты: 1) ед. хр. 6, л. 1920 — вырезка из *ПЖ*; 2) там же, л. 1920 а — стр. из *ССС I* (дата — автограф).

Ап: «Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

А. Печ. по нижнему слою автографа 1.

Варианты переработки автографа 1: ст. 1: *а* «Серебристый туман над рекой», *б* «Этот мглистый туман над рекой»; ст. 2: «В одинокую ночь, при луне»; ст. 5—6: «В эту мглу я тихонько вхожу, / Я забыл про диевную красу»; ст. 7: «Еле видимый след напряженно слежу».

Б. Печ. по тексту публикации в *ПЖ*.

В. Печ. по *ПК 1922*.

Ср. параллель в прозе — рассказ «Лелька» (впервые: Южное обозрение. 1897. № 305): «Я вышел на обрывистый берег реки. Откосы другого берега начинали терять свои ярко-пунцовые краски; только верхи крутых обрывов еще сверкали темно-красною, как медь, глиною. Внизу слегка дымился туман, еще почти не видный, заметный лишь по тому, как скрадывались им очертания берега: словно прильнула река близко-близко к обрывистым берегам и, тая, целовала их, и таял угрюмый берег, целуя журчащую воду» (*Сологуб Ф.* Тяжелые сны: Роман; Рассказы. Л., 1990. С. 246).

Положено на музыку Р. И. Мерфольфом.

359*. *Пауэр*. С. 56 (соответствует тексту машинописи 1).

Автограф: ед. хр. 11, л. 49, 51 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 21). Машинописи: 1) ед. хр. 2, л. 525 (соответствует верхнему слою автографа 1); 2) там же (совпадает с текстом машинописи 1, с правкой чернилами).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 163 (дата — автограф).

Печ. по машинописи 2, с учетом правки.

360. *Тени*. С. 136. — *AM*. С. 9.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 49, 51 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила; текст записан под № 22); 2) там же, л. 52. Машинопись: ед. хр. 2, л. 49 (*без даты*).

Печ. по *AM*.

Первоначальные варианты автографа 1: ст. 1: «Блаженны мне — мои страданья»; ст. 3: «Без грусти вижу я черты».

361. *Ст. I*. С. 6. — *ССШ I*. С. 203. — *ССС I*. С. 203.

Автограф: ед. хр. 11, л. 51 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила, без деления на строфы; текст записан под № 23). Машинопись: ед. хр. 2, л. 631 (соответствует тексту публикаций в *ССШ I*, *ССС I*; *без даты*). Печ. текст: там же — стр. из *Ст. I* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Печ. по *ССС I*.

Варианты автографа: ст. 5: «Их также, как и нас, гнетет»; ст. 6: *а* «Судеб слепых необходимость», *б* «Слепых судеб неумолимость». Варианты публикации в *Ст. I*: ст. 2—3: «Над ними мчится ветер злобный, / Злорадно песнею надгробной».

362. *Пауэр*. С. 56.

Автограф: ед. хр. 11, л. 56 (беловой, без деления на строфы; текст записан под № 24). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1453.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 164 (дата — автограф).

Печ. по машинописи.

363. *Пауэр*. С. 57.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 56 об. (беловой, без деления на строфы; текст записан под № 26); 2) там же, л. 54 (беловой, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 3, л. 876.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 165.

Печ. по машинописи.

Килим — тканый гладкий двусторонний ковер ручной работы.

364. Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 56 об. (беловой; текст записан под № 27); 2) там же, л. 55 (беловой). Машинописи: ед. хр. 4, л. 1232 а (соответствует тексту автографа 2, с правкой чернилами); 2) там же, л. 1232 (соответствует тексту машинописи 1 с учетом правки).

А. Печ. по машинописи 1, без учета правки.

Варианты автографа 1: ст. 1: «Подожди, упрямка»; ст. 8: «Смело таково».

Б. Печ. по машинописи 2.

Клямка (польск. klamka) — задвижка, щеколда.

365. Слово. Литературно-художественные сборники. М., 1908. Кн. 1. С. 153. — *ССШ V*. С. 103. — *ССС V*. С. 97.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 56 (ст. 1—6, беловой правленый, чернила, правка — чернила; текст записан под № 25, дата: *20 мая 1895*); 2) там же, л. 53 (беловой, с восстановит. правкой первоначальных вариантов ст. 10 автографа 2);

3) там же, л. 57 (беловой правленый); 4) там же, л. 56 об., 61 (ст. 7—12, беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 28, дата: *24 мая 1895*). Машинопись: ед. хр. 1, л. 374 (с восстановит. правкой вариантов, датировки — автограф).

Ап: «Живописное обозрение. 9 марта 1896; Крашенинникову. Июль 1908». *Крашенинников* Николай Александрович (1878—1941) — беллетрист; с 1905 г. редактировал еженедельный журнал «Новое Слово», затем сборники того же названия, переименованные в 1909 г. в сборники «Слово».

Печ. по *ССС V*.

Варианты автографа 1: ст. 2: *а* «Собираются надо мною», *б* «Собралися надо мною»; первоначальные варианты автографа 3: ст. 2: «Собралися надо мною»; ст. 10: *а* «И как граюощая стая», *б* «И как ропщущая стая»; вар. ст. 10 автографа 4: *а* «И, как граюощая стая», *б* «И, как ропщущая стая».

366. Словцо. 1899—1900. № 5. С. 4. — *Пауэр*. С. 75.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 61—61 а (беловой правленый, чернила, правка — чернила; текст записан под № 29); 2) там же, л. 58 об. (беловой правленый, карандаш, с делением на четверостишия); 3) там же, л. 59 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, с делением на четверостишия). Машинопись: ед. хр. 2, л. 428 (с правкой карандашом ст. 2, с делением на четверостишия; дата — автограф).

Печ. по тексту публикации в журнале «Словцо».

Варианты автографа 1: ст. 1: «Когда зарезали свинью»◊; ст. 2: *а* «На тушу налетят синицы», *б* «На труп ее летят синицы»; варианты автографа 2: ст. 1: «Когда зарезали свинью»; ст. 2: *а* «На труп ее летят синицы», *б* «На тушу налетят синицы»; вариант переработки ст. 2 машинописи: «Со всех сторон летят синицы».

367. *ПЖ*. 1897. № 254. 14 сентября. С. 2132, заглавие: **Зверобой**. — *ССт*. С. 18. — *ССШ IX*. С. 21. — *ССС IX*. С. 53. — *БП*. С. 151.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 58 (правленый, карандаш, правка — карандаш и чернила); 2) там же, л. 61 а—61 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 30); 3) там же, л. 60 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 207 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Новости. 10 августа 1897. Напечатано» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

Варианты автографа 1: ст. 1: «На серых кучах сора»◊; ст. 3: «По улице глухой»; ст. 4: *а* «Цветет порою вешней», *б* «Цветет в начале мая»◊; ст. 5: «Когда земля безгрешней»◊. Варианты автографа 2: ст. 1: «На серых кучах сора»◊; ст. 3: «По улице глухой»; ст. 4: «Цветет в начале мая»◊. Варианты автографа 3: первоначальный порядок строф *1—2* — 2, 1; ст. 3: «По улице глухой»; ст. 4: «Цветет в начале мая»◊. Варианты публикации в *ПЖ*: ст. 1: «На серых кучах сора»; ст. 3—4: «По улице глухой / Цветет в начале мая».

А. И. Богданович в рецензии на сборник *ССт*. полностью процитировал это ст-ние и отметил, что оно «могло бы служить эпиграфом» к сборнику (Мир Божий. 1904. № 1. Отд. II. С. 85; подпись: *А. Б.*). С. А. Венгеров писал об этом

ст-нии: «Сологуб себя сравнивает в одном из своих стихотворений с жалким подзаборным зверобоем. От серости кучи сора, на которой он вырос, его и тянет к „царице радостного зла“ и к „великой тишине“ смерти. И эта тоска совершенно переиначивает общее впечатление от кошмарного творчества Сологуба. Глубокое страдание, которым отмечено все, что писал Сологуб, возбуждает только глубокое чувство сострадания к его безнадежно гибнущему настроению» (*Венгеров* С. Победители или побежденные. (Эволюция модернизма) // Русские ведомости. 1908. 23 октября. № 246). С. А. Адрианов в рецензии на *ССШ IX* процитировал строфу 3 и отметил: «Какая точность и сила слов, сколько настоящего понимания жизни и творчества нашло в них выражение. Бывают скитания умудряющие — и скитания ненужные, только тормошащие человека, разменивающие золото его души на мелкую монету. Исправление может быть целительным, углубляющим душу, раскрывающим в ней дремавшие дотоле силы — и может быть недужным, растлевающим и принижающим душу. Но нужное и целительное не растет на скудной почве зол, угрюмой и обессиливающей» (Вестник Европы. 1911. № 1. С. 375).

368. *АМ*. С. 128.

Автограф: ед. хр. 11, л. 61 об. (беловой; текст записан под № 31). Машинопись: ед. хр. 2, л. 115.

Печ. по *АМ*.

369. Автограф: ед. хр. 11, л. 61 а об. (беловой; текст под № 32). Машинопись: ед. хр. 2, л. 568.

Печ. по машинописи.

370. Автограф: ед. хр. 11, л. 61 а об. (беловой правленый; текст записан под № 33).

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Б. Печ. по верхнему слою автографа.

Промежуточные варианты: ст. 2: «Тесиясь одна к другой»; ст. 5: «Но звезды, как и люди».

371. Автограф: ед. хр. 11, л. 62 (беловой; текст записан под № 34). Машинопись: ед. хр. 2, л. 311.

Датировки: *28—29 мая 1895* (автограф, алф., хрон. карт.), *28 мая 1895* (машинопись).

Печ. по машинописи.

372. Автограф: ед. хр. 1, л. 152 (беловой; текст записан под № 35).

См. редакцию «Светлый небожитель...», *7 августа 1895, 20 августа 1897*.

373. Автограф: ед. хр. 1, л. 152 (ст. 1—4), ед. хр. 11, л. 62 об. (ст. 5—12) (беловой; текст записан под № 36).

См. редакцию «Чем звонче радость, мир прелестней...», *19 июля 1894*.

374. *Ст. I*. С. 50, заглавие: **Дорогой потаенною**. — *ССШ I*. С. 145. — *ССС I*. С. 145. — *Изборник*. — *БП*. С. 146, дата: *21 марта 1895*.

Автограф: ед. хр. 1, л. 152 об. (ст. 1—12), ед. хр. 11, л. 63 (ст. 13—24) (беловой; без деления на четверостишия; текст записан под № 37). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 133—135 — стр. из *ССШ I* (с восстановит. правкой вариантов; датировки: *21 марта 1895, 2—3 июня 1895*).

Печ. по *ССС I*.

Варианты автографа: ст. 2: «Ее найду ли я?»; ст. 4: «И дикая моя»; ст. 23—24: «Здесь тайна несказанная, / Здесь тайна бытия».

См. редакции «Есть тайна несказанная...», датированные *21 марта 1895* и *4 мая 1895*.

375. *ССС XIII*. С. 107.

Автограф: ед. хр. 11, л. 63—63 об. (беловой, без деления на строфы; текст записан под № 38). Машинопись: ед. хр. 6, л. 2026 (*без даты*). Печ. текст: там же — стр. из *ССС XIII*.

Ап: «Новости. 28 февраля 1896; Биржевые ведомости. 13 июля 1897» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

Вариант ст. 9 автографа: «Два различных человека». Вариант ст. 9 машинописи: «— Мы различны, хоть и в узах».

376. Нива. 1917. № 22. С. 331, без деления на строфы. — *ВБ*. С. 7. — *БП*. С. 151.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 63 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 39); 2) там же, л. 65 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш, без деления на строфы). Машинопись: *Макет ВБ*, л. 25.

Ап: «Москва. Госиздат. 23 февраля 1923» (алф. карт.). 24 февраля 1923 Сологуб сообщил в Госиздат об отсылке *Макета ВБ*: «Согласно изъявленному Вами желанию переиздать мою книгу стихов, посылаю Вам экземпляр этой книги и еще 12 стихотворений, которые могут быть в нее включены. *Расположить стихи* желательно *в хронологическом* порядке, как показано в посылаемом мною вместе со стихами Содержании. Гонорар за издание книги я желал бы получить *по 25 к. зол⟨олотом⟩ за строку*. С уважением Федор Сологуб» (РО ИРЛИ, р. I, оп. 25, ед. хр. 104, л. 1).

Печ. по *ВБ*.

Варианты автографа 1: ст. 6: «Мальчишка, рван и бос»◊; ст. 11—13: «И радости терпенья / В своей груди нести. / И весело мне видеть»; ст. 15: «И гордо ненавидеть». Варианты автографа 2: ст. 6: «Мальчишка, рван и бос»◊; ст. 11—12: «И радости терпенья / В своей груди нести»◊; ст. 13: «И весело мне видеть»; ст. 15: «И гордо ненавидеть».

Публикация этого ст-ния, а также ст-ний «Иоанн Грозный» («Сжигаемый пламенной страстью...»), *1 августа 1898*, «Догорало восстанье...», *27—28 июня 1906*, в журнале «Нива» состоялась по просьбе его редактора И. М. Эйзена; 14 апреля 1917 г. он писал Сологубу: «Жду от Вас обещанных мне еще Анастасией Николаевной стихов Ваших. Вчера Вы читали прекрасные стихи, посвященные свободе. Был бы рад, если бы Вы прислали мне из них что-либо для „Нивы“» (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 3, ед. хр. 836, л. 12).

377. *НС*. С. 68.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 66 (беловой, без деления на строфы; текст записан под № 40); 2) там же, л. 64. Машинопись: ед. хр. 2, л. 62.

Печ. по машинописи.

В хрон. карт. зафиксирован вариант ст. 1: «Недобрый, хмурый человек».

378. *Ст. I*. С. 47, заглавие: **Тоска**. — *АМ*. С. 62.

Автограф: ед. хр. 11, л. 66—66 об. (беловой; текст записан под № 41). Машинопись: ед. хр. 3, л. 948 (*без даты*). Печ. текст: там же — стр. из *Ст. I* (с восстановит. правкой варианта ст. 9, дата — автограф).

Печ. по *АМ*.

Вариант ст. 9 автографа: «Моя душа наполнена».

379. Автограф: ед. хр. 11, л. 66 об. (беловой; текст записан под № 42).

Ср.: «На гулких мостовых подобран он ребенком...», *18 июля 1880*. См. т. 1 наст. изд., с. 89 (№ 107).

380. *Тени*. С. 172.

Автограф: ед. хр. 11, л. 67 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без заглавия; текст записан под № 43). Машинопись: ед. хр. 6, л. 1988 (*без даты*; с делением на четверостишия); печ. текст: ед. хр. 1, л. 114 об. (с восстановит. правкой вариантов ст. 12).

Печ. по *Тени*.

Первоначальный вариант ст. 12 автографа: «Не мешайте те же сну моему».

381*. *НС*. С. 69.

Автограф: ед. хр. 11, л. 67—67 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 44). Машинопись: ед. хр. 1, л. 51 (с правкой чернилами).

Печ. по машинописи, с учетом правки.

382. *Ст. I*. С. 43. — *ССШ I*. С. 91. — *ССС I*. С. 91.

Автограф: ед. хр. 11, л. 67 об. (беловой, без деления на строфы; текст записан под № 45). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 319 — стр. из *Ст. I* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Печ. по *ССС I*.

Варианты автографа: ст. 2—3: «И тих и нежен был. / Грустили томно воды»; ст. 5: «И солнце воздымало».

383. *Ст. I*. С. 68. — *ССШ I*. С. 81. — *ССС I*. С. 81.

Автограф: ед. хр. 11, л. 67 об., 69 (правленый, чернила, правка — чернила; текст записан под № 46). Печ. тексты: 1) ед. хр. 1, л. 272, ед. хр. 11, л. 68 об. — стр. из *Ст. I* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф); 2) ед. хр. 1, л. 271 — стр. из *ССС I*.

Датировки: *4, 5 июля 1895* (автограф, хрон. карт.), *5 июля 1895* (алф. карт., печ. текст 1, хрон. указатель к *ССС I*).

Печ. по *ССС I*.

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по автографу.

Первоначальные варианты: ст. 7: «А впереди чернело что-то»; ст. 26—27: «Глядят на грусть мою, — / И мертвый запах их отравы».

Е. А. Соловьев-Андреевич в статье о творчестве Сологуба процитировал строфы 1—3 этого ст-ния, отметив: «Нельзя лучше и проще передать этот томительный страх перед жизнью, это тоскливое ожидание неизвестного будущего...»

(*Скриба [Е. А. Соловьев-Андреевич]*. Литературная хроника // Новости. 1896. 25 июля. № 203. С. 2).

384. Русское слово. 1907. № 232. 10 октября. С. 3, заглавие: **Грева моя**, без деления на строфы. — *ССС XIII*. С. 108.

Автограф: ед. хр. 11, л. 69 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 48). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1137 (*без даты*).

В хрон. карт. текст зафиксирован в качестве редакции ст-ния «Я слагал эти мерные звуки...», *2 июля 1893*.

Ап: «Русское слово. 6 октября 1907» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 2: «Не хотят улыбнуться уста»; ст. 8: «Не улыбка, а песня моя».

385. *Тени*. С. 145, без деления на строфы. — *КН*. 1897. № 12. С. 127. *ССШ I*. С. 16. — *ССС I*. С. 16. — *БП*. С. 152.

Автографы: 1) ед. хр. 9, л. 110 (черновой, без деления на строфы); 2) ед. хр. 11, л. 69 об.—70 (беловой правленый; чернила, правка — карандаш, без деления на строфы). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 318 — стр. из *Тени* (с восстановит. правкой вариантов, датировки — автограф).

Датировки: *6 апреля 1889*, *11 июля 1895* (автографы 1, 2, печ. текст, алф., хрон. карт.), *6 апреля 1886* (хрон. указатель к *ССС I*).

Вариант верхнего слоя автографа 1 и публикации в *Тени*: ст. 2: «Дремотный, старый пруд». Первоначальные варианты автографа 2: ст. 1—2: «Ковром зеленой ряски / Затянут старый пруд».

См. раннюю редакцию «Ковром зеленой ряски...», *6 апреля 1889*. См. т. 1 наст. изд., с. 387 (№ 425).

386. Автограф: ед. хр. 11, л. 71—72 (беловой правленый, чернила, правка — чернила, с рисунками автора). Машинопись: ед. хр. 2, л. 217 (*без даты*).

Печ. по машинописи.

Первоначальный вариант ст. 1 автографа: «В коляске, на коне, верхом».

387. *Тени*. С. 185. — *ССШ I*. С. 39. — *ССС I*. С. 39.

Автограф: ед. хр. 11, л. 70—70 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 50). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 81 — стр. из *Тени* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Печ. по *ССС I*.

Варианты автографа: ст. 2: *а* «Пред окошком моим промелькнул», *б* «Под окном промелькнул»; ст. 5: *а* «За открытым окном неподвижно стоят», *б* «За открытым окном неподвижны стоят»; ст. 6: «Заслоняя дорогу, кусты»; ст. 7: *а как в основном тексте*, *б* «В отдаленьи копыта стучат».

388. *НС*. С. 69.

Автограф: ед. хр. 11, л. 70 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 51). Машинопись: ед. хр. 5, л. 1794 (дата — автограф).

Печ. по машинописи.

27 Зак 3375

Варианты автографа: ст. 5: «На подушках блистательно пышного ложа»◊; ст. 8: «Не поймет весь гарем омраченного лика»; ст. 16: «Переносят ее к господинову ложу».

389. *КН.* 1897. № 10. С. 128, заглавие: **Осень**. — *ССШ V.* С. 100. — *ССС V.* С. 94.

Автограф: ед. хр. 11, л. 74 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 52). Машинопись: ед. хр. 6, л. 1924 (без деления на строфы; дата — автограф).

Ап: «Неделя. 16 августа 1897» (алф. карт.).

Печ. по *ССС V.*

Варианты ст. 10—11 верхнего слоя автографа и машинописи: «В ней тяжелой и горькой слезой / Унованье мое сожжено».

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по нижнему слою автографа.

390. *АМ.* С. 75.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 74 (беловой; текст записан под № 53); 2) там же, л. 73 (беловой, карандаш). Машинопись: ед. хр. 3, л. 726.

А. Печ. по автографу 1.

Б. Печ. по *АМ*, с исправлением опечатки в ст. 4 («стаи» вместо «стая») по тексту машинописи.

Варианты автографа 2: ст. 2—4: «Быстрой радостью горя, / Сонмы бабочек, / Сонмы ласточек»; ст. 6—7: «Слетаются и мрачные совы / На огненные зовы»; ст. 10: «На стеклянном сгибе».

391. *Пауэр.* С. 57.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 74 об. (беловой; текст записан под № 54); 2) там же, л. 75 (беловой). Машинопись: ед. хр. 3, л. 813.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 168 (дата — автограф).

Печ. по машинописи.

392. *БП.* С. 152.

Автограф: ед. хр. 11, л. 76 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 638.

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты автографа: ст. 7—8 — *в обратном порядке*; ст. 1: «Как несвязный рассказ идиота»; ст. 7: «Карнавалы в багряном бреду».

Как бессвязный рассказ идиота, / Надоедлива жизнь и темна... — Ср. слова Макбета в одноименной трагедии Шекспира (д. V, сц. 5) (перевод А. Кронеберга): «Что жизнь? — тень мимолетная, ‹...› сказка / В устах глупца, богатая словами / И звоном фраз, но нищая значеньем!» (Полн. собр. соч. Виллиама Шекспира в переводе русских писателей / Под ред. Н. В. Гербеля. СПб., 1880. Т. 3. С. 216)).

393. Автограф: ед. хр. 1, л. 151—151 об.

В алф. и хрон. карт. ст-ние зафиксироваио по первой строке нижнего слоя автографа; в алф. картотеке — с заглавием «Благовестителю Мария».

Датировки: ст. 1—8 — *7 августа 1895*; ст. 9—16 — *28—29 мая 1895*; ст. 17—20 — *20 августа 1897* (автограф).

Печ. по нижнему слою автографа.

Варианты переработки ст. 1—2: «Кто ты? небожитель / Или искуситель?».

В ст-нии обыгрывается евангельский сюжет о Благовещении.

См. редакцию «Я совсем простая...», *28—29 мая 1895.*

394. *Тени*. С. 125. — *ССС XIII*. С. 109.

Машинопись: ед. хр. 6, л. 1896 (*без даты*). Печ. текст: там же — стр. из *Тени* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Печ. по *ССС XIII*.

Варианты, восстановленные на полях стр. из *Тени*: ст. 1—2: «Сколько б и как бы меня ни унизили, / О, что мне покоры и смех!»; ст. 5: «Пусть пред моею убогой лачугою»; ст. 7—8: «Я беззаботной утешен подругою, / Некуда сладкий мой грех мне нести».

В рецензии на сборник *Тени* А. Л. Волынский привел ст. 2 этого ст-ния как пример «крапивы мещанской риторики» (*Волынский А*. Новые течения в современной литературе. — Ф. Сологуб. — Декадентство и символизм. — Письмо Л. Денисова. — Стилистика в произведениях г-жи Крестовской. — Г-жа Лухманова // *СВ*. 1896. № 12. С. 243).

395. *ЖО*. 1897. № 48. 30 ноября. С. 850. — *ССШ V*. С. 96. — *ССС V*. С. 90.

Автограф: ед. хр. 11, л. 77 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 1, л. 61 (*без даты*; с восстановит. правкой вариантов).

Печ. по *ССС V*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 1: «Медлен и грустен иду по дороге пустынной»; ст. 3: «Бедный и сумрачный город остался за мною»; ст. 5: «Пусты просторы вокруг и томительно жестки»; ст. 7: «Пусты и грустны вокруг меня сжатые нивы».

396*. *РМ*. 1910. № 12. С. 97. — *ССШ IX*. С. 37. — *ССС IX*. С. 54.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 78 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш); 2) там же, л. 79 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 5; соответствует нижнему слою автографа 1, за искл. ст. 1). Машинопись: ед. хр. 1, л. 119 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф). Печ. текст: там же, л. 118 — стр. из *ССС IX*.

Датировки: *24—27 августа 1895* (автографы 1, 2, машинопись, алф., хрон. карт.), *24 августа 1895* (*ССС IX*).

Ап: «Речь. 30 мая 1908; Журнал для всех. 10 сентября 1904» (автограф 1), «Журнал для всех. 10 сентября 1904; Речь. 30 мая 1908; Русская мысль. 8 октября 1910» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

397. *ПЖ*. 1897. № 262. 9 ноября. С. 2191 (третье ст-ние цикла «Жизнь»). — *ССт*. С. 19. — *ССШ IX*. С. 63. — *ССС IX*. С. 55.

Автограф: ед. хр. 11, л. 79 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 6). Машинопись: ед. хр. 1, л. 11 (*без даты*).

Ап: «Наблюдатель. 5 сентября 1896; Новости. 15 октября 1897» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 1: «Былые надежды почили в безгрезной могиле»; ст. 7: «В тяжелом томленье широкие волны творенья»; ст. 9: «И звери тоскуют в лесах и пустыне». Варианты публикации в *ПЖ*: ст. 3: «Стремленье к святыне в холодной пустыне»; ст. 11: «И тайна всемирная ныне». Варианты публикации в *ССт*: ст. 2—3: «Бессильные страхи навстречу неведомой силе, / Стремленье к святыне в безумной пустыне».

398. *ИМ*. 1894. № 3. 16 января. С. 3, заглавие: **На пороге жизни**, подпись: *Ф. Т.* — *Ст. I*. С. 70, заглавие: **Рано**. — *ССС XIII*. С. 36.

Автограф: ед. хр. 11, л. 79 об.—80 (поздняя редакция; беловой, часть строк не дописана; текст записан под № 7). Машинопись: ед. хр. 1, л. 320. Печ. текст — стр. из *Ст. I*: там же, л. 321 (с восстановит. правкой вариантов; датировки — автограф).

Датировки: *11 сентября 1895* (автограф), *11—12 июня 1892* — ранняя редакция, *11 сентября 1895* — поздняя редакция (печ. текст), *11—12 июня 1892, 11 сентября 1895* (алф., хрон. карт.), *11 июня 1892* (*ССС XIII*).

А. Печ. по *ССС XIII*.

Б. Печ. по автографу, с восстановлением недописанных строк по тексту ранней редакции.

399. Автограф: ед. хр. 11, л. 80—80 об. (часть строк не дописана; текст записан под № 8).

См. раннюю редакцию, датированную *23 июля 1891, 9 мая 1893* (№ 27).

400*. *Пауэр*. С. 57.

Автограф: ед. хр. 11, л. 80 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 9). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1347.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 170.

Печ. по машинописи.

401*. Автограф: ед. хр. 11, л. 81 (с правкой, чернила, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 357 (с правкой чернилами).

Печ. по машинописи, с учетом правки.

402. *Ст. I*. С. 33, заглавие: **От людей**. — *ССШ V*. С. 49. — *ССС V*. С. 41.

Печ. тексты: 1) РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 542, л. 78 — стр. *Ст. I* (дата — автограф, с правкой чернилами ст. 7); 2) там же, л. 79 (дата — автограф, с восстановит. правкой вариантов).

Печ. по *ССС V*.

Вариант переработки ст. 7 печ. текста 1: «И, с приветом ко мне осненженные ветви склоняя...», варианты, восстановленные на полях стр. из *Ст. I*: ст. 4: «И морозная ночь и луна утешали меня»; ст. 12: «Утешая меня, отзывала от жизни меня».

Я осмеянный шел из собрания злобных людей... — Согласно записям Сологуба о посещениях разных лиц, 20 сентября 1895 г., с восьми до половины одиннадцатого вечера, он был у А. М. Добролюбова (см.: РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 6, ед. хр. 81, л. 10).

Положено на музыку А. Т. Гречаниновым.

403. *ПЖ*. 1898. № 313. 1 ноября. С. 2601 (без деления на строфы; первое ст-ние цикла «Параллели»). — *АМ*. С. 76.

Автограф: ед. хр. 11, л. 83 (беловой правленый; чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 10). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1418.

Ап: «Новости. 8 декабря 1897» (алф. карт.).

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Вариант переработки ст. 11: «И все мои песни тоскливы».

Б. Печ. по *АМ*.

404. Север. 1897. № 12. 23 марта. С. 364. — *ССШ IX*. С. 203. — *ССС IX*. С. 56. — *Изборник*. — *БП*. С. 153.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 82 (с правкой); 2) там же, л. 83—83 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; Δ; текст записан под № 11). Машинописи: 1) ед. хр. 3, л. 1068 (*без даты*); 2) там же, л. 1068 а (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

А. Печ. по нижнему слою автографа 2.

Б. Печ. по *ССС IX*.

Варианты публикации в журнале «Север»: ст. 8: «Скоро всю роскошь убора»; ст. 13: «Явятся снова на свете».

Рецензент журнала «Север» определил ст-ние как характерное для Сологуба — «психолога современной детской души» (Север. 1897. № 17. 27 апреля. С. 541—542).

405. *Пауэр*. С. 58.

Автограф: ед. хр. 11, л. 110 об. (беловой правленый). Машинопись: ед. хр. 6, л. 1854 (*без даты*).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 172.

Печ. по машинописи.

Первоначальный вариант ст. 1 автографа: «Ну что, несносна эта тупость?».

406. Автограф: ед. хр. 11, л. 83 об. (беловой; текст записан под № 12). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1383.

Датировки: *30 сентября 1895* (автограф, машинопись), *30 сентября 1895, 10 августа 1897* (алф., хрон. карт.).

А. Первоначальная редакция. Печ. по автографу.

Б. Поздняя редакция. Печ. по машинописи.

407. *ПЖ*. 1905. № 830. 13 ноября. С. 7495, без деления на строфы. — *ССШ IX*. С. 70. — *ССС IX*. С. 143. — *БП*. С. 154. — *Пауэр*. С. 91.

Автографы: 1) ед. хр. 38, л. 155—155 об. (правленый, чернила, правка — чернила и карандаш; ст. 1—4 зачеркнуты, затем восстановлены); 2) ед. хр. 11, л. 83 об. (часть строк не дописана; текст записан под № 13). Машинопись: ед. хр. 2, л. 610 (с восстановит. правкой вариантов).

Датировки: *19 ноября 1894* — ст. 1—8; *4, 5 октября 1895* — ст. 9—12 (автограф 1); *5 октября 1895* (автограф 2); *19 ноября 1894*; *4, 5 октября 1895* (алф., хрон. карт.); *4 сентября 1902* (*ССС IX*).

Печ. по *ССС IX*.

Первоначальные варианты автографа 1: ст. 8: «О веселых надеждах не спеть ли»; ст. 9—12: «Но молиться, — не знаю, кому, / И не знаю, о чем бы молиться, — / И докучно уму моему / Все искать, отвергать и стремится». Варианты автографа 2: ст. 1—4 *отсутствуют*; ст. 8: *а* «Да и мысли — все злые такие», *б* «Да и мысли — такие все злые». Варианты публикации в *ПЖ*: ст. 1—4 *отсутствуют*.

408*. Русское обозрение. 1898. № 4. С. 525 (второе ст-ние цикла «Две легенды»). — *ССС XIII*. С. 110. — *Волны вечности*. С. 499.

Автограф: ед. хр. 10, л. 174 об. (черновой, карандаш, правка — карандаш и чернила; текст ст-ния записан на обороте автографа ранней редакции «Христос распятый умирал...», *9 августа 1890*). Машинопись: ед. хр. 2, л. 94—95 (*без даты*).

Датировки: *5, 19, 20 октября 1895* (автограф); *9 августа 1890*; *4, 5, 19, 20 октября 1895* (алф., хрон. карт.); *2 октября 1895* (*ССС XIII*).

Ап: «Живописное обозрение. 9 марта 1896; Вестник Европы. 29 октября 1897; Русское обозрение. 18 декабря 1897» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

См. раннюю редакцию «Христос распятый умирал...», *9 августа 1890*. См. т. 1 наст. изд., с. 517 (№ 580).

409. *Тени*. С. 181. — *ССШ I*. С. 158. — *ССС I*. С. 158.

Автограф: ед. хр. 38, л. 214—214 об. (нижний слой (чернила) — первоначальная редакция, верхний слой (карандаш) — поздняя редакция). Печ. текст: ед. хр. 4, л. 1652 — стр. из *Тени*.

Датировки: *7 августа 1893*; *20, 21 октября 1895* (автограф, алф., хрон. карт.); *7 августа 1890* (хрон. указатель к *ССС I*).

Заметка В. Я. Брюсова к ст-нию на личном экземпляре *ССШ I*: «Может быть одно и то же повторено несколько раз» (Литературное наследство. М., 1937. Т. 27— 28. С. 672).

См. первоначальную редакцию «Колокольчик наш, не звякай...», *7 августа 1893*.

410. *АМ*. С. 21.

Автограф: ед. хр. 10, л. 131 об. (текст записан на обороте автографа первоначальной редакции «Тучки белые плавают небом...», *14 июня 1890*; карандаш; без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 2, л. 259.

Датировки: ст. 1—6 — *25 октября 1895*; ст. 7—8 — *4 апреля 1903* (автограф), *4 июня 1890, 25 октября 1895, 4 апреля 1903* (алф. и хрон. карт.), *14 июня 1890* (машинопись, *АМ*).

См. первоначальную редакцию «Тучки и ветер» («Тучки реют под ласковым небом...»), *14 июня 1890*. См. т. 1 наст. изд., с. 502 (№ 561).

411. Бодрое слово. 1908. № 4. С. 17. — *ССШ V*. С. 94. — *ССС V*. С. 88. — *БП*. С. 155.

Автограф: ед. хр. 11, л. 87 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 14). Машинопись: ед. хр. 6, л. 1910 (дата — автограф).

Печ. по *ССС V*.

Первоначальные варианты ст. 1 автографа: *а как в основном тексте*, *б* «Шум да ропот жизни скудной».

Аллюзия к ст-нию А. С. Пушкина «Стихи, сочиненные ночью во время бессонницы» (1830).

412. Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 84 (беловой); 2) там же, л. 87 (беловой; текст записан под № 15).

Печ. по автографу 1.

413. Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 85 (беловой; без заглавия); 2) там же, л. 87 об. (беловой, без заглавия; текст записан под № 16). Машинопись: ед. хр. 2, л. 430.

Печ. по машинописи.

Вариант автографов 1, 2: ст. 3 *отсутствует*. Первоначальный вариант ст. 1 хрон. карт.: «Ей пятнадцать только лет».

414. Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 86 (беловой); 2) там же, л. 87 об. (беловой; текст записан под № 17). Машинописи: 1) ед. хр. 4, л. 1223; 2) ед. хр. 2, л. 488 (с правкой чернилами ст. 1).

Печ. по машинописи 2, с учетом правки.

Вариант ст. 1: «Побелел восток» (автографы 1, 2, машинопись 1, машинопись 2 без учета правки).

415. Автограф: ед. хр. 11, л. 87 об., 89 (беловой правленый; текст записан под № 18).

Стихотворная параллель к рассказу Сологуба «Красота» (1898): «Много дней подряд каждый вечер любовалась Елена перед зеркалом своею красотою, — и это не утомляло ее. 〈...〉 Елена легла на низкое ложе, и сладостные мечтания проносились в ее голове, — мечтания о безгрешных ласках, о невинных поцелуях, о нестыдливых хороводах на орошенных сладостною росою лугах, под ясными небесами, где сияет кроткое и благостное светило» (*Сологуб Ф.* Тяжелые сны: Роман; Рассказы. Л., 1990. С. 288—289).

416. *Тени*. С. 177.

Автограф: ед. хр. 11, л. 89—89 об. (беловой правленый; чернила, правка — карандаш; текст записан под № 19; Δ). Машинопись: ед. хр. 2, л. 24 (с восстановит. правкой вариантов).

А. Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты автографа: ст. 3—6: «Как мне больно, что я не могу, / Не умею тебя отыскать, / Но когда я скажу, что назвать / Не могу я тебя, я не лгу»; ст. 13: «За тобою бежать я хотел».

Б. Печ. по *Тени*.

417. *НС*. С. 70 (по тексту машинописи).

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 88 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, нижний слой соответствует автографу 2; Δ); 2) там же, л. 89 об. (беловой; текст записан под № 20). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1001 (с правкой чернилами).

А. Печ. по автографу 2.

Б. Печ. по машинописи, с учетом правки.

418. *Пауэр.* С. 58.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 89 об.—91 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 21); 2) там же, л. 90 (беловой правленый, чернила, правка карандаш). Машинопись: ед. хр. 6, л. 1891.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 173 (дата — автограф).

Печ. по машинописи.

Первоначальный вариант ст. 1 автографов 1, 2: «Что ты видишь? Что ты встретишь?»

419. *Ст. I.* С. 76. — *ССШ I.* С. 106. — *ССС I.* С. 106.

Автограф: ед. хр. 11, л. 91—91 об. (беловой правленый; чернила, правка — карандаш; текст записан под № 22; Δ). Печ. тексты: 1) ед. хр. 6, л. 1862 — стр. из *ССС I*; 2) там же — стр. из *Ст. I* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Б. Печ. по *ССС I.*

Под № 23 в хронологической подборке записан перевод ст-ния П. Верлена «Nevermore» («Ты вновь меня томишь, воспоминанье!..», *9 ноября 1895*).

420. *Пауэр.* С. 58.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 92 (беловой правленый; чернила, правка — чернила и карандаш); 2) там же, л. 94—94 об. (беловой; текст записан под № 24). Машинопись: ед. хр. 2, л. 296.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 174 (дата — автограф).

Ап: «Русская беседа. 23 июля 1896» (алф. карт.).

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты автографа 1: ст. 4: «Широко махая гривою»; ст. 6: *а* «Поражал, но не пугал», *б как в основном тексте, в* «Дивным ужасом сражал». Варианты автографа 2: ст. 4: «Широко махая гривою»; ст. 6: «Поражал, но не пугал»◊.

421. *Пауэр.* С. 58.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 93 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы); 2) там же, л. 94 об. (беловой, без деления на строфы; текст записан под № 25). Машинопись: ед. хр. 3, л. 703.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 175 (дата — автограф).

Печ. по машинописи.

Первоначальный вариант автографа 1, вариант автографа 2 ст. 4: «К смерти сходит только гений».

422. *Ст. I.* С. 78, без деления на строфы. — *ССШ IX.* С. 93. — *ССС IX.* С. 57.

Печ. текст: ед. хр. 1, л. 52 — стр. из *ССС IX.*

Печ. по *ССС IX.*

Е. А. Соловьев-Андреевич отметил, что в этом ст-нии Сологуб, «не находя в себе силы для лермонтовской тоски и проклятий», отдает «последнюю дань жиз-

ни» (*Скриба [Е. А. Соловьев-Андреевич]*. Литературная хроника // Новости. 1896. 25 июля. № 203. С. 2).

423. Орлы над пропастью: Предзимний альманах. СПб., 1912. С. 1. — *Пауэр*. С. 105.

Автограф: ед. хр. 11, л. 95 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы). Машинописи: 1) ед. хр. 1, л. 235 (с правкой чернилами ст. 2); 2) там же, л. 236 (*без даты*).

Печ. по тексту публикации в альманахе «Орлы над пропастью».

Первоначальные варианты автографа: ст. 1—3: «Мои мечты жестоки, / Мечты о лютых карах, / О злобных истязаньях». Вариант переработки ст. 2 машинописи 1: «О беспощадных карах».

Ст-ние было опубликовано в альманахе «Орлы над пропастью» по предложению его издателя, поэта-эгофутуриста И. В. Игнатьева (подробнее см.: Из истории эгофутуризма: Материалы к биографии И. В. Игнатьева / Публ. А. В. Крусанова и Т. В. Мисникевич // *РЛ*. 2013. № 2. С. 159—160, 162); Г. Иванов в рецензии на альманах отметил, что «Федор Сологуб, которым открывается альманах, дал самое дурное из всех своих стихотворений» (Гиперборей. 1912. № 3. Декабрь. С. 28).

424*. *НС*. С. 71.

Автограф: ед. хр. 96—96 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 32 — в хронологической подборке, под № V — по порядку написания ст-ний 6 декабря). Машинопись: ед. хр. 2, л. 435 (дата — автограф).

Печ. по машинописи.

425. Автограф: ед. хр. 11, л. 98 (беловой; текст записан под № 1 — в хронологической подборке и под № XIV — по порядку написания ст-ний 6 декабря). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1542.

В хрон. карт. зафиксировано два варианта ст. 1: «Они вдвоем сидели в сквере», «Сошлися гимназист и Вера».

А. Печ. по автографу.

Б. Печ. по машинописи.

426. Утро России. 1916. № 15. 15 января. С. 5. — *АМ*. С. 80. — *БП*. С. 155.

Автограф: ед. хр. 11, л. 106 (беловой, карандаш). Машинописи: 1) ед. хр. 4, л. 1261; 2) РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 49, л. 19—20 (*без даты*; подпись — автограф).

Печ. по *АМ*.

427. *Невский альманах*. С. 67, первое ст-ние в составе подборки «Четырнадцать стихотворений». — *АМ*. С. 78.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 97 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш); 2) там же, л. 98—98 об. (ст. 1—8, остальная часть текста оторвана; беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 3 — в хронологической подборке и под № XVI — по порядку написания ст-ний 6 декабря). Машинопись: ед. хр. 5, л. 1755.

Печ. по *АМ*.

Варианты автографа 1: ст. 2: *а как в основном тексте*, *б* «Лазурь ее девичьих глаз»; ст. 13: «Страх затаился под эти ресницы»; ст. 15: «Лукаво и злобно смеются зарницы». Варианты автографа 2: ст. 2: «Как прежде, лазурь ее девственных глаз»; ст. 3: *а* «В них что-то таится и мрачно», *б* «В них что-то мерцает мне мрачно»; ст. 4: *а* «Грозится на нас», *б* «Глядится на нас», *в* «В них что-то таится от нас»; ст. 5: «И кажется как-то мне странно».

См. также прим. к № 1.

428*. *НС*. С. 70.

Автограф: ед. хр. 11, л. 101—101 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 17 — по порядку написания ст-ний 6 декабря). Машинопись: ед. хр. 2, л. 134 (дата — автограф).

Печ. по машинописи.

429. Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 99 (беловой, карандаш); 2) там же, л. 101 (беловой; текст записан под № 5 — в хронологической подборке и под № XVIII — по порядку написания ст-ний 6 декабря). Машинопись: ед. хр. 2, л. 241.

Печ. по машинописи.

430*. Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 100 (правленый, карандаш); 2) ед. хр. 1 а, л. 165 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 8 — в хронологической подборке и под № XXI — по порядку написания ст-ний 6 декабря). Машинопись: ед. хр. 5, л. 1728 (с правкой чернилами).

Печ. по машинописи, с учетом правки.

431. Автограф: ед. хр. 1 а, л. 165—165 об. (беловой; текст записан под № 9 — в хронологической подборке и под № XXII — по порядку написания ст-ний 6 декабря). Машинописи: 1) ед. хр. 3, л. 699 а (с правкой карандашом ст. 4); 2) там же, л. 699 (соответствует тексту машинописи 1 с учетом правки, с правкой чернилами).

А. Печ. по автографу.

Б. Печ. по машинописи 2, с учетом правки.

Варианты машинописи 1: ст. 1: «Кому и как открыла б я»; ст. 3—5: «На глупый смех моих подруг / Больную тайну обменять, — / Воспоминанья стыдных мук».

432. Наблюдатель. 1896. № 8. С. 145, без деления на строфы. — *Тени*. С. 133. — *АМ*. С.79.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 105 (беловой); 2) ед. хр. 1 а, л. 165 об., ед. хр. 11, л. 105 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 10 — в хронологической подборке и под № XXIII — по порядку написания ст-ний 6 декабря).

Печ. по *АМ*.

Варианты автографа 2: ст. 1—2: «Нет, не боюсь я шутки смелой, — / Боюсь я шутки шутовской»◊; ст. 3: «Пред сильным — низко онемелой»; ст. 10—12: «Чем на базаре голой быть, / Иль искупаться в грязной луже, / Иль зачумленного любить»◊. Варианты публикации в журнале «Наблюдатель»:

ст. 3: «Пред сильным — робко онемелой»; ст. 11: «Иль искупаться в грязной луже».

В рецензии на сборник *Тени* А. Л. Волынский привел строфу 1 этого ст-ния как пример «крапивы мещанской риторики» (*Волынский А.* Новые течения в современной литературе. — Ф. Сологуб. — Декадентство и символизм. — Письмо Л. Денисова. — Стилистика в произведениях г-жи Крестовской. — Г-жа Лухманова // *СВ.* 1896. № 12. С. 243). Другой рецензент, С. И. Поварнин, процитировал строфу 3 как пример неудачных, «режущих ухо» стихов (Жизнь. 1897. № 3 (21 января). С. 462; подпись: *С. П.*).

433*. *БП.* С. 156.

Автограф: ед. хр. 11, л. 105 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 11 — в хронологической подборке и под № XXIV — по порядку написания ст-ний 6 декабря). Машинописи: 1) ед. хр. 5, л. 1810 (с правкой чернилами); 2) там же, л. 1810 а (соответствует тексту машинописи 1 с учетом правки).

А. Печ. по машинописи 1, без учета правки.

Б. Печ. по машинописи 2.

Ср. эпизод в романе «Мелкий бес» (глава XXVI): «Саша и Людмила были одни. Людмила нарядила его голоногим рыбаком, — синяя одежда из тонкого полотна, — уложила на низком ложе и села на пол у его голых ног, босая, в одной рубашке» (*Сологуб Ф.* Мелкий бес / Изд. подгот. М. М. Павлова. СПб.: Наука, 2004. С. 210).

434. Автограф: ед. хр. 11, л. 105 об. (беловой; текст записан под № 12 — в хронологической подборке и под № XXV — по порядку написания ст-ний 6 декабря).

435. *Пауэр.* С. 59.

Автограф: ед. хр. 11, л. 105 об., 107 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 13). Машинописи: 1) ед. хр. 3, л. 684 а (с правкой чернилами); 2) там же, л. 684 (соответствует тексту машинописи 1 с учетом правки).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 176.

Печ. по машинописи 2.

Варианты автографа: ст. 1—2: *а* «Пускай он дрогнет под забором, / Пускай, копейке каждой рад», *б* «Когда он дрогнет под забором, / Когда копейке каждой рад»; ст. 3: «Он молит голосом и взором»; ст. 7: «Какой виною отвратили»; ст. 12: «Идут, грошами вас даря». Варианты машинописи 1 без учета правки: ст. 1—3: «Когда он дрогнет под забором, / Когда подачке каждой рад, / Он молит голосом и взором»; ст. 7: «Какой виною отвратили»; ст. 12: «Идут, презреньем вас даря».

436. *СВ.* 1896. № 8. С. 244. — *Тени.* С. 109. — *ССШ I.* С. 130. — *ССС I.* С. 130. — *БП.* С. 156.

Автограф: ед. хр. 11, л. 107, 107 а (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 14). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 364 — стр. нз *Тени* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Печ. по *CCC I*.

Варианты автографа: ст. 2: *а как в основном тексте, б* «Душу робкую отдав»◊; ст. 3: *а как в основном тексте, б* «Жизнью занят он минутно»; ст. 8: «В серебристой тишине»◊; вместо 9—11: «Упоительно мечтами / Отвечающей луне». Варианты публикации в *СВ*: ст. 8: «В серебристой тишине».

Федор Шперк 6 июля 1896 г. писал Сологубу: «В последней книжке „*Сев*⟨*ерного*⟩ *Вестн*⟨*ика*⟩" прочел Ваше прекрасное по чувству, идее и форме стихотворение. Ваши произведения мне становятся чрезвычайно дорогими, как вытекающие из источника действительных душевных переживаний, и притом переживаний центральных. В самом же стихотворении мне показалась конструкция двух последних четверостиший недостаточно *свободной*» (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 3, ед. хр. 773, л. 8), а 28 июля, в ответ на вопрос Сологуба, дополнил: «Вы спрашиваете: нахожу ли я „декадентским" Ваше последнее стихотворение: по форме — нет, но по содержанию, по чувству, в котором так сильно выражено недоумение перед жизнью, — да» (Там же, л. 10). В. Я. Брюсов процитировал ст. 1—8 этого ст-ния как наиболее характерные для раннего периода творчества Сологуба (Брюсов Валерий. Далекие и близкие. Статьи и заметки о русских поэтах от Тютчева до наших дней. М., 1912. С. 109).

437. *НС*. С. 72.

Автограф: ед. хр. 11, л. 107 об., 107 а (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 15; первое ст-ние рукописного цикла «Сны»). Машинописи: 1) ед. хр. 5, л. 1736 (дата — автограф); 2) там же, л. 1736 а (соответствует тексту машинописи 1, с правкой чернилами).

Печ. по машинописи 2, с учетом правки.

Варианты автографа: ст. 3: «Их вызвать стараюсь я сам»; ст. 4: «Себя одуряя нарочно, я жгу»◊; ст. 5: «Такой в тишине фимиам»; ст. 9: «Хоть мучат они беспощадно»◊. Варианты машинописи 1: ст. 3 «Их вызвать стараюсь я сам»; ст. 5: «Такой в тишине фимиам». Вариант переработки ст. 3 машинописи 2: «Призвать их стараюсь я сам».

438. Автограф: ед. хр. 11, л. 107 а об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 16; второе ст-ние рукописного цикла «Сны»). Машинопись: ед. хр. 6, л. 2048.

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты автографа: ст. 1: «Я шел по песчаной дороге»; ст. 6: «Не мог я никак различить»; ст. 9: «Нашел я — на пышной одежде»; ст. 12: «О, мучить меня перестань»; ст. 14—16: «Качались смеялись оне, / Шептали про ласки твои недоступные, / Про твой голосок золотой».

439. *Пауэр*. С. 59.

Автограф: ед. хр. 11, л. 108 (беловой, карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 389.

Согласно авторской помете в алф. карт. («Сны. III»), — третье ст-ние рукописного цикла «Сны», четвертое ст-ние цикла — «Мне приснился бес смешной...» утрачено.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 179 (дата — автограф).

Печ. по машинописи.

Ср.: «Гонит скучная забота...», *6 декабря 1893.*

440. Автографы: 1) ед. хр. 1 а, л. 166 (беловой, текст записан под № 19; пятое ст-ние рукописного цикла «Сны»); 2) ед. хр. 11, л. 110 (беловой правленый, чернила, правка чернилами ст. 3). Машинопись: ед. хр. 1, л. 170 (соответствует верхнему слою автографа 2, с правкой чернилами).

А. Печ. по автографу 1.

Вариант переработки ст. 3 автографа 2: «За каждою из них мудрец особенный снимал».

Б. Печ. по машинописи, с учетом правки.

441. Автограф: ед. хр. 1 а, л. 166—167 об. (беловой; текст записан под № 20). Машинопись: ед. хр. 2, л. 485.

Печ. по машинописи.

Вариант ст. 3 автографа: «Мать ласкала, миловала».

В основу этого и последующего ст-ния положен распространенный фольклорный сюжет (см.: Великорусские народные песни, изданные проф. А. И. Соболевским. СПб., 1895. Т. 1. С. 1—26). См. запись Сологуба в карт. «Темы стихов»: «Стихи по Великорусским песням Соболевского».

442. Автограф: ед. хр. 1 а, л. 167 об., 168—168 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 21). Машинопись: ед. хр. 3, л. 996.

Печ. по машинописи.

Варианты автографа: ст. 1: «Некрасивая жена»; ст. 30: «Золотой монетою набила чемоданы»◊.

443. *ПЖ*. 1897. № 250. 17 августа. С. 2095 (третье ст-ние цикла «Пустыня»), без деления на строфы. — *ССт*. С. 49. — *ССШ I*. С. 148. — *ССС I*. С. 148.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 111 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш, без деления на строфы; Δ); 2) ед. хр. 1 а, л. 168 об., ед. хр. 11, л. 112 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш, без деления на строфы; Δ; текст записан под № 22). Машинопись: ед. хр. 1, л. 203 (без деления на строфы, с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф). Печ. текст: там же, л. 202 — стр. из *ССС I*.

Ап: «Нива. 22 февраля 1896; Северный вестник. 28 апреля 1896; Север. 2 марта 1897; Петербургская жизнь. 10 августа 1897» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*, с исправлением опечатки в ст. 9.

Первоначальные варианты автографов 1, 2: ст. 3: «Заклинанья сотворила»; вместо ст. 10—13: «Созерцая красоту, / Мне назло моим гаданьям, / Не ступить бы за черту». Варианты публикации в *ПЖ*: ст. 11—12: «Подарив моим желаньям, / Вдруг, на зло ночным гаданьям». Варианты публикации в *ССт*.: ст. 3: «Заклинанья сотворила».

Сивиллы (сибиллы) (др.-греч. σίβυλλαι, ед. ч. σίβυλλα, лат. *sibylla*, *sibulla*, *-ae*) — в античной культуре пророчицы и прорицательницы, экстатически предрекавшие будущее, зачастую бедствия.

444*. *ПЖ*. 1897. № 252. 31 августа. С. 2113 (второе ст-ние цикла «Сны»), без деления на строфы. — *ССт*. С. 13. — *ССШ I*. С. 63. — *ССС I*. С. 63. — *БП*. С. 156.

Автограф: ед. хр. 11, л. 112—112 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 23). Машинопись: ед. хр. 1, л. 250 (без деления на строфы; с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф). Печ. текст: там же, л. 249 — стр. из *ССС I*.

Ап: «Наблюдатель. 5 сентября 1896; Петербургская жизнь. 10 августа 1897» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

445*. *КН*. 1896. № 4. С. 142, заглавие: **Шут**. — *ССт*. С. 7, с разделением на восьмистишие и шестнадцатистишие. — *ССШ I*. С. 115. — *ССС I*. С. 115. — *Изборник*. — *БП*. С. 179.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 112 об., 176 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 24); 2) там же, л. 113—113 (с правкой).

Датировки: ст. 1—18: *17 декабря 1895*; ст. 19—24: *15 декабря 1896* (автографы 1, 2), *17 декабря 1895, 15 декабря 1896* (алф., хрон. карт.), *17 декабря 1895* (хрон. указатель к *ССС I*).

Ап: «Неделя. 24 марта 1897; Браунеру. 10 июня 1897; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

Ст-ние вызвало благожелательный отклик В. Я. Брюсова; 25 мая 1897 г. Сологуб писал ему: «Благодарю Вас за добрые слова о моем Шуте. Ваш отзыв доставил мне большое удовольствие и утешение» (*Письма Федора Сологуба В. Я. Брюсову*. С. 324).

Д. В. Философов в рецензии на сборник *ССт*. определил это ст-ние как «вопль брата, поэта, одаренного великим даром художника» (*НП*. 1904. № 2. С. 215).

446. *Тени*. С. 115. — *ССС XIII*. С. 208.

Автограф: ед. хр. 11, л. 176 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 25). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1714 (*без даты*).

Печ. по *ССС XIII*.

Варианты автографа: ст. 2: «Ты с мечтою сочетался»; ст. 6: «Прислонясь к дремотным елям»◊.

447. *АМ*. С. 81.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 175 (беловой); 2) там же, л. 176—176 об. (беловой; текст записан под № 26). Машинопись: ед. хр. 3, л. 865.

Печ. по *АМ*.

Вариант ст. 7 автографов 1, 2: «Больной мечты».

448*. Автограф: ед. хр. 11, л. 176 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; без деления на строфы; текст под № 27). Машинопись: ед. хр. 6, л. 2036.

Печ. по машинописи.

449. *БП*. С. 157.

Автограф: ед. хр. 11, л. 177 (беловой правленый, чернила, первоначальная правка — чернила, поздняя — карандаш; текст записан под № 28). Машинопи-

си: 1) ед. хр. 1, л. 187 (соответствует верхнему слою автографа); 2) там же, л. 188 (с правкой чернилами).

А. Печ. автографу, с учетом первоначальной правки.

Варианты переработки ст. 10—13: «Полюбился королеве, / И она его ласкала. / А потом повис иа древе».

Б. Печ. по машинописи 2, с учетом правки.

В основу ст-ния положен распространенный фольклорный сюжет (см.: Великорусские народные песни, изданные проф. А. И. Соболевским. СПб., 1895. Т. 1. С. 26—38); разработан Сологубом в драме «Ванька ключник и паж Жеан» (1908).

450. Всемирная иллюстрация. 1896. № 1442. 14 сентября. С. 273, без деления на строфы. — *Тени*. С. 114. — *ССШ I*. С. 72. — *ССС I*. С. 72.

Автограф: ед. хр. 11, л. 177—177 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; без деления на строфы; текст записан под № 29). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 1959 (с восстановит. правкой вариантов; даты — автограф).

Датировки: *7 января 1896* — ст. 1—8; *8 января 1896* — ст. 9—16 (автограф, печ. текст); *7, 8 января 1896* (алф. и хрон. карт.); *7 января 1896* (хрон. указатель к *ССС I*).

Печ. по *ССС I*.

Варианты автографа: ст. 5: «К небесам не подымаю»; ст. 7—8: «Я давно и горько знаю / Правду царственных укоров»◊. Варианты публикации в журнале «Всемирная иллюстрация»: после ст. 12: «Скоро в бешеном веселье / Я низвергнусь по уступам, / Чтобы лечь в глухом ущелье / Позабытым трупом». Вариант ст. 5 публикации в *Тени*: «К небесам не подымаю».

Рецензент журнала «Образование», процитировав 1-ю и 2-ю строфы этого ст-ния, отметил: «Автор, быть может, и сам сознает, что избранный им путь не приведет его к добру 〈...〉. Когда видишь это горделиво-презрительное отношение к выработанным лучшими людьми человечества идеалам, вдруг является мысль: а что если этот автор только прикидывается таким, может быть, он прекрасный семьянин, любит свою супругу, своих родителей, если они живы, может быть, он служит и на хорошем счету у начальства, и к празднику ему дадут чин надворного советника?..» (*Б. п.* Федор Сологуб. Тени. Рассказы и стихи. С.-Петербург. 1896 г. Цена 1 р. // Образование. 1897. № 1. С. 198).

451. Былое-грядущее. 1907. № 1. С. 4. — Заря новой жизни. Рождественское приложение при газете «Сибирская заря». 1908. № 2. С. 4. — *Пауэр*. С. 95.

Автографы: ед. хр. 1, л. 177 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 30); 2) там же, л. 178 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш, без деления на строфы). Машинописи: 1) ед. хр. 1, л. 243; 2) там же, л. 244 (с правкой чернилами).

Ап: «Былое-грядущее. 3 октября 1907» (алф. карт.).

Печ. по тексту публикации в журнале «Былое-грядущее».

Варианты автографа 1: ст. 1—2: *а* «Мне наскучила дикая повесть / Непрестанных и диких падений», *б* «Мне наскучила трудная повесть / Непрестанных и

горьких падений»; ст. 3: «Умертвил я сердитую совесть»; ст. 7—8: «Я предался моим вожделеньям, / От напрасных укоров спасенный»◊. Первоначальные варианты автографа 2: ст. 1: *а* «Мне наскучила дикая повесть», *б* «Мне наскучила трудная повесть»; ст. 2: *а* «Непрестанных и горьких падений», *б* «Беспрестанных и горьких падений»; ст. 3: «Умертвил я бессонную совесть»; ст. 7—8: *а* «Я предался моим вожделеньям, / От напрасных укоров спасенный». Варианты переработки ст. 1—2 машинописи 2: «Мне наскучила горькая повесть / Неожиданных, тяжких падений».

452. Автограф: ед. хр. 11, л. 183 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 31).

Печ. по нижнему слою автографа.

Варианты переработки ст. 1: *а* «Душу, созданную в нежных», *б* «Душу, созданную в ясных»◊; ст. 2: «Недоступных небесах»; ст. 3: *а* «Где плывут в реках безбрежных», *б* «Где плывут в реках безбрежных», *в* «Где плывут в реках прекрасных»◊.

См. редакцию «Сотворенная вне мира...», *22 февраля 1896.*

453. *Ежегодник*. С. 135.

Машинопись: РО ИРЛИ, ф. 79, оп. 4, ед. хр. 153, л. 37 (*без даты*).

Датируется по алф. и хрон. карт.

Печ. по машинописи.

Относится к циклу «Из дневника».

454. Былое-грядущее. 1908. № 3. С. 1, заглавие: **В городе**. — Заря новой жизни. Рождественское приложение при газете «Сибирская заря». 1908. № 6. С. 1, заглавие: **В городе**. — *ССШ IX*. С. 56. — *ССС IX*. С. 58. — *БП*. С. 158.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 182 (беловой); 2) там же, л. 183 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 33). Машинопись: РО ИРЛИ, ед. хр. 15219, л. 5 (*без даты*; без деления на строфы; подпись-автограф: *Федор Сологуб*). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 187 — стр. из *ССШ IX* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Датировки: *28—29 января 1896* (автографы 1, 2, авторизованный печ. текст, алф. и хрон. карт.), *28 января 1896* (*ССС IX*).

Ап: «Сборник Чехова. 28 ноября 1904; Былое-грядущее 3 октября 1907» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*, с исправлением опечатки в ст. 5 («лаской» вместо «маской») по тексту автографов 1, 2.

Первоначальные варианты автографа 2: последовательность ст. 5—8 — *7, 8, 5, 6*; ст. 10—12: «Идут в томительную даль / За колесницей погребальной, / Но им почившего не жаль». Варианты машинописи: ст. 6: «Блестит торжественно глазет».

См. также прим. к № 332.

455. Всемирная иллюстрация. 1896. № 1442. 14 сентября. С. 273, без деления на строфы. — *Тени*. С. 182, без деления на строфы. — *ССШ IX*. С. 204. — *ССС IX*. С. 59. — *БП*. С. 158.

Автограф: ед. хр. 11, л. 183 об—184 об. (беловой, без деления на строфы; ст. 1—12 — текст записан под № 34; ст. 13—16 — текст записан под № 36). Печ. текст: ед. хр. 2, л. 91 — стр. из *Тени* (датировки — автограф).

Датировки: *1 февраля 1896* — ст. 1—12; *2 февраля 1896* — ст. 13—16 (автограф, авторизованный печ. текст); *1, 2 февраля 1896* (алф. и хрон. карт.), *1 февраля 1896* (*ССС IX*).

Печ. по *ССС IX*.

Вариант ст. 8 автографа, публикации в журнале «Всемирная иллюстрация», публикации в *Тени*: «А взор и призывен, и строг».

Источник ст-ния — вольный перевод ст-ния П. Верлена «Une Sainte en son auréole...» из книги «La bonne chanson» («Добрая песня», Paris, 1891), выполненный Сологубом 15 января 1896 (автографы: 1) ед. хр. 11, л. 181; 2) там же, л. 183; текст записан под № 32):

Святая в небесном сияньи,
Владычица в замке своем, —
Вся кротость и все обаянье, что сыщется в слове людском.
Вдали, над затравленным зверем
Звенит, словно золотом, рог.
Не скучен боярыне терем,
И взор ее нежен и строг.

Подробнее см.: *Мисникевич Т. В.* «На мотив Верлена»: перевод vs. оригинал // Текстологический временник. М., 2012. Кн. 2. С. 241—261.

456. Автограф: ед. хр. 11, л. 184 (беловой; текст записан под № 35).

457. *Фимиамы*. С. 55.

Автограф: ед. хр. 11, л. 185 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; Δ). Машинопись: ед. хр. 2, л. 560 (соответствует верхнему слою автографа и тексту публикации).

Ап: «Пер⟨сиц⟩. 1 июня 1919» (алф. карт.).

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Б. Печ. по *Фимиамы*.

Ср.: «Ты упрямо веришь чуду...», *6 декабря 1895*.

458*. *ПЖ*. 1897. № 250. 17 августа. С. 2095 (второе ст-ние цикла «Пустыня»), без деления на строфы. — *ССт*. С. 50. — *ССШ I*. С. 100. — *ССС I*. С. 100. — *Избранные стихи русских поэтов. 3. Вып. 1*. С. 98.

Автограф: ед. хр. 11, л. 184 об. (правленый, чернила, правка — чернила, без деления на строфы; текст записан под № 37). Печ. текст: ед. хр. 6, л. 2047 — стр. из *ССС I*.

Следующий текст в хронологической подборке (№ 38) — перевод ст-ния Поля Верлена «Je ne vois plus rien...» из книги «Мудрость» («Sagesse», Paris, 1893): «Я в черные дни...», *20—21 февраля 1896*.

Ап: «Браунер. 10 июня 1897; Новости. 10 августа 1897. Напечатано» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I.*

Один из рецензентов *ССШ I*, процитировав строфу 1 этого ст-ния как один из примеров «подражательности» Сологуба, отметил: «А это — не А. К. Толстой?» (Минский голос. 1910. 23 января. № 70; подпись: *Б.*).

459. *Фимиамы.* С. 49.

Автограф: ед. хр. 186—186 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 39). Машинопись: ед. хр. 3, л. 840.

Ап: «Живописное обозрение. 19 декабря 1904» (автограф); «Пер⟨сиц⟩. 1 июня 1919» (алф. карт.).

Печ. по *Фимиамы.*

Варианты автографа: ст. 1: «Дитя мое, я прежде был»◊; ст. 3: «Душой наивною любил».

460*. Беседа. 1905. № 6. С. 25. — Интересные романы, повести и рассказы. Вып. 3. СПб.: И. Г. Малмыго, 1910. С. 25. — *ССС XIII.* С. 112. — *Волны вечности.* С. 46.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 189 (вместо ст. 2—10 отсылочная помета: «(И т. д. см. 12—13 января 96)»; без деления на строфы, без заглавия; текст записан под № 1); 2) там же, л. 179—180 (беловой правленый, чернила, правка чернила и карандаш, с восстановит. правкой вариантов первоначальной редакции; верхний слой соответствует тексту публикации в журнале «Беседа»). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1537 (*без даты*, с правкой карандашом ст. 2; соответствует тексту публикации в журнале «Беседа», с учетом правки — тексту публикации в *ССС XIII*).

Датировки: ст. 1—10 — *12—13 января 1896*; ст. 11—30 — *22 февраля 1896* (автограф 1); ст. 1—10 — *12—13 января 1896* (автограф 2), *12—13 января, 22 февраля 1896* (алф., хрон. карт.), *22 февраля 1896* (*ССС XIII*).

Ап: «Беседа. 4 января 1905» (автограф); «Нива. 22 февраля 1896; Живописное обозрение. 9 марта 1896; Всемирная иллюстрация. 26 сентября 1897; Беседа. 4 января 1905» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII.*

См. первоначальную редакцию «Душу, созданную в мирных...», *12—13 января 1896.*

461. *Тени.* С. 167. — *ССШ I.* С. 30. — *ССС I.* С. 30.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 189 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила, без деления на строфы; текст записан под № 2); 2) там же, л. 188 (беловой, соответствует верхнему слою автографа 1; с делением на восьмистишия). Машинопись: ед. хр. 6, л. 2004 (с делением на восьмистишия; *без даты*).

А. Печ. по *Тени.*

Рецензент журнала «Образование» процитировал это ст-ние, характеризуя специфику мировоззрения Сологуба: «К злым теням автор чувствует особенное пристрастие. Зло пользуется у него особенным почетом. Это ведь в старину поэты были глашатаями правды и добра, теперь же это пора бросить и, чтобы быть оригинальным, надо воспевать зло» (*Б. п.* Федор Сологуб. Тени.

Рассказы и стихи. С.-Петербург. 1896 г. Цена 1 р. // Образование. 1897. № 1. С. 198).

Б. Печ. по *ССС I*.

Варианты автографа 1: ст. 2: «Покрываюсь темной схимой»; ст. 7—8: «Сходит бледный рой мечтаний / В хоровод больных теней»◊. Вариант ст. 2 автографа 2, машинописи: «Покрываюсь темной схимой».

462. *Тени*. С. 119. — *ССШ I*. С. 121. — *ССС I*. С. 121. — *Восемьдесят восемь современных стихотворений*. С. 16. — *БП*. С. 159.

Автограф: ед. хр. 11, л. 189 об.—190 (беловой; текст записан под № 3). Печ. текст: ед. хр. 4, л. 1414 — стр. из *ССС I*.

Печ. по *ССС I*.

Рецензент сборника *Тени*, С. И. Поварнин, процитировал это ст-ние в качестве иллюстрации «безотрадного, болезненного, пессимистического мироззрения, которому отдали дань новые поэты Запада и наши несчастные символисты»: «Но и желание смертн должно отойти на второй план; идеал поэта — полиое равнодушие» (Жизнь. 1897. № 3 (21 января). С. 463; подпись: *С. П.*).

463. *Пауэр*. С. 60.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 190 (беловой, без деления на строфы); 2) там же, л. 191 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1378 (дата — автограф).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 184.

Печ. по машинописи.

Варианты автографа 1: ст. 2: «Из глубины колодца темного»; ст. 6: «Нирвану вижу над собой». Варианты автографа 2: ст. 2: «Из глубины колодца темного»; ст. 6: «Нирвану вижу над собой»◊.

На автографе 2 под текстом ст-ния записано двустишие: «День сияет, затмевая / Тихий блеск ночных светил».

...ярко покрывало Майи, ⟨...⟩ / Нирвану вижу пред собой. — См. прим. к № 179.

464. *Пауэр*. С. 59 (соответствует тексту машинописи 1).

Автограф: ед. хр. 11, л. 190 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 5). Машинописи: 1) ед. хр. 4, л. 1408 (соответствует верхнему слою автографа); 2) там же, л. 1408 (с правкой чернилами ст. 4).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 183 (дата — автограф).

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Варианты переработки ст. 1: «Расставшись в час урочный с телом»; ст. 5: «Освободясь от плотных сеток».

Б. Печ. по машинописи 2, с учетом правки.

465. *Тени*. С. 135. — *ССШ I*. С. 174. — *ССС I*. С. 174.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 190 об. (правленый, чернила, правка — чернила, без деления на строфы; текст записан под № 6); 2) там же, л. 192 (беловой). Печ. тексты: 1) ед. хр. 1, л. 209 — стр. из *ССС I*; 2) там же, л. 210 — стр. из *Тени* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Датировки: *6—8 марта 1896* (автографы 1, 2, авторизованный печ. текст 2, алф., хрон. карт.), *6 марта 1896* (хрон. указатель к *ССС I*).

Печ. по *ССС I*.

Варианты автографа 1: первоначальный порядок ст. 5—8 — 7, 8, 5, 6; ст. 5: «Я, что ни ночь»◊; ст. 6: «Спешу потайно низойти»◊; ст. 7: «И охладев душой к заботам»◊; ст. 8: «Скупого, пыльного пути»; ст. 11: «И не ищу иного мира».

466. *КН*. 1897. № 3. С. 180: Судьба. — *Тени*. С. 110. — *ССШ I*. С. 101. — *ССС I*. С. 101. — *БП*. С. 159.

Автограф: ед. хр. 11, л. 193 (беловой правленый, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 7). Печ. тексты: 1) ед. хр. 1, л. 120 — стр. из *ССС I*; 2) там же, л. 121 — стр. из *Тени* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Датировки: *9—10 марта 1896* (автограф, авторизованный печ. текст, алф., хрон. карт.), *9 марта 1896* (хрон. указатель к *ССС I*).

Печ. по *ССС I*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 2: «Ненужною, пустынною»; ст. 4: «Печалью сердце ранила»; ст. 7: «Иду за ней, медлительной»; ст. 11: «Удобные, просторные». Варианты публикации в *КН*: ст. 4: «Печалью сердце ранила»; ст. 11: «Удобные, просторные».

467*. Книжки «Восхода». 1903. № 6. С. 33, заглавие: **Медный змей**. — *Змий*. С. 5 — *ССШ I*. С. 44. — *ССС I*. С. 44. — *Изборник*.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 198 об., 202—202 об. (чернила и карандаш, правка — чернила и карандаш; 2 части текста записаны под № 8, 12); 2) там же, л. 194—197 (беловой, с правкой карандашом ст. 20; заглавие: **Медный змей**). Машинопись: ед. хр. 1, л. 25, 28—30 (с восстановит. правкой вариантов; датировки — автограф); печ. текст: там же, л. 26—27 — стр. из *ССС I*.

Датировки: *15—17 марта*; *19 марта 1896*; *1, 7 декабря 1897*; *15 января*; *9 июня 1898* (автограф 1, машинопись, авторизованный печ. текст, алф., хрон. карт.); *15 марта 1896* (автограф 2, хрон. указатель к *ССС I*).

Ап: «Альманах. 22 октября 1899, возвращено ⟨т. е. ст-ние было послано для публикации в издании: Денница. Альманах 1900 года / Под ред. П. П. Гнедича, К. К. Случевского, И. И. Ясинского. СПб., 1900⟩; Восход. 3 апреля 1903; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

Переложение библейского сюжета, см.: Числ. 21: 3—9.

468*. *СВ*. 1896. № 1. С. 123. — *Тени*. С. 123. — *ССШ I*. С. 105. — *ССС I*. С. 105. — *БП*. С. 162.

Автограф: ед. хр. 11, л. 199—199 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш; Δ; текст записан под № 9). Печ. тексты: 1) ед. хр. 5, л. 1822 — стр. из *СВ*; 2) там же — стр. из *ССС I* (датировки — автограф).

Датировки: ст. 1—20 — *17 марта 1896*; ст. 21—24 — *27 апреля 1896* (автограф, авторизованный печ. текст 2); *17 марта, 27 апреля 1896* (алф., хрон. карт.), *17 марта 1896* (хрон. указатель к *ССС I*).

Печ. по *ССС I*.

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по нижнему слою автографа.

Ср.: «Где ты, моя Ариадна?..», *24 июля 1881*; «Где ты, моя Ариадна?..», *5 апреля 1882*, «Где ты, моя Ариадна?..», *7 ноября 1883*. См. т. 1 наст. изд., с. 116, 127, 180 (№ 138, 152, 193).

469. *ПЖ*. 1898. № 313. 1 ноября. С. 2601 (пятое ст-ние цикла «Параллели»), без деления на строфы. — *ССШ IX*. С. 89. — *ССС IX*. С. 60. — *БП*. С. 160.

Автограф: ед. хр. 11, л. 201 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 11). Машинопись: ед. хр. 1, л. 50 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Петербургская жизнь. 8 декабря 1897» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 9: «Словно и счастливой»; ст. 10: *а* «Виден лик стыдливой», *б* «Изредка стыдливой»; ст. 12: «Вижу я приметы».

Ст-ние тематически связано с наброском «К оде „Многострадальная Россия“», датированным 18 марта 1896 (текст записан под № 10 — ед. хр. 11, л. 200):

Визгливым крикам лютой боли
Подобен ропщущий напев
Взращенных в вековой неволе
Твоих печальных (суровых) жен и дев.

470. *Тени*. С. 105. — *ССШ I*. С. 168. — *ССС I*. С. 168. — *БП*. С. 160.

Автограф: ед. хр. 11, л. 203—203 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш; Δ; текст записан под № 13). Печ. тексты: 1) ед. хр. 1, л. 163 — стр. из *ССС I*; 2) там же, л. 164 — стр. из *Тени* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Б. Печ. по *ССС I*.

Аллюзия к ст-нию А. С. Пушкина «Стихи, сочиненные ночью во время бессонницы» (1830).

471. *ПЖ*. 1898. № 288. 10 мая. С. 2399 (четвертое ст-ние цикла «Во сне»), без деления на строфы. — *ПК* 1908. С. 87. — *ССШ V*. С. 66. — *ССС V*. С. 58. — *ПК 1922*. С. 85. — *БП*. С. 161.

Автограф: ед. хр. 11, л. 204 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 14). Машинопись: ед. хр. 1, л. 102 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф). Печ. текст: там же, л. 101 — стр. из *ССС V*.

Ап: «Петербургская жизнь. 22 марта 1898» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*, с исправлением опечатки в ст. 10 («или» вместо «иль») по тексту автографа.

Первоначальные варианты автографа: ст. 4: «Только рыданья смолчали»; ст. 11: «Душу мою ты терзаешь».

Положено на музыку Р. М. Глиэром.

472. *Тени*. С. 130. — *ССШ I*. С. 213. — *ССС I*. С. 213. — *Изборник*.

Печ. текст: ед. хр. 1, л. 124 — стр. из *ССС I*.

Ап: «Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

473. *Тени*. С. 184. — *ССШ I*. С. 25. — *ССС I*. С. 25. — *БП*. С. 161.

Автограф: ед. хр. 11, 205 (беловой; текст записан под № 16). Машинопись: ед. хр. 1, л. 153 (датировки — автограф). Печ. текст: там же, л. 152 — стр. из *ССС I*.

Датировки: ст. 1—8 — *21 марта 1896*; ст. 9—12 — *30 марта* 1896 (автограф, машинопись), *21, 30 марта 1896* (алф., хрон. карт.), *21 марта 1896* (хрон. указатель к *ССС I*).

Печ. по *ССС I*.

474. Пасхальный альманах. СПб., 1910. С. 67, без деления на строфы, без заглавия. — Основы богатства. 1911. № 6. С. 2. — *Пауэр*. С. 60.

Автограф: ед. хр. 11, л. 206 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без заглавия; текст записан под № 17). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1289 (без заглавия, дата — автограф).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 185.

Ап: «Гольдебаев. 5 февраля 1910» (автограф, алф. карт.). *Гольдебаев* Александр Кондратьевич (наст. фам. Семенов; 1863—1924) — прозаик, журналист, в 1910—1911 гг. — редактор-издатель «Газеты для всех» (Самара).

Печ. по тексту публикации в журнале «Основы богатства».

Первоначальные варианты автографа: последовательность ст. 5—8 — *7, 8, 5, 6*; ст. 5—6: «И грохот тележный, / И тесно так в лавках».

475. Помощь голодным. Собрание автографов и факсимиле ученых, художников, композиторов, общественных и политических деятелей, артистов и писателей. М., 1907. С. 38, без деления на строфы. — *ПК 1908*. С. 107. — *ССШ I*. С. 212. — *ССС I*. С. 212. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 105.

Автограф: ед. хр. 11, л. 207 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 18). Машинопись: ед. хр. 6, л. 1907 (подпись — автограф, дата — автограф).

Ап: «Русская мысль. 18 сентября 1907» (автограф, алф. карт.).

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Б. Печ. по *ПК 1922*.

Вариант ст. 11 первой публикации: «Встречай опьянелые орды».

476. *ССС XIII*. С. 1.

Автограф: ед. хр. 11, л. 208 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш; верхний слой соответствует тексту публикации в *ССС XIII*; Δ; текст записан под № 19). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 176 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Журнал для всех. 10 сентября 1904» (автограф, алф. карт.).

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Б. Печ. по *ССС XIII*.

477. *Пауэр.* С. 60.

Автограф: ед. хр. 11, л. 209 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 20). Машинопись: ед. хр. 3, л. 717.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 186 (дата — автограф).

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты автографа: ст. 2—3: «Кто печаль мою измерит? / Я не встречу никого»; ст. 5: «Нет в пустынях запрещенного»; ст. 9: «Где зарок мой, где помеха?»; ст. 15: «Жизнь томлений не умножит».

478. *Тени.* С. 129. — *ССШ I.* С. 152. — *ССС I.* С. 152.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 210 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 1); 2) там же, л. 211 (беловой). Печ. тексты: 1) ед. хр. 1, л. 212 — стр. из *ССС I*; 2) там же, л. 213 — стр. из *Тени* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Печ. по *ССС I*.

Первоначальные варианты автографа 1: ст. 6: «Волос золотящихся прядь»; ст. 8: «Толпы отдаюся опять»; ст. 9: «Но в грохот и ропот столицы».

479. *ССт.* С. 77. — *ССШ I.* С. 17. — *ССС I.* С. 17.

Автограф: ед. хр. 11, л. 212—212 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш; Δ; текст записан под № 2). Печ. текст: ед. хр. 3, л. 908 — стр. из *ССт* (с восстановит. правкой вариантов; датировки — автограф).

Датировки: строфы 1—5 — *18 апреля 1896*; строфа 6 — *15 октября 1897* (автограф); строфы 1—4 — *18 апреля 1896*; строфы 5—6 — *15 октября 1897* (авторизованный печ. текст), *18 апреля 1896, 15 октября 1897* (алф., хрон. карт.), *18 апреля 1896* (хрон. указатель к *ССС I*).

Ап: «Макимая. Аримайя. А. К.» (автограф), «Брюсову. 7 декабря 1901 ⟨т. е. ст-ние было послано В. Я. Брюсову для *СЦ II*⟩» (алф. карт.). 7 декабря 1901 г. Сологуб отправил Брюсову большую подборку стихотворений и рассказ «Обруч» (см.: *Письма Федора Сологуба В. Я. Брюсову.* С. 328—329); в *СЦ II* были напечатаны четыре ст-ния и рассказ.

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Б. Печ. по *ССС I*.

В. Я. Брюсов, анализируя *ССт.*, процитировал это ст-ние и отметил: «По-прежнему „мечта“ кажется единственной утешительницей, но как изменился и ее облик! То, на что лишь робко смели намекнуть первые песни (— «Ее чертоги — место пыток»), теперь сказалось с крайней силой, засверкало сиянием застывшей молнии» (*Брюсов В.* Далекие и близкие. Статьи и заметки о русских поэтах от Тютчева до наших дней. М., 1912. С. 110).

480. *БП.* С. 162.

Автограф: ед. хр. 11, л. 213 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; Δ; текст записан под № 3). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1094 (соответствует верхнему слою автографа, за искл. ст. 5).

Ап: «Неделя. 16 августа 1897» (алф. карт.).

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Б. Печ. по машинописи.

481. *СВ*. 1896. № 10. С. 172. — *Тени*. С. 107. — *ССШ I*. С. 144. — *ССС I*. С. 144.

Автограф: ед. хр. 11, л. 214 (правленый, чернила, правка — чернила; текст записан под № 4). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 370 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Печ. по *ССС I*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 6: «На мгновенье появилась»; ст. 9: «И опять я возле сада»; ст. 13: «И иду, и верю чуду».

Сюжет ст-ния развивается в романе Сологуба «Мелкий бес» (глава I, описание сада Вершиной): «Не столько словами, сколько легкими, быстрыми движениями зазывала она ⟨Вершина⟩ Передонова в свой сад: открыла калитку, посторонилась, улыбалась просительно и вместе уверенно и показывала руками, — входи, мол, чего стоишь» (*Сологуб Ф.* Мелкий бес / Изд. подгот. М. М. Павлова. СПб., 2004. С. 14) и в рассказе «Отравленный сад» (впервые: Бодрое слово. 1908. № 1. Октябрь): «Сад, цветущий и благоухающий за высоким забором под его окном, вдруг показался ему почему-то странным, и темное чувство, похожее на внезапный страх, жутким замиранием остановилось у его сердца, точно рожденное пряными и томными ароматами, исходящими от ярких внизу цветов» (*ССС XI*. С. 206—207).

482*. Весы. 1908. № 9. С. 10 (пятое ст-ние цикла «Моя змея»). — *ССС XIII*. С. 114.

Автограф: ед. хр. 11, л. 215—215 об. (с правкой, чернила, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 6). Машинопись: ед. хр. 3, л. 727 (соответствует верхнему слою автографа, за искл. ст. 6, с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Всемирная иллюстрация. 24 мая 1896; Арцыбашеву. 27 декабря 1907, возвращено (с указанием варианта ст. 1: «Протягиваю руки»); Весы. 1 сентября 1908» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по нижнему слою автографа, с учетом первоначальной правки.

Первоначальные варианты ст. 16—17: «Сверкают, как бичи. / И бледными губами». Варианты переработки ст. 1: «Протягиваю руки»; ст. 7: «Протягиваю руки».

483. *БП*. С. 163.

Автограф: ед. хр. 11, л. 216 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 7). Машинопись: ед. хр. 2, л. 585.

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Б. Печ. по машинописи.

484. *Тени*. С. 159. — *ССШ I*. С. 162. — *ССС I*. С. 162.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 217 (беловой; текст записан под № 8); 2) там же, л. 218 (беловой).

Ап: «Мир Божий. 28 мая 1896» (алф. карт.).

Датировки: *23—24 мая 1896* (автографы 1, 2, алф., хрон. карт.), *23 мая 1896* (хрон. указатель к *ССС I*).

Печ. по *ССС I*.

Варианты автографа 1: ст. 2: «Наслаждайся, расцветая»; ст. 11: «Наслаждайся, — краток срок».

485. Автограф: ед. хр. 11, л. 219—220 (правленый, чернила, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 9).

Печ. по нижнему слою автографа, с учетом первоначальной правки.

Ср. позднюю редакцию «Цветет веселый сад...», *12 марта 1908*.

486. *ПЖ*. 1898. № 313. 1 ноября. С. 2601 (десятое ст-ние цикла «Параллели»), без деления на строфы. — *ССС XIII*. С. 115.

Автограф: ед. хр. 11, л. 221 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 10). Машинопись: ед. хр. 1, л. 156 (с восстановит. правкой варианта ст. 2; дата — автограф).

Ап: «Новости. 8 декабря 1897» (алф. карт.).

Датировки: *27 мая 1896* (автограф, машинопись, алф. и хрон. карт.), *29 мая 1896* (*ССС XIII*).

Печ. по *ССС XIII*.

Первоначальный вариант ст. 2 автографа: «Новое русло для мощной реки». Варианты публикации в *ПЖ*: ст. 2: «Новое русло для мощной реки»; ст. 7: «Если стихийная сила за нас».

487. *Тени*. С. 112. — *ССШ I*. С. 154. — *ССС I*. С. 154. — *БП*. С. 163.

Автограф: ед. хр. 11, л. 222 (беловой; текст записан под № 11). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 73 — стр. из *ССС I*.

Печ. по *ССС I*.

488*. *Тени*. С. 113. — *ССШ I*. С. 123. — *ССС I*. С. 123. — *БП*. С. 164.

Автограф: ед. хр. 11, л. 223—223 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 12). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 238 — стр. из *ССС I* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Печ. по *ССС I*.

489*. *КН*. 1897. № 6. С. 116: **След**. — *ССт*. С. 35. — *ССШ I*. С. 19. — *ССС I*. С. 19. — *БП*. С. 165.

Автограф: ед. хр. 11, л. 224—224 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 13). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 200 — стр. из *ССт*. (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Неделя. 27 марта 1897» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

С. А. Адрианов в рецензии на *ССШ I* полностью процитировал это ст-ние как «типичный образец» «бледной музыкальности стиха Сологуба»: «Вслушайтесь в первую же строфу — как влекутся в ней звуки один за другим, превращая четверостишие в сплошную, крепкую и вместе легкую музыкальную ткань. ⟨...⟩ И эта звуковая игра найдет себе новые отголоски в следующих строфах и, переходя постепенно в новые созвучия, спаяет всю пьесу едва заметными переливами и модуляциями. Но связь идет и образах. Первая строфа дала второй — песок и

след, третью и четвертую строфу спаяли со второй рука и лежащий на ней помятый цветок; дважды повторенная в третьей строфе даль откликнется в пятой, которая связана с четвертой печалью, а конец стихотворения вернется к началу благодаря образу следа, но насыщенному уже новым богатым содержанием, подсказанным всей пьесой. ⟨...⟩ Это — музыка, но, заметьте, музыка, так сказать, бесцветная: во всей пьесе нет ни одной краски, не названо ни одного из цветов спектра» (Вестник Европы. 1910. № 4. С. 387—388).

490. *Тени*. С. 152. — *ССШ I*. С. 47. — *ССС I*. С. 47.

Автограф: ед. хр. 11, л. 225—225 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш; ст. 9—20 зачеркнуты, затем восстановлены; текст записан под № 14). Печ. текст: ед. хр. 4, л. 1630 — стр. из *ССС I*.

А. Печ. по *Тени*.

Б. Печ. по *ССС I*.

Первоначальный вариант ст. 19 автографа: «Огнем томительным последнего страданья».

Один из рецензентов *ССШ I*, процитировав ст. 1—2 этого ст-ния как один из примеров «подражательности» Сологуба, отметил: «Неужели это не Фет?» (Минский голос. 1910. 23 января. № 70; подпись: *Б.*).

491. *Тени*. С. 124. — *ССШ I*. С. 69. — *ССС I*. С. 69.

Автограф: ед. хр. 11, л. 226—226 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила, верхний слой соответствует тексту публикаций). Печ. тексты: 1) ед. хр. 3, л. 946 — стр. из *Тени* (с восстановнт. правкой вариантов; дата — автограф); 2) там же — стр. из *ССС I*.

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Б. Печ. по *ССС I*.

Пл. Краснов полностью привел это ст-ние в подтверждение соображения, что «нет поэта с таким узким, душным миросозерцанием, как Ф. Сологуб» (*Краснов Пл.* Неоромантическая и мистическая поэзия // *КН*. 1897. № 11. С. 146).

492. *БП*. С. 164.

Машинопись: ед. хр. 2, л. 344 (с правкой чернилами ст. 2).

Печ. по машинописи, с учетом правки.

Первоначальный вариант ст. 2: «Горе да вражда».

493. *ПЖ*. 1897. № 262. 9 ноября. С. 2191 (первое ст-ние цикла «Жизнь»), без заглавия. — *ССт*. С. 10, без заглавия. — *ССШ V*. С. 86. — *Утренняя звезда*. С. 178. — *ССС V*. С. 80. — *Волны вечности*. С. 57. — *Изборник*. — *БП*. С. 165.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 227 (ст. 11—12 чернила; ст. 13—16 карандаш; текст записан под № 1); 2) там же, л. 228 (беловой, с восстановит. правкой варианта ст. 4). Машинопись: ед. хр. 2, л. 232 (*без даты*).

Датировки: ст. 1—8 — *7—8 июня 1896*; ст. 9—12 — *12 июня 1896*; ст. 13—16 — *2 июня 1897* (автографы 1, 2), *7—8, 12 июня 1896, 2 июня 1897* (алф., хрон. карт.), *7 июня 1896* (хрон. указатель к ССС *V*).

Ап: «Нива. 30 августа 1897, возвращено; Новости. 15 октября 1897; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ССШ V*.

Первоначальный вариант ст. 4 автографа: «То шаг назад, то шаг вперед». Вариант ст. 9 публикации в *ССт*.: «В путях томительной печали».

Второй текст хронологической подборки — редакция перевода ст-ния П. Верлена «Il pleure dans mon coeur...»: «Слезы в сердце моем...», *12 июня 1896*.

Ср. ст-ние Н. М. Минского «Как сон пройдут дела и помыслы людей...» (1887): «Но всех бессмертней тот, кому сквозь прах земли / Какой-то новый мир мерещился вдали — / Несуществующий и вечный, / Кто цели неземной так жаждал и страдал, / Что силой жажды сам мираж себе создал / Среди пустыни бесконечной».

494. Автограф: ед. хр. 11, л. 229 (беловой, с делением на восьмистишия; текст записан под № 3). Машинопись: ед. хр. 2, л. 429.

Печ. по машинописи.

495. *Тени*. С. 150. — *ССШ I*. С. 36. — *ССС I*. С. 36.

Автограф: ед. хр. 11, л. 230—230 об. (беловой правленый; чернила, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 4). Печ. тексты: 1) ед. хр. 4, л. 1488 — стр. из *ССС I*; 2) там же, л. 1488 а — стр. из *Тени* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Датировки: *16—17 июня 1896* (автограф, авторизованный печ. текст 2, алф., хрон. карт.), *16 июня 1896* (хрон. указатель к *ССС I*).

Печ. по *ССС I*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 3: «Но не стану ждать»; ст. 11: «Яркой и порочной».

Пятый текст хронологической подборки — перевод ст-ния П. Верлена «L'ombre des arbres dans la rivière embreemée...»: «Тени ив погасли за туманною рекою...», *18 июня 1896*.

496. *Тени*. С. 108. — *ССШ I*. С. 118. — *ССС I*. С. 118.

Автограф: ед. хр. 10, л. 118 (беловой правленый, карандаш; без заглавия). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 63 — стр. из *ССС I*.

Ст. 3—16 записаны справа от автографа первоначальной редакции.

Датировки: *18 июня 1896* (автограф); *16 мая, 31 декабря 1890*; *18 июня 1896* (алф., хрон. карт); *16 мая 1886* (хрон. указатель к *ССС I*).

В хрон. карт. ст-ние зафиксировано без заглавия.

Первоначальные варианты автографа: ст. 5: «У него на губах»; ст. 7: «И в бездонных глазах».

Печ. по *ССС I*.

Положено на музыку С. В. Рахманиновым (ор. 38, № 5).

Ср. первоначальную редакцию «В мире нет ничего...», *16 мая, 31 декабря 1890*. См. т. 1, с. 526 (№ 590).

497. *ПЖ*. 1896. № 210. 10 ноября, заглавие: **Погребение**, без деления на строфы. — *ССС XIII*. С. 116.

Автограф: ед. хр. 11, л. 232 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 6). Машинопись: ед. хр. 1, л. 101 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Печ. по *ССС XIII*.

Первоначальные варианты автографа, варианты публикации в *ПЖ*: ст. 2: «Погребальный обряд совершается тяжко и больно»; ст. 4: «Содрогаясь душой боязливой, рыдаю невольно».

498. Автограф: ед. хр. 11, л. 233 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 285.

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты автографа: ст. 3: «Десять штук, одет по-детски»; ст. 22: «Красен, розов и курнос».

499. *ПЖ*. 1897. № 250. 17 августа. С. 2095 (первое ст-ние цикла «Пустыня»), без деления на строфы. — *ССС IX*. С. 61.

Автограф: ед. хр. 11, л. 234 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 7). Машинопись: ед. хр. 1, л. 217 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Новости. 10 августа 1897» (алф. карт.).

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Б. Печ. по *ССС IX*.

500. *ПЖ*. 1896. № 210. 10 ноября. — *Тени*. С. 146, без деления на строфы. — *ССШ V*. С. 168. — *ССС V*. С. 164. — *БП*. С. 166.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 235 (беловой, без деления на строфы; текст записан под № 8); 2) там же, л. 236 (беловой). Печ. текст: ед. хр. 3, л. 997 — стр. из *Тени* (дата — автограф).

Печ. по *ССС V*.

501. *Тени*. С. 116. — *ССШ I*. С. 125. — *ССС I*. С. 125. — *БП*. С. 167.

Автограф: ед. хр. 11, л. 237 (беловой, без деления на строфы; текст записан под № 9). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 227 — корректурный лист из *Тени* (с исправлением опечатки в ст. 7 — «зоя» вместо «роя»; дата — автограф).

Датировки: *3—4 июля 1896* (автограф, авторизованный печ. текст, алф., хрон. карт.), *3 июля 1896* (хрон. указатель к *ССС I*).

Печ. по *ССС I*.

502. *Тени*. С. 132, без деления на строфы. — *ССШ I*. С. 223. — *ССС I*. С. 223.

Автографы: ед. хр. 11, л. 238 (беловой, без деления на строфы; текст записан под № 10); 2) там же, л. 239 (беловой). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 116 — стр. из *ССС I*.

Печ. по *ССС I*.

503*. *Пауэр*. С. 60.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 240 (беловой правленый, карандаш, с делением на восьмистишия); 2) там же, л. 241 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, с делением на восьмистишия; текст записан под № 11); 3) РО ИРЛИ, ф. 556, оп. 1, ед. хр. 44 (беловой, заглавие: **Женщ**, с делением на восьмистишия; *без даты*; подпись: *Федор Сологуб*). Машинопись: ед. хр. 6, л. 2010.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 189 (дата — автограф).

Ап: «Новости. 27 августа 1896; Наблюдатель. 2 ноября 1897» (алф. карт.).

Печ. по машинописи.

504. *Тени.* С. 162, заглавие: **Лисица**. — *ССШ I.* С. 79. — *ССС I.* С. 79. — *БП.* С. 167.

Автограф: ед. хр. 11, л. 242—242 об. (с правкой, чернила, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 12). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 309—310 — стр. из *Тени* (с восстановит. правкой вариантов; датировки — автограф).

Датировки: ст. 1—16 — *6—7 июля 1896*; ст. 17—32 — *7—8 июля 1896* (автограф, авторизованный печ. текст), *6—7, 7—8 июля 1896* (алф., хрон. карт.), *6 июля 1896* (хрон. указатель к *ССС I*).

Печ. по *ССС I.*

Варианты автографа: ст. 2: «Как обычай спартанский велит»◊; ст. 16: «Под навес своего шалаша»; ст. 27: *а* «И печаль свою злую, живую», *б* «Я печаль свою злую, живую»; ст. 28: «Принесу к своему шалашу».

В основу строфы 1 положен рассказ греческого писателя Плутарха (46—127), приведенный в Жизнеописании Ликурга (XVIII): «Воруя, дети соблюдали величайшую осторожность; один из них, как рассказывают, украв лисенка, спрятал его у себя под плащом, и хотя зверек разорвал ему когтями и зубами живот, мальчик, чтобы скрыть свой поступок, крепился до тех пор, пока не умер» (*Плутарх.* Сравнительные жизнеописания / Пер. С. М. Маркиша. В 3 т. М., 1961. Т. 1. С. 67. (сер. «Литературные памятники»)).

505. *СВ.* 1897. № 1. С. 230. — *ПК 1908.* С. 55. — *ССШ I.* С. 24. — *ССС I.* С. 24. — *Изборник.* — *ПК 1922.* С. 52. — *БП.* С. 167.

Автограф: ед. хр. 11, л. 243 (правленый, чернила, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 13). Печ. тексты: 1) ед. хр. 1, л. 197 — стр. из *ССС I*; 2) там же, л. 198 — стр. из *ПК 1908* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Печ. по *ПК 1922.*

Первоначальные варианты автографа: ст. 2—3: «Я снова и грустен и нищ, / И снова блуждаю без дела»; ст. 5: *а* «Я сладостный пыл вдохновенья», *б* «Я радостный пыл вдохновенья»; ст. 7: «Из мира иного виденья»; между 9 и 10: «И снова я грустен и нищ». Варианты публикации в *СВ*: ст. 3—4: «И снова скитаюсь без дела / У темных и чуждых жилищ»; ст. 6: «Бессонной душой ощущал»; ст. 11: «И вновь я блуждаю без дела».

506. Слово. 1908. № 503. 8 (21) июля. С. 2, без деления на строфы. — *Пауэр.* С. 61.

Автограф: ед. хр. 11, л. 244—244 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила; текст записан под № 14). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1552.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 190 (дата — автограф).

Ап: «Журнал для всех. 10 сентября 1904; Слово. 23 июня 1908» (автограф, алф. карт.).

Печ. по машинописи.

Варианты автографа: ст. 1: «Спешит мое светило»; ст. 7: «Все, что меня томило»◊; ст. 9: *а* «Душа моя зардела», *б* «Мечта моя зардела», *в* «Влеку больное тело»◊; ст. 13: «Душа моя зардела»◊.

507. *ПЖ*. 1897. № 262. 9 ноября. С. 2191 (четвертое ст-ние цикла «Жизнь»). — *ССт*. С. 27. — *ССС XIII*. С. 117. — *БП*. С. 168.

Автограф: ед. хр. 11, л. 114 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 15). Машинопись: ед. хр. 1, л. 22 (с восстановит. правкой вариантов); печ. текст: там же, л. 21 — стр. из *ССС XIII*.

Датировки: *10, 12 июля 1896* (автограф, алф., хрон. карт.), *20 июля 1896* (*ССС XIII*).

Ап: «Нива. 30 августа 1897, возвращено; Новости. 15 октября 1897» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 7: «И мчатся ветры всех стремлений»; ст. 9: «Быть может, встанет предо мною»; ст. 12—14: «И я узнаю в нем героя, / Пред кем в огне лежала Троя, / И с кем боролся океан».

508. *Тени*. С. 149. — *ССС XIII*. С. 84.

Автограф: ед. хр. 11, л. 115—115 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 16). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1576 (*без даты*).

Датировки: *22 июля 1896* (автограф), *13 сентября 1894, 22 июля 1896* (алф., хрон. карт.), *13 сентября 1894* (*ССС XIII*).

Печ. по *ССС XIII*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 5—7: «Там, где дивное, нездешнее, / Нет печалей, нет тревог, / И стоит, как чудо вешнее»; ст. 16: «Принимая грозный вид».

См. раннюю редакцию «Из чертогов, где фантазия...» («Афазия»), *13 сентября 1894*.

509. *Белые ночи*. С. 208. — *ССС XIII*. С. 118. — *БП*. С. 169.

Автограф: ед. хр. 11, л. 116 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы). Авторизованный список: там же, л. 117 об. (рукой неустановленного лица, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 1, л. 195—196 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Вениамин» (алф., хрон. карт.), «Чулков. 5 апреля 1907» ⟨т. е. ст-ние было передано Г. И. Чулкову для альманаха «Белые ночи»⟩ (автограф); «Новости. 1 декабря 1898; Чулков. 5 апреля 1907» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

Первоначальные варианты автографа 1: ст. 3: «Шибко кровь моя бьется»; ст. 8: «И горит и играет». Варианты авторизованного списка: перед ст. 1: «Мама тихо запела / И заря заалела»; ст. 3: «Шибко кровь моя бьется»; ст. 8: «И горит, и играет».

Ст-ние относится к условному авторскому циклу: помету «Вениамин» имеет около 40 ст-ний 1890—1900-х гг.; ст-ния объединяет общность тематики и настроения. В авторской картотеке «Темы стихов» (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 538) имеется запись:

«Стихи Вениамина

Я — природа

Соединение с природой
Я — душа природы
Я — Бог. Но и молитва
Я — тайна моя
Природа — мое косное тело
Только моя воля
Одиночество
Атрибут природы — мои чувства
Я — движение в природе
Я — в том или другом в природе
Видимость — игра моей природы
Нераздельность воли людей, даже и прежде живших

Былая воля становится независимой ⟨от⟩ моей воли — и потому мир является чуждым и неожиданным» (см.: РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 538).

Возможно, «Вениамин» восходит к образу библейского Вениамина — особого ребенка, «сына правой стороны», т. е. «счастливого»; сохранилось начало рассказа Сологуба «Вениамин», где один из братьев, Вениамин, наделен качествами, отличающими его от других (см.: РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 539 а).

Ст-ние перекликается с суждением Шопенгауэра в трактате «Мир как воля и представление»: «Кто, сказанным образом, настолько углубился и потерялся в созерцании природы, что существует только как чистый познающий субъект, тем самым непосредственно сознает, что он, как таковой, есть условие, следовательно, носитель мира и всего объективного бытия, так как последиее уже представляется зависящим от его собственного. Он, следовательно, восприемлет природу в себя, так что чувствует ее только как придаток (Accidenz) своего существа» (*Шопенгауэр А.* Мир как воля и представление / Пер. А. Фета. СПб., [1898]. С. 185).

510. *Невский альманах.* С. 68, второе ст-ние в составе подборки «Четырнадцать стихотворений». — *AM.* С. 82.

Авторизованый список: ед. хр. 11, л. 117 (рукой неустановленного лица, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1116 (дата — автограф).

Датировки: *31 июля 1896* (автограф, машинопись, алф., хрон. карт.), *21 июля 1896* (*AM*).

Ап: «Северные записки. 18 января 1913; Невский альманах. 13 февраля 1915» (алф. карт.).

Печ. по *AM.*

Варианты авторизованного списка: ст. 2: «У нее и заря не такая»◊; ст. 5: «У нее небеса широки, высоки»; ст. 6: «Пышут зарей ее щеки»◊; ст. 8: «Сладких ароматов потоки»◊; ст. 12: «Земля мучит мои ноги».

См. также прим. к № 1.

511. *Пауэр.* С. 61.

Автограф: ед. хр. 11, л. 118 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы). Авторизованный список: там же, л. 119 (рукой неустановленного лица, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 6, л. 1967 (дата — автограф).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 191 (дата — автограф).

Ап: «Вениамин» (автограф 1, алф., хрон. карт.), «Гржебину. 19 марта 1919» (алф. карт.).

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты автографа 1: ст. 1—3: «Я не хотел соловья, / Вдруг он запел, засвистал. / Тихо сижу у ручья». Варианты авторизованного списка: ст. 1—3: «Я не хотел соловья◊ / Вдруг он запел, засвистал. / Тихо сижу у ручья».

512. *НП*. 1903. № 2. С. 66 (седьмое ст-ние цикла «Подземные песни»). — *ССт*. С. 122. — *ССШ I*. С. 194. — *ССС I*. С. 194. — *Земля родная*. С. 9. — *БП*. С. 169.

Автограф: ед. хр. 11, л. 121 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; ст. 9—12 вписаны карандашом). Авторизованный список: там же л. 120 об. (рукой неустановленного лица, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 1, л. 32 (с восстановит. правкой вариантов; датировки — автограф). Печ. текст: там же, л. 31 — стр. из *ССт*.

Ап: «Зинаиде Гиппиус. 25 февраля 1902 ⟨т. е. ст-ние было послано З. Н. Гиппиус для публикации в *НП*⟩» (алф. карт.).

Датировки: ст. 1—8 — *1 августа 1896*; ст. 9—12 — *22 апреля 1900* (автограф, машинопись), *1 августа 1896, 22 апреля 1900* (алф., хрон. карт.), *1 августа 1896* (авторизованный список, хрон. указатель к *ССС I*).

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Первоначальные варианты авторизованного списка: ст. 1: «Он сотворил меня из горсти глины»; ст. 4: «Как я себе, мне мир весь мил».

Б. Печ. по *ССС I*.

Первоначальный вариант ст. 12 автографа: «Дары земли моей весне».

513. Заветы. 1913. № 7. Отд. I. С. 6 (второе ст-ние цикла «Мечта»). — *АМ*. С. 83.

Авторизованный список: ед. хр. 11, л. 119 об. (рукой неустановленного лица, без деления на строфы). Машинописи: 1) ед. хр. 2, л. 413 (без деления на строфы, с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф); 2) там же, л. 413 а.

Ап: «Русская мысль. 12 декабря 1910; Заветы. 15 января 1913» (алф. карт.).

Печ. по *АМ*.

Варианты авторизованного списка: ст. 1—2: «Душа моя — стихийная душа, / Сама с собою вечно в споре»◊; ст. 6: «И злыми, бурными ветрами»◊; ст. 9: «Желаю разного, не знаю сам». Вариант ст. 9 машинописи 1: «Желаю разного, не знаю сам».

514. *НС*. С. 72.

Авторизованный список: ед. хр. 11, л. 120 (рукой неустановленного лица, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 1, л. 242 (с правкой карандашом ст. 9).

Печ. по машинописи, с учетом правки.

Первоначальные варианты авторизованного списка: ст. 1—2: «Люблю быть простой, необутой, / По мягкой земле проходить»; ст. 4: «И радость и счастье

кругом находить»; ст. 9: «Рубашкою ветер колышет». Первоначальный вариант ст. 9 машинописи: «Рубашку мне ветер колышет».

515. *Пауэр*. С. 62.

Авторизованный список: ед. хр. 11, л. 122 (рукой неустановленного лица, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1249.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 192 (дата — автограф).

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты авторизованного списка: ст. 13—14 — *в обратном порядке*; ст. 1: «Я забыл»; ст. 3: «И о том вспоминаю напрасно»; ст. 8—9: «И снесло / Меня с неба внезапной грозою».

516. *НС*. С. 72.

Авторизованный список: ед. хр. 11, л. 123 (рукой неустановленного лица). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1392.

Ап: «Вениамин» (хрон. карт.).

Печ. по машинописи.

Первоначальный вариант ст. 8 авторизованного списка: «С звоном колокольным».

517. Свободным художествам. 1910. № 1. С. 7. — *ССШ IX*. С. 223. — *ССС IX*. С. 62.

Авторизованный список: ед. хр. 11, л. 123 об. (рукой неустановленного лица, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 1, л. 100 (с восстановит. правкой вариантов; *без даты*).

Ап: «Вениамин» (хрон. карт.), «Журнал для всех. 10 сентября 1904» (автограф), «Браунеру. 10 июня 1897; Журнал для всех. 10 сентября 1904; Боцяновскому. 23 сентября 1910» (алф. карт.). *Боцяновский Владимир Феофилович* (1869—1943) — критик, драматург, историк литературы; в 1903—1908 гг. заведовал отделом критики газеты «Русь», в 1907—1908 гг. редактировал журнал «Серый волк», в 1910—1911 гг. — редактор журнала «Свободным художествам».

Печ. по *ССС IX*.

Первоначальные варианты авторизованного списка: ст. 2: «Вверх подымаюсь я снова»; ст. 4: «На землю шлю я сиянья».

518. *ВЖ*. 1905. № 4—5. С. 44. — *ПК 1908*. С. 157. — *ССШ I*. С. 201. — *ССС I*. С. 201. — *ПК 1922*. С. 153. — *БП*. С. 170.

Автограф: ед. хр. 11, л. 126 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Авторизованный список: там же, л. 122 об. (рукой неустановленного лица, без деления на строфы); печ. текст: ед. хр. 1, л. 83 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Вениамин» (автограф, авторизованный печ. текст), «А. К.» (автограф), «Вопросы жизни. 26 февраля 1905» (автограф, алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Первоначальные варианты автографа 1, варианты авторизованного списка: перед ст. 1: «Я далеко от дома бродил»; ст. 2: «Я усталость мою позабыл»; ст. 5: «Сердце на небе солнцем горит»; ст. 9: «У меня на глазах облака».

519. В тылу. Литературно-художественный альманах кассы «Взаимопомощь» студентов Рижского политехнического института. Пг., 1915. С. 12. — *АМ*. С. 150.

28 Зак 3375

Автограф: ед. хр. 11, там же, л. 124 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы). Авторизованный список: там же, л. 125 об. (рукой неустановленного лица, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 2, л. 561 (дата — автограф).

Ап: «Вениамин» (автограф, алф. карт.), «Браунеру. 10 июня 1897; Рижский альманах. 25 февраля 1915» (алф. карт.).

Печ. по *АМ*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 2: «Нет другого бытия»; ст. 4: *а* «Это — только я», *б* «Это — тоже я». Варианты авторизованного списка: ст. 2: «Нет другого бытия»; ст. 4: «Это — только я».

520. *Пауэр*. С. 62 (соответствует тексту машинописи 1).

Авторизованный список: ед. хр. 11, л. 125 (рукой неустановленного лица, без деления на строфы. Машинописи: 1) ед. хр. 2, л. 558; 2) там же, л. 558 а (с правкой чернилами).

Машинопнсь РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 193 (дата — автограф).

Ап: «Алконост. 4 февраля 1923» (алф. карт.).

А. Печ. по машинописи 1.

Первоначальные варианты авторизованного списка: ст. 6: «За чаем пировать»; ст. 8: «Все не хочу прервать».

Б. Печ. по машинописи 2, с учетом правки.

521. *Тени*. С. 143. — *ССШ I*. С. 163. — *ССС I*. С. 163.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 127 (черновой, карандаш); 2) там же, л. 128 (беловой). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 234 — стр. из *ССС I*.

Печ. по *ССС I*.

Варианты автографа 1: первоначальный порядок ст. 3—4 — 4, 3; ст. 4: «Мечтаю сладким ароматом»◊; ст. 8: *а* «В объятья доброго Отца», *б* «В чертоги мудрого Отца». Вариант ст. 8 автографа 2 и публикации в *Тени*: «В чертоги мудрого Отца».

522. Авторизованный список: ед. хр. 11, л. 129 (рукой неустановленного лица, без деления на строфы). Машинописи: 1) ед. хр. 1, л. 245 (ст. 1—4 зачеркнуты, затем восстановлены; ст. 21—24 зачеркнуты); 2) там же, с правкой карандашом; 3) ед. хр. 3, л. 1771 (с правкой чернилами ст. 3—4).

А. Печ. по машнннописи 2, с учетом правки.

Первоначальные варианты авторизованного списка: ст. 1: «Мне тринадцать лет минуло»; ст. 5: «У меня прекрасны зори»; ст. 7: «Верю в счастье, верю в горе»; ст. 9—10: «И моим ли нежным, стройным / Членам в скуке изнывать». Первоначальные варианты машинописи 2: ст. 6: «И прекрасна рдяность щек»; ст. 15: «Улыбнусь я вдруг зарницей»; ст. 20: «Разгоню своим огнем».

Б. Печ. по машинописи 3, с учетом правки.

523. *ПЖ*. 1905. № 823. 11 июля. С. 7390, без заглавия, без деления на строфы. — *ССС XIII*. С. 119. — *БП*. С. 170.

Авторизованный список: ед. хр. 11, л. 130 (рукой неустановленного лица, без заглавия, без деления на строфы). Машинопись (с восстановит. правкой вариантов, без заглавия; дата — автограф).

Ап: «Вен⟨иамин⟩» (авторизованный список), «Петербургская жизнь. 12 октября 1904; Русское слово. 3 октября 1907» (авторизованный список, алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*, с исправлением опечатки в ст. 13 («моя» вместо «мая») по тексту авторизованного списка, машинописи и первой публикации.

Первоначальные варианты авторизованного списка: ст. 7: «И огнем грозы зажжется».

Днем. Вагон. — Согласно записи в тетради посещений разных лиц, 5 августа 1896 г. Сологуб выехал в Нижний Новгород (см.: РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 6, ед. хр. 81, л. 12).

524. *ССШ IX*. С. 210 — *ССС IX*. С. 15.

Авторизованный список: ед. хр. 11, л. 132 (рукой неустановленного лица, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 1, л. 251 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Датировки: *5 августа 1896* (авторизованный список, машинопись, алф., хрон. карт.), *5 августа 1886* (*ССС IX*).

Печ. по *ССС IX*.

Первоначальные варианты авторизованного списка: ст. 9: «Встал бы, побежал»; ст. 11—12: «Нет, на подушку упал, — / Сон над моею землей».

525. Автограф: ед. хр. 11, л. 131 (беловой). Авторизованный список: там же, л. 130 об. (рукой неустановленного лица). Машинописи: 1) ед. хр. 3, л. 1098; 2) там же, л. 1098 а (с правкой чернилами ст. 3).

Ап: «Вениамин» (хрон. карт.), «Русская мысль. 25 июля 1916» (алф. карт.).

А. Печ. по машинописи 1.

Б. Печ. по машинописи 2.

Вариант ст. 3 автографа и авторизованного списка: «И две и три волны».

526*. *СЦ I*. С. 92. — *ССт*. С. 103. — *ССШ I*. С. 216. — *ССС I*. С. 216.

Автограф: ед. хр. 11, л. 133 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Авторизованный список: там же, л. 132 об. (рукой неустановленного лица, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 6, л. 1978 (*без даты*).

Ап: «Вениамин» (автограф, хрон. карт.), «Браунеру. 10 июня 1897; Альманах Скорпиона. 11 декабря 1900» (алф. карт.). Это ст-ние, а также ст-ния «Подымаю бессонные взоры...», *2 декабря 1896*, «Не ужасай меня угрозой...», *7 марта 1897*, «Он темен и суров, — и взор его очей...», *4 января 1898*, «Там тишина с мечтой сплеталась...», *9 сентября 1898*, «Если трудно мне жить, если больно дышать...», *3 октября 1898*, «Вести об отчизне...», *20 марта 1899*, были посланы для публикации в *СЦ I* по предложению В. Я. Брюсова; предположительно в середине ноября 1900 г. Брюсов обратился к Сологубу: «Может быть, вы не изменили Вашего намерения принять участие в скорпионовском альманахе. ⟨...⟩ От Вас очень надеемся получить стихов, а может быть, и рассказ. Название альманаху — „Северные цветы“» (*В. Я. Брюсов. Письма к Ф. Сологубу*. С. 105—106). 11 декабря 1900 г. Сологуб ответил Брюсову: «Посылаю Вам несколько стихотворений с покорнейшею просьбою передать их в редакцию Альманаха» (*Письма Федора Сологуба В. Я. Брюсову*. С. 325).

Печ. по *ССС I*.

Иван Коневской восторженно отозвался о публикации ст-ния в *СЦ I*; 7 июня 1901 г. он писал Сологубу: «Не могу не высказать Вам, Федор Кузьмич, что Ваши стихи в «Северных Цветах» и в «Мире Искусства» были мне благой дар. Во главе всех, дума, начатая словами: Я любуюсь людской красотою... есть великая помощь мечте и делу моей жизни. Я верую в святость Вашего творчества. Иван Ореус» (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 3, ед. хр. 509, л. 2). Р. В. Иванов-Разумник определил ст-ние как выражение «символа веры» Сологуба (*Иванов-Разумник Р. В.* О смысле жизни. Федор Сологуб, Леонид Андреев, Лев Шестов. СПб., 1908. С. 61). В. В. Гиппиус в статье «Лирика Сологуба» процитировал последнюю строфу этого ст-ния, отметив особенности *ССШ I*: «На последних страницах книги с большей полнотой и страстью вспыхивает любовь к земным виденьям, больная любовь к больной природе — как раньше, лунной, росистой и вечерней. ⟨...⟩ Внешнее прикосновение — снова тот же холод, душа снова жутко сожмется, или согреется в привычном тепле — во сне, в природе, расплывется, претворится, станет сама своей природой» (Против течения. 1911. № 12. 4 января. С. 2—3; см. также: О Федоре Сологубе. Критика. Статьи и заметки. Сост. Ан. Чеботаревской. СПб., 1911. С. 212—213).

527. *ПЖ*. 1898. № 316. 22 ноября. С. 2639 (второе ст-ние цикла «Молитва»). — *ССт*. С. 102. — *ССШ I*. С. 199. — *ССС I*. С. 199. — *Земля родная*. С. 6. — *Изборник*. — *БП*. С. 171.

Автограф: ед. хр. 11, л. 134 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш). Авторизованный список: там же, л. 135 (рукой неустановленного лица, без разбивки на строфы). Машинопись: ед. хр. 6, л. 1976 (*без даты*).

Ап: «Вениамин» (хрон. карт.), «Браунеру. 10 июня 1897; Неделя. 16 августа 1897; Новости. 13 октября 1898» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

Варианты автографа: ст. 6—7: *а как в основном тексте*, *б* «Есть во всем и восторг и веселье, / И великая трезвость в мечтанье»; ст. 12: «Единство от меня не закрыто»◊. Варианты авторизованного списка: ст. 1: «Я люблю целовать мою землю»◊; ст. 2: *а* «Целовать мои стройные руки», *б* «И в предчувствии близкой разлуки»; ст. 6—7: *а как в основном тексте*, *б* «Есть во всем и восторг и веселье, / И великая трезвость в мечтанье»; ст. 12: «Единство от меня не закрыто». Вариант ст. 12 публикации в *ПЖ*: «Единство от меня не закрыто».

528. *ПЖ*. 1898. № 288. 10 мая. С. 2399 (третье ст-ние цикла «Во сне»). — *ПК 1908*. С. 33. — *ССШ I*. С. 196. — *ССС I*. С. 196. — *Избранные стихи русских поэтов. 3. Вып. 1*. С. 93. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 31. — *БП*. С. 171.

Автограф: ед. хр. 11, л. 136 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Авторизованный список: там же, л. 135 об., 138 об. (рукой неустановленного лица); печ. тексты: 1) ед. хр. 1, л. 173 — стр. из *ССС I*; 2) там же, л. 174 — стр. из *ПК 1908* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Вениамин» (алф., хрон. карт.). «Браунеру. 10 июня 1897; Петербургская жизнь. 22 марта 1898» (алф. карт.).

Датировки: *5—6 августа 1896* (автограф, авторизованный список, авторизованный печ. текст 2, алф., хрон. карт.), *5 августа 1896* (хрон. указатель к *ССС I*).

Печ. по *ПК 1922*.

Первоначальный вариант автографа, вариант авторизованного списка и публикации в *ПЖ*: последовательность ст. 9—12 — 11, 12, 9, 10.

529. Автограф: ед. хр. 11, л. 137 (беловой). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1685.

Печ. по машинописи.

530. *СВ*. 1897. № 4. С. 52. — *ССт*. С. 99. — *ССШ I*. С. 191. — *ССС I*. С. 191. — *Земля родная*. С. 21. — *Изборник*. — *БП*. С. 172.

Авторизованный список: ед. хр. 11, л. 138, без деления на строфы. Машинопись: ед. хр. 4, л. 1387 (*без даты*).

Датировки: *7—11 августа 1896* (авторизованный список, машинопись, алф., хрон. карт.), *7 августа 1896* (хрон. указатель к *ССС I*).

Ап: «Браунеру. 10 июня 1897; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

П. Ф. Гриневич (Якубович) в статье «Обзор нашей современной поэзии» процитировал ст. 4—5 этого ст-ния как «подходящий эпиграф» к «так называемой символической поэзии»: «От разжижения мозга или от других причин возвращаясь в младенческое состояние, они, действительно, улыбаются, забавляются, сами собою вдохновляются...» (Русское богатство. 1897. № 9. С. 8).

531. *Тени*. С. 166. — *ССШ I*. С. 108 — *ССС I*. С. 108. — *БП*. С. 172.

Автограф: ед. хр. 11, л. 140 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, с делением на два восьмистишия и одно четверостишие; ст. 1—8 зачеркнуты, затем восстановлены; текст записан под № 3). Машинопись: ед. хр. 2, л. 63 (*без даты*).

Ап: «(ярмарка)» (автограф, после ст. 16).

Печ. по *ССС I*.

Вариант публикации в *Тени*: ст. 1—8 *отсутствуют*.

532. Жизнь. 1898. № 14. 10 мая. С. 164. — *ССШ I*. С. 33. — *ССС I*. С. 33. — *Земля родная*. С. 34. — *Изборник*. — *БП*. С. 173.

Автограф: ед. хр. 11, л. 139 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 1). Машинопись: ед. хр. 1, л. 102 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Северный вестник. 2 ноября 1896. Не взято; Жизнь. 22 марта 1898; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.). 18 ноября 1896 г. Сологуб сообщал А. Л. Волынскому: «На прошлой неделе я занес для Вас те же 2 стихотворения, о которых мы говорили; надеюсь, что Вы их получили» (*Сологуб Ф.* Письма к Л. Я. Гуревич и А. Л. Волынскому / Публ. И. Г. Ямпольского // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1972 год. Л., 1974. С. 127).

Печ. по *ССС I*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 2: «Где свиньи хрюкали и дети лепетали»; ст. 3: *а* «Я гордо улетал в заоблачные дали», *б* «Я тихо улетал в заоблачные дали», *в* «Я смело улетал в заоблачные дали»; ст. 4: «В объятиях мечты».

Варианты публикации в журнале «Жизнь»: ст. 3—4: «Я гордо улетал в заоблачные дали / В объятиях мечты».

По поводу публикации произведений писателей-модернистов, в частности Сологуба, в журнале «Жизнь» Г. И. Чулков писал: «Марксисты были тогда терпимее и культурнее народников. На страницах „Русского богатства“ нельзя себе представить Федора Сологуба или З. Гиппиус, а марксистский журнал „Жизнь“ печатал года за два до „Нового пути“ новых поэтов, пугавших воображение интеллигентов. И марксисты, и декаденты сошлись тогда на невинном желании „эпатировать буржуа“» (*Чулков Г.* Годы странствий / Вступ. статья, сост., подгот. текста, коммент. М. В. Михайловой. М., 1999. С. 143).

Заметка В. Я. Брюсова к ст. 3—4 на личном экземпляре *ССШ I*: «Плохо» (Литературное наследство. М., 1937. Т. 27—28. С. 671).

533. *Тени*. С. 156. — *ССШ I*. С. 166. — *ССС I*. С. 166. — *Изборник*.

Автограф: ед. хр. 11, л. 139 об. (ст. 1—6; текст записан под № 2). Машинопись: ед. хр. 6, л. 1953 (*без даты*).

Печ. по *ССС I*.

Ап: «Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

А. Л. Волынский в рецензии на сборник *Тени* полностью процитировал это ст-ние в подтверждение того, что Сологуб «двумя словами очерчивает свое настроение с художественною твердостью, которая обличает настоящий литературный талант»: «Отдельные слова в этом ст-нии отличаются необычайною меткостью. В двух строках „*Бытия* моего не хочу, *жития* моего не прерву“ — глубокая отвлеченная мысль, обнимающая два противоположных горизонта. Отчаяние, просветленное религиозным откровением, останавливает свой разрушительный полет, готовое пройти до конца все житейские ступени. Поняв бессилие бытия, художник с тонким чутьем прославляет самообладание и терпение» (*Волынский А.* Новые течения в современной литературу. — Ф. Сологуб. — Декадентство и символизм. — Письмо Л. Денисова. — Стилистика в произведениях г-жи Крестовской. — Г-жа Лухманова // *СВ*. 1896. № 12. С. 242).

534. *АМ*. С. 26.

Авторизованный список: ед. хр. 11, л. 142 (рукой неустановленного лица, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 2, л. 606.

Ап: «Вениамин» (хрон. карт.). «Клич. 14 февраля 1915, возвращено» (алф. карт.). Один из редакторов сборника «Клич», Н. Д. Телешов, 11 марта 1915 г. писал Сологубу: «Редакция сборника „Клич“ благодарит Вас за разрешение воспользоваться по ее выбору Вашими двумя стихотворениями. Мы напечатали: „Росла, росла волна прилива“ и „Настали бедственные дни“. Остальные, согласно Вашего желания, высылаем Вам заказным письмом» (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 3, ед. хр. 833).

Печ. по *АМ*.

535. Автограф: ед. хр. 11, л. 141 (беловой; текст записан под № 4). Машинописи: 1) ед. хр. 4, л. 1592 (соответствует тексту машинописи 2 с учетом правки); 2) там же, л. 1592 а (*без даты*, с правкой карандашом ст. 4).

Печ. по машинописи 1.

Вариант ст. 4 автографа, машинописи 2 без учета правки: «Больные мысли я принес».

536. Беседа. 1903. № 10. С. 588, заглавие: **Успокоенне**. — *ССт*. С. 71. — *ССШ I*. С. 205. — *ССС I*. С. 205. — *Земля родная*. С. 8. — *Изборник*. — *БП*. С. 173.

Автограф: ед. хр. 11, л. 143—143 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Авторизованный список: там же, л. 142 об., 144 об. (рукой неустановленного лица). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 222 — стр. из *ССС I*.

Ап: «Браунеру. 10 июня 1897; Брюсову. 7 декабря 1901 ⟨т. е. ст-ние было послано В. Я. Брюсову для *СЦ II*⟩; Ежемесячные сочинения. 4 июля 1903; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

Первоначальные варианты автографа, варианты авторизованного списка: ст. 17: «Я всем моим просторам»; ст. 21: «Прикроюсь я туманом».

537*. *ССт*. С. 161. — *ССШ IX*. С. 218. — *ССС IX*. С. 63. — *БП*. С. 174.

Авторизованный список: ед. хр. 11, л. 144 (рукой неустановленного лица, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 5, л. 1788 (дата — автограф).

Ап: «Вениамин» (авторизованный список, машинопись, алф., хрон. карт.), «Браунеру. 10 июня 1897» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

538. Авторизованный список: ед. хр. 11, л. 145 (рукой неустановленного лица, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1333 (с правкой чернилами ст. 1).

Ап: «Вениамин» (алф., хрон. карт.).

Печ. по машинописи, с учетом правки.

Вариант авторизованного списка, машинописи без учета правки ст. 1: «Приласкай меня, нежная мама».

539. Лукоморье. 1915. № 34. 22 августа. С. 8. — *АМ*. С. 27.

Авторизованный список: ед. хр. 11, л. 145 об. (рукой неустаиовленного лица, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 3, л. 926.

Ап: «Вениамин» (алф., хрон. карт.), «Лукоморье. 3 августа 1915» (алф. карт.).

Печ. по *АМ*.

Первоначальный вариант ст. 4 авторизованного списка: «С пахучей роскошью долин».

540. Восход. 1896. №11. С. 148, заглавие: **Легенда**, с делением на четверостишия. — *ССС XIII*. С. 120.

Автограф: ед. хр. 11, л. 146 (беловой правленый, чернила, правка — чернила; текст под № 5). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1236 (дата — автограф).

Печ. по *ССС XIII*.

Первоначальный вариант ст. 9 автографа: «Когда ж он утомлялся».

Ср.: «Арфа Давида» («Над чертогом псалмопевца...», *8 июля 1894*) (№ 192).

541. *Тени*. С. 138. — *ССШ I*. С. 93. — *ССС I*. С. 93.

Автограф: ед. хр. 11, л. 147 (беловой). Печ. текст: ед. хр. 4, л. 1371 — стр. из *ССС I*.

Печ. по *ССС I*.

542. *Тени*. С. 111, без деления на строфы. — *ССС XIII*. С. 216.

Машинопись: ед. хр. 2, л. 586 (*без даты*).

Печ. по *ССС XIII*.

Пл. Краснов полностью процитировал это ст-ние как отражающее основные особенности сборника *Тени*: «Эта книга так и переносит в отдаленные эпохи, полные религиозной жизни, когда возникали самые оригинальные, самые странные вероучения, когда люди уходили из мира, чтобы предаваться религиозным мечтам и экстазу. Большинство таких стихотворений Ф. Сологуба не велики — каких-нибудь восемь, двенадцать, шестнадцать строк; они очень скудно украшены поэтическими метафорами и сравнениями. Нет ни образов из мира природы, ни ласковых любовных слов; выражения общи и неопределенны» (*Краснов Пл.* Неоромантическая и мистическая поэзия // *КН*. 1897. № 11. С. 147).

543. *Пауэр*. С. 63 (соответствует тексту машинописи 1).

Авторизованный список: ед. хр. 11, л. 152 (рукой неустановленного лица). Машинописи: 1) ед. хр. 3, л. 753 (соответствует верхнему слою авторизованного списка); 2) там же, л. 753 а (с правкой карандашом).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 197 (дата — автограф).

Ап: «Вениамин» (алф., хрон. карт.).

Печ. по машинописи 2, с учетом правки.

Первоначальные варианты авторизованного списка: ст. 4: «Сосны и березы вещей моей рощи»; ст. 7: «И опять оно явилось». Варианты машинописи 1: ст. 3: «Из себя я душу, словно песню, выну»; ст. 5: «Как больные думы, трепетны и тощи»; ст. 8: «В обаяньи жизни чуждой»; ст. 9 *отсутствует*.

544. *ПЖ*. 1898. № 316. 22 ноября. С. 2639 (третье ст-ние цикла «Молитва»). — *ССШ IX*. С. 173. — *ССС IX*. С. 64.

Автограф: ед. хр. 11, л. 151 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Авторизованный список (рукой неустановленного лица, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 2, л. 142 (с восстановит. правкой варианта ст. 1; дата — автограф).

Ап: «Вениамин» (хрон. карт.), «Новости. 13 октября 1898» (алф. карт.).

Печ. по *ССШ IX*.

Первоначальный вариант ст. 1 автографа, вариант ст. 1 публикации в *ПЖ*: «Во мне молитва зажжена». Варианты авторизованного списка: ст. 1: «Во мне молитва зажжена»; ст. 2: «Полуночною тьмою»◊.

545. *НС*. С. 73.

Автограф: ед. хр. 11, л. 149 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 2). Машинописи: 1) ед. хр. 3, л. 885 (соответствует верхнему слою автографа, с правкой чернилами); 2) там же (соответствует тексту машинописи 1 с учетом правки, *без даты*).

А. Печ. по машинописи 1, без учета правки.

Первоначальный вариант ст. 1 автографа: «Ты обнаженная предстала предо мной».

Б. Печ. по машинописи 2.

546*. *НС*. С. 73.

Автограф: ед. хр. 11, л. 150 (правленый, чернила, правка — чернила и карандаш; ст. 9—12 дописаны карандашом, без деления на строфы; текст записан под № 3). Машинописи: 1) ед. хр. 1, л. 147 (*без даты*); 2) там же, л. 145 (соответствует машинописи 1, с правкой чернилами).

Датировки: *13 октября 1896, 16 апреля 1900* (автограф), *13 ноября 1896* (машинопись), *13 октября 1896, 16 апреля 1900* (алф., хрон. карт.).

Печ. по машинописи 2, с учетом правки.

547. *Пауэр*. С. 63.

Автограф: ед. хр. 11, л. 153 (беловой, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 2, л. 77.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 196 (дата — автограф).

Ап: «Север. 31 июля 1897; Вестник Европы. 29 октября 1897; Русская мысль. 17 декабря 1897» (алф. карт.).

Печ. по машинописи.

Вариант автографа: ст. 9—12 *отсутствуют*.

548*. *НС*. С. 73.

Автограф: ед. хр. 11, л. 148 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; Δ; текст записан под № 1). Машинописи: 1) ед. хр. 4, л. 1368 (соответствует тексту машинописи 2 с учетом правки; дата — автограф); 2) там же, л. 1368 а (соответствует верхнему слою автографа, с правкой чернилами); 3) там же, л. 1368 б (с правкой карандашом ст. 1).

Печ. по машинописи 1.

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по нижнему слою автографа.

549. Сб. товарищества «Прогресс». М., 1911. Т. 1. С. 158. — *ССС XIII*. С. 123 — *БП*. С. 174.

Авторизованный список: ед. хр. 11, л. 154 (рукой неустановленного лица, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 1, л. 106 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Сборник Город. 20 ноября 1909» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

Первоначальные варианты авторизованного списка: ст. 1—2: «О роковые перемены! / Зачем я вас обязан знать?»; ст. 4: «И каменею я опять»; ст. 5: *а как в основном тексте, 6* «Я шум и грохот воздвигаю»; ст. 12: «В сиянье радостной зари».

550. *Фимиамы*. С. 85.

Автограф: ед. хр. 11, л. 155 (беловой, без деления на строфы). Авторизованный список: там же, л. 154 об. (рукой неустановленного лица, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 2, л. 227.

Ап: «Вениамин» (автограф, хрон. карт.), «Перс⟨иц⟩. 1 июня 1919» (алф. карт.).

Печ. по *Фимиамы*.

551. *Пауэр*. С. 63.

Список: ед. хр. 11, л. 156 (рукой неустановленного лица; дата — рукой О. К. Тетерниковой ⟨?⟩). Машинопись: ед. хр. 3, л. 827.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 198.

В алф. карт. ст-ние зафиксировано под заглавием «Я и Утешитель».

Ап: «Веннамин» (алф. карт.).

Печ. по машинописи.

Вариант ст. 1 списка: «Я».

Каин и *Авель* — согласно ветхозаветному преданию, сыновья первой человеческой пары — Адама и Евы (Быт. 4, 1—17). *Иуда* — один из двенадцати апостолов, предавший Иисуса Христа.

552. *Пауэр*. С. 64.

Список: ед. хр. 11, л. 156 об. (рукой неустановленного лица). Машинопись: ед. хр. 2, л. 195 (дата — автограф).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 200.

Ап: «Вениамин» (алф., хрон. карт.).

Печ. по машинописи.

553*. Слово. 1905. № 96 (Приложение № 2). 16 марта. С. 10. — *ССШ IX*. С. 166. — *ССС IX*. С. 65. — *БП*. С. 175.

Автограф: ед. хр. 11, л. 158 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Авторизованный список: там же, л. 157 (рукой неустановленного лица, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 1, л. 107 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Слово. 24 февраля 1905» (автограф), «Браунеру. 10 июня 1897; Вестник Европы. 29 октября 1897, возвращено; Брюсову. 7 декабря 1901 ⟨т. е. ст-ние было послано В. Я. Брюсову для *СЦ II*⟩; Наблюдатель. 4 июля 1903; Слово. 24 февраля 1905» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

Первоначальные варианты ст. 12 автографа: *а* «Я вижу трепетные дива», *б* «Я вижу сумрачные дива».

554. *Фимиамы*. С. 13. — *БП*. С. 175.

Авторизованный список: ед. хр. 11, л. 159 (рукой неустановленного лица, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 3, л. 73 (с правкой карандашом ст. 1; подпись-автограф).

Ап: «Перс⟨иц⟩. 1 июня 1919» (алф. карт.).

Печ. по *Фимиамы*.

Варианты авторизованного списка: ст. 1: *а* «Бывают редкие мгновенья», *б как в основном тексте*, *в* «Бывают чудные мгновенья», *г* «Бывают странные мгновенья»; ст. 8—9: «Опять становится моим. / Смирятся все мои стремленья»◊. Вариант ст. 1 машинописи: «Бывают странные мгновенья».

555. *ПЖ*. 1904. № 768. 13 июня. С. 5600. — *ССШ IX*. С. 155. — *ССС IX*. С. 66.

Автограф: ед. хр. 11, л. 160 (беловой). Список: там же, л. 159 об. (рукой неустановленного лица, без деления на строфы); печ. текст: ед. хр. 2, л. 54 — стр. из *ССС IX*.

Ап: «Браунеру. 10 июня 1897; Вестник Европы. 29 октября 1897; Петербургская жизнь. 5 апреля 1904» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

556. Автограф: ед. хр. 11, л. 161—161 об. (беловой). Машинопись: ед. хр. 3, л. 680 (дата — автограф).

Печ. по машинописи.

Вариант ст. 15 автографа: «И урок повеселее».

557*. *ПЖ*. 1898. № 306. 13 сентября. С. 2543 (третье ст-ние цикла «Соответствия»). — *ССШ IX*. С. 216. — *ССС IX*. С. 67.

Автограф: ед. хр. 11, л. 162 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Авторизованный список: там же, л. 163 об. (рукой неустановленного лица, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1272 (*без даты*); печ. текст: там же, л. 1272 а (с восстановит. правкой вариантов).

Ап: «Браунеру. 10 июня 1897; Новости. 6 сентября 1898» (алф. карт.).

Печ. по *ССШ IX*.

Положено на музыку В. Л. Схоль-Энгбертсом (романс (Trés doux. Moderato; 9/8; g-moll). Для высокого голоса с фортепиано, см.: РНБ, ф. 758, ед. хр. 17), 12 апреля 1920.

558. *Пауэр*. С. 64 (соответствует тексту машинописи 2).

Автограф: ед. хр. 1 а, л. 169. Авторизованный список: ед. хр. 11, л. 167 об. Машинописи: 1) ед. хр. 3, л. 852 (соответствует верхнему слою автографа); 2) там же, л. 853 (соответствует тексту авторизованного списка, за искл. ст. 2).

Датировки: ст. 1—4 — *28 октября 1896*; ст. 5—8 — *6 декабря 1897* (автограф), *26 декабря 1896* (машинописи 1, 2, хрон. карт.), *28 октября 1896, 6 декабря 1897* (алф. карт.).

Ап: «Вениамин» (автограф, алф., хрон. карт.).

А. Печ. по машинописи 2.

Первоначальные варианты автографа: ст. 2: «И труд создания тяжел»; ст. 6: «Мне надо здесь перетерпеть».

Б. Печ. по машинописи 1.

Вариант ст. 2 авторизованного списка: «И труд создання тяжел».

Вариант ст-ния под № 1 записан в «Литературной тетради» В. И. Анненского-Кривича: «Моя земля во сне угрюмом / Труд созидания тяжел, / И непокорен горним думам / Ее унылый произвол» (под № 2 записано ст-ние «Молитвы сладкогласый гений...», *2 августа 1901*); дата записи: 15 февраля 1908 (РГАЛИ, ф. 5, оп. 1, ед. хр. 111, л. 17); опубликован: Литературная тетрадь Валентина Кривича / Сост., науч. коммент., подгот. текста Зинаиды Гимпелевич. СПб., 2011. С. 129).

559. *СЦ II*. С. 112. — *ССт*. С. 111. — *ССС XIII*. С. 124. — *Избранные стихи русских поэтов. 3. Вып. 1*. С. 86. — *БП*. С. 176.

Авторизованный список: ед. хр. 11, л. 163 (без деления на строфы, с нумерацией 1, 2, 3, 4 ст. 1, 3, 5, 7, заглавие: **4 заповеди**). Машинопись: ед. хр. 6, л. 1925 (*без даты*).

Ап: «Браунеру. 10 июня 1897; Брюсову. 7 декабря 1901 ⟨т. е. ст-ние было послано В. Я. Брюсову для *СЦ II*⟩» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

Первоначальные варианты авторизованного списка: ст. 1: «Я Бог мечтательного мира»; ст. 5—6: «Своей божественной природы / Я не открою никому». Вариант публикации в *СЦ II* и *ССт.*: с разделением на двустишия, двустишия пронумерованы: 1, 2, 3, 4.

560. *КД*. С. 24.

Автограф: ед. хр. 11, л. 164 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 7). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1073.

Ап: «Новое время. 27 ноября 1896; Живописное обозрение. 13 октября 1898; Творчество. Абрамову. 12 февраля 1920» (алф. карт.).

Печ. по *КД*.

561*. Словцо. 1899—1900. № 9. С. 1, заглавие: **Колыбельная песня**, подзаголовок: «Себе самому». — *ССт.* С. 15. — *ССШ I*. С. 37. — *ССС I*. С. 37. — Из русских поэтов. Берлин: Мысль, 1921. С. 49. — *БП*. С. 176.

Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 166—166 об. (первоначальная редакция; беловой, карандаш); 2) там же, л. 165—165 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 366—368 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Датировки: *1 декабря 1896* (автограф 1, хрон. указатель к *ССС I*); *1, 2 декабря 1896* (автограф 2, машинопись, алф., хрон. карт.).

Ап: «Северный вестник. 7 декабря 1896; Неделя. 24 марта 1897; Словцо. 4 февраля. 1900» (алф. карт.).

А. Печ. по автографу 1.

Б. Печ. по *ССС I*.

562. *СЦ I*. С. 93 — *ССт.* С. 104. — *К новым далям*. С. 88. — *ССШ V*. С. 186. — *ССС V*. С. 182. — *БП*. С. 177.

Авторизованный список: ед. хр. 11, л. 167 (рукой неустановленного лица, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1229 (с разделением на восьмистишие и четверостишие; дата — автограф).

Ап: «Вениамин» (хрон. карт.), «Браунеру. 10 июня 1897; Альманах „Скорпиона“. 11 декабря 1900» (алф. карт.).

Печ. по *ССС V*.

Первоначальный вариант ст. 1 авторизованного списка, вариант ст. 1 публикации в *СЦ I* и *ССт.*: «Подымаю бессонные взоры».

563. *ПЖ*. 1904. № 769. 20 июня. С. 5621, без заглавия. — *ССС XIII*. С. 121.

Автограф: ед. хр. 11, л. 168 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; Δ; текст записан под № 8). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1689 (*без даты*). Печ. текст: там же — стр. из *ССС XIII* (с восстановит. правкой вариантов).

Датировки: *6 декабря 1896* (автограф, хрон. карт.), *6 октября 1896* (алф. карт., *ССС XIII*).

Ап: «Вестник Европы. 28 июля 1903; Петербургская жизнь. 5 апреля 1904» (алф. карт.).

А. Первоначальная редакция. Печ. по нижнему слою автографа.

Б. Печ. по *ССС XIII*.

Возможно, источником ст-ния послужил сонет французского поэта Рене Венси (René Vinci) «Frêle enfant, doux fantôme au contour délié...»; Сологуб перевел этот сонет; перевод датирован *28 июля 1891*; ср.: «Дитя, ты так тонка, что кажешься мечтой. / Тихонько говори, не расточай дыханья! / Твоей незримой драмы близко окончанье, / Давно уж точит смерть тайком твой стан больной» (автограф: ед. хр. 10, л. 64; машинопись: РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 36, л. 77—78; опубликован: Новый журнал иностранной литературы и искусства и науки. 1900. № 7. С. 74; *Сологуб Ф.* Стихотворения / Вступ. статья и ред. Текста Ореста Цехновицера. Л., 1939. С. 355 (Библиотека поэта. Малая серия)); в архиве Сологуба сохранилась выписка текста оригинала сонета из журнала «La Lecture: Magazine littéraire bi-mensuel: Romans, contes, nouvelles, poésie, voyages, sciences, art militaire, vie champêtre, beaux-arts, critique, etc. etc.» (Paris) (ед. хр. 10, л. 63).

564. *ПЖ*. 1904. № 768. 13 июня. С. 5600. — *ПК 1908*. С. 153. — *ССШ I*. С. 151 — *ССС I*. С. 151. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 149.

Авторизованный список: ед. хр. 11, л. 169 об. (рукой неустановленного лица, без деления на строфы). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 188 — стр. из *ССС I* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Браунеру. 10 июня 1897; Зинаиде Гиппиус, февраль 1902 ⟨т. е. ст-ние было послано З. Н. Гиппиус для публикации в *НП*⟩; Петербургская жизнь. 5 апреля 1904» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Первоначальные варианты авторизованного списка: ст. 1: *а* «Голубая печаль над душой», *б* «Над душой голубая печаль»; ст. 5: «Неподвижно-холодные травы»; ст. 7: «Я испуган моей тишиной». Вариант ст. 1 публикации в *ПЖ*: «Над душой — голубая печаль».

565. *БП*. С. 178.

Автограф: ед. хр. 11, л. 170 (беловой, без деления на строфы). Список: там же, л. 169 (рукой неустановленного лица, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1043.

Ап: «Вениамин» (автограф, алф., хрон. карт.), «Браунеру. 10 июня 1897» (алф. карт.).

Печ. по машинописи.

566. *ПЖ*. 1897. № 234. 27 апреля. С. 1966 (второе ст-ние цикла «На севере»). — *ССт*. С. 11. — *ССС XIII*. С. 122. — *БП*. С. 178.

Автограф: ед. хр. 11, л. 171 (беловой правленый, чернила, правка — чернила). Печ. текст: ед. хр. 2, л. 120 — стр. из *ССт*. (с восстановит. правкой варианта ст. 11).

Датировки: *9 декабря 1896* (автограф, алф., хрон. карт.), *9 октября 1896* (*ССС XIII*).

Ап: «Северный вестник. 8 февраля 1897; Новости. 12 апреля 1897» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*

Первоначальный вариант ст. 11 автографа: «Умерла былая сила».

Ср.: «Мать на погосте...», *16 ноября 1893*; «Над могилкой качается зыбка...», *23 декабря 1894*; «Некому качать...», *15 марта 1895.*

567. Весы. 1908. № 9. С. 7 (второе ст-ние цикла «Моя змея»). — *ССШ IX*. С. 123. — *ССС IX*. С. 68. — *БП*. С. 179.

Авторизованный список: ед. хр. 11, л. 172 (рукой неустановленного лица). Машинопись: ед. хр. 3, л. 890 (*без даты*). Печ. текст: там же — стр. из *ССС IX* (с восстановит. правкой вариантов).

Ап: «Браунеру. 10 июня 1897; Зинаиде Гиппиус. 25 февраля 1902 ⟨т. е. ст-ние было послано З. Н. Гиппиус для публикации в *НП*⟩; Журнал для всех. 10 сентября 1904; Весы. 1 сентября 1908» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

Первоначальные варианты авторизованного списка: ст. 4: «Все зовет и манит отдохнуть»; ст. 6: «Я с тоской отвергаю ее»; ст. 8: «Расширять без конца бытие».

568. *Пауэр*. С. 64

Автограф: ед. хр. 11, л. 173 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 4). Машинопись: ед. хр. 3, л. 915.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 204 (дата — автограф).

Ап: «Журнал для всех. 16 ноября 1905» (автограф, алф. карт.).

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты автографа: ст. 2: «Ты на поля свои бредешь»; ст. 4—5: «И не навеки наша ложь, / И в многолюдстве нет спасенья»; ст. 6: *а* «И одоленья не желай», *б* «Победы славной не желай».

569. *ПЖ*. 1897. № 262. 9 ноября. С. 2191 (пятое ст-ние цикла «Жизнь»), без деления на строфы. — *ПК 1908*. С. 42. — *ССШ I*. С. 112. — *ССС I*. С. 112. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 40. — *БП*. С. 180.

Автограф: ед. хр. 11, л. 174 (беловой правленый, чернила, правка — чернила, без деления на строфы; текст записан под № 5). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 158 — стр. из *ССС I* (дата — автограф).

Ап: «Браунеру. 10 июня 1897; Новости. 15 октября 1897; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Первоначальный вариант ст. 9 автографа: «Чьей непреклонною волей».

С. А. Адрианов в рецензии на *ССШ I* полностью процитировал это ст-ние и отметил: «...новыми радостными восприятиями не откликается уже душа на мир окружающей действительности, пустота и скука воцаряются в ней — и злость против этого мира, и томительное стремление вырваться из него в иную сферу, волнующую и радующую» (Вестник Европы. 1910. № 4. С. 388).

570. *ССШ IX*. С. 95. — *ССС IX*. С. 69. — *Изборник*.

Автограф: ед. хр. 12, л. 2 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш; текст записан под № 10). Печ. текст: ед. хр. 2, л. 379 — стр. из *ССС IX* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Датировки: *14—15 января 1897* (автограф, алф., хрон. карт.), *14 января 1897* (*ССС IX*).

Ап: «Всемирный вестник. 31 января 1908; Русская мысль. 8 октября 1910; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Б. Печ. по *ССС IX*.

571. *Пауэр*. С. 64.

Автограф: ед. хр. 12, л. 3 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 11). Машинопись: ед. хр. 3, л. 811.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 206 (дата — автограф).

Печ. по машинописи.

Варианты автографа: ст. 2: «Чем его я встречу»◊; ст. 11: *а* «Голову ломаю», *б* «Точно изменяю».

572*. Денница. Альманах 1900 года / Под ред. П. П. Гнедича, К. К. Случевского, И. И. Ясинского. СПб., 1900. С. 72. — *ССт*. С. 4. — *ССШ IX*. С. 105. — *ССС IX*. С. 71. — *Восемьдесят восемь современных стихотворений*. С. 21.

Автограф: ед. хр. 12, л. 4—4 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 12). Машинопись: ед. хр. 1, л. 285 (соответствует тексту публикации в альманахе «Денница» и *ССт*.; *без даты*). Печ. текст: там же, л. 284 (с восстановит. правкой вариантов).

Ап: «Альманах. 22 октября 1899» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

Варианты публикации в альманахе «Денница» и *ССт*.: ст. 2: «Умерщвляйте смех»; ст. 5—6: «Умерщвляйте радость, / Побеждайте смех»; ст. 19—24 *отсутствуют*.

Ср. рассуждения о смехе в трактате Шопенгауэра «Мир как воля и представление» (Кн. 1, § 13).

В рецензии А. И. Богдановича на альманах «Денница» ст-ние иронически названо «шедевром», а творчество Сологуба в целом «декадентским бредом» (Мир Божий. 1900. № 3. Отд. II. С. 80—81).

573. Автограф: ед. хр. 12, л. 5 (карандаш).

Первоначальный вариант ст. 2: «Ему, что ты любила прежде».

574*. Север. 1897. № 40. 5 октября. С. 1251. — *ССт*. С. 89. — *ССШ I*. С. 209. — *ССС I*. С. 209. — *БП*. С. 180.

Автограф: ед. хр. 12, л. 6—6 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 13). Печ. тексты: 1) ед. хр. 1, л. 912 — стр. из *ССт*. (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф); 2) там же — стр. из *ССС I*.

Ап: «Север. 2 марта 1897» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

575. *ПЖ*. 1897. № 250. 17 августа. С. 2095 (четвертое ст-ние цикла «Пустыня»), без деления на строфы. — *ПК 1908*. С. 95. — *ССШ I*. С. 156. — *ССС I*. С. 156. — *ПК 1922*. С. 92. — *БП*. С. 181.

Автограф: ед. хр. 12, л. 7 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 14). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 79 — стр. из *ПК 1922* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Новости. 10 августа 1897» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Первоначальные варианты автографа, варианты публикации в *ПЖ*: ст. 11—12: «Ничего мне от жизни не надо, / Ни единой надежды не жаль».

576. Автограф: ед. хр. 12, л. 8—8 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 15). Машинопись: ед. хр. 2, л. 193 (с восстановит. правкой вариантов; датировки — автограф).

Печ. по нижнему слою автографа.

См. редакцию «В бедной хате в Назарете...», *22 февраля, 29 августа 1897*.

577. Север. 1898. № 9. 1 марта. С. 263. — *ССт*. С. 42. — *К новым далям*. С. 49. — *ССШ I*. С. 219. — *ССС I*. С. 219.

Автограф: ед. хр. 12, л. 9 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 16). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 82 — стр. из *ССт*. (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Север. 31 июля 1897» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 1: «Смех ли твой слышу я, — мне не весело»; ст. 5: *а* «Взор ли твой вижу я, — мне не сладостно», *б как в основном тексте*, *в* «На меня ль ты глядишь, мне не радостно».

Засмеешься ли ты, мне не весело, / Но печаль моя станет светла... ~ На меня ль поглядишь, мне не радостно... — Аллюзия на ст-ния М. Ю. Лермонтова «Слышу ли голос твой... » (1838?): «Слышу ли голос твой ~ Встречу ль глаза твои ~ И как-то весело» и А. С. Пушкина «На холмах Грузии лежит ночная мгла...» (1892): «Мне грустно и легко; печаль моя светла...».

Положено на музыку Р. М. Глиэром, А. Петровым и др.

578. *СЦ I*. С. 91. — *ССт*. С. 43. — *ССШ I*. С. 29. — *ССС I*. С. 29. — *БП*. С. 182.

Автограф: ед. хр. 12, л. 10 (карандаш; первое ст-ние рукописного цикла «Далекая»; заглавие вписано чернилами, зачеркнуто). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 244 — стр. из *ССС I* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Браунер. 10 июня 1897; Неделя. 16 августа 1897; Альманах Скорпион. 11 декабря 1900» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

Варианты автографа: ст. 2: «Безумства, муки и труда»; ст. 3: *а* «Останься навек легкой грезой», *б* «Останься вечно легкой грезой»◊. Вариант ст. 2 публикации в *СЦ I*: «Безумства, муки и труда».

579. *СВ*. 1897. № 5. С. 248. — *ССт*. С. 17. — *ССШ I*. С. 57. — *ССС I*. С. 57. — *БП*. С. 182.

Автограф: ед. хр. 12, л. 10 об. (карандаш; второе ст-ние рукописного цикла «Далекая»). Печ. текст: ед. хр. 4, л. 1284 — стр. из *ССС I*.

Ап: «Северный вестник. 10 марта 1897, напечатано; Браунеру. 10 июня 1897» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

Первоначальный вариант ст. 12 автографа: «Где ты».

Положено на музыку А. Т. Гречаниновым (1925).

580*. Отмена визитов. 1913. 1 января. С. 15. — *ССС XIII*. С. 125.

Автограф: ед. хр. 12, л. 11—11 об. (карандаш). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1099 (*без даты*); печ. текст: там же, л. 1099 а — стр. из *ССС XIII* (с восстановит. правкой вариантов).

Ап: «Наблюдатель. 28 июля 1897» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

581. *ССС XIII*. С. 127. — *БП*. С. 245.

Автограф: ед. хр. 12, л. 12 (беловой). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1130 (*без даты*); печ. текст: там же — стр. из *ССС XIII* (датировки — автограф).

Датировки: *23 марта 1897* — ст. 1—4; *20 июля 1900* — ст. 5—8 (автограф, авторизованный печ. текст), *23 марта 1897, 20 июля 1900* (алф., хрон. карт.), *23 марта 1897* (*ССС XIII*).

Печ. по *ССС XIII*.

Ср. первоначальную редакцию «Он промечтал всю ночь...», *23 марта 1895*.

582. *ПЖ*. 1897. № 242. 22 июня. С. 2034 (второе ст-ние цикла «Звезды»). — *ПК 1908*. С. 128. — *ССШ I*. С. 175. — *ССС I*. С. 175. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 126. — *БП*. С. 182.

Автограф: ед. хр. 12, л. 13 (беловой правленый, без деления на строфы; текст записан под № 6). Печ. текст: ед. хр. 4, л. 1716 — стр. из *ПК 1908* (с восстановит. правкой варианта ст. 16; дата — автограф).

Ап: «Браунер. 10 июня 1897; Новости. 15 июня 1897, напечатано» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Первоначальный вариант ст. 16 автографа: «И мечты соберешь».

583*. *ПЖ*. 1905. № 833. 4 декабря. С. 7546, без заглавия. — *ССС XIII*. С. 128.

Автограф: ед. хр. 12, л. 14 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы, без заглавия; текст записан под № 7). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 357 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Петербургская жизнь. 12 октября 1904» (автограф, алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

584. *НС*. С. 74.

Автограф: ед. хр. 12, л. 15 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 8). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1134 (*без даты*).

Ап: «Русский паломник. 6 сентября 1904; Северное сияние. 17 сентября 1908» (автограф, алф. карт.).

Датировки: ст. 1—6 — *27 марта 1897*; ст. 7—8 — *22 апреля 1900* (автограф), *27 марта 1897, 22 апреля 1900* (алф., хрон. карт.).

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Б. Печ. по машинописи.

Варианты промежуточного слоя автографа: ст. 4: «Он строгою рукой указывал мне даль»; ст. 8: «*И* я иду один, и беден я, и мал».

585. *ПЖ*. 1897. № 242. 22 июня. С. 2034 (первое ст-ние цикла «Звезды»). — *ПК 1908*. С. 60. — *ССШ I*. С. 84. — *ССС I*. С. 84. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 57. — *БП*. С. 183.

Автограф: ед. хр. 12, л. 16 (беловой, без деления на строфы; текст записан под № 9). Печ. текст: ед. хр. 3, л. 892 — стр. из *ССС I*.

Ап: «Браунер. 10 июня 1897; Новости. 15 июня 1897, напечатано; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Варианты публикации в *ПЖ*: ст. 3: «И мерцали светил вереницы»; ст. 10: «Поднимал к ним глаза от земли».

Ср.: «Мечты о славе! Но зачем...», *23 августа 1898*.

586. Утро России. 1916. № 359. 25 декабря. С. 2.

Автограф: ед. хр. 12, л. 17 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 10). Машинопись: ед. хр. 2, л. 136 (соответствует тексту публикации в газете «Утро России»; дата — автограф).

Ап: «Утро России. 12 августа 1916» (алф. карт.).

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Варианты переработки автографа: ст. 9—12 *зачеркнуты, затем восстановлены*; ст. 10: «Он склонится потом к ласканиям жены».

Б. Печ. по тексту публикации в газете «Утро России».

587. *ПЖ*. 1897. № 245. 13 июля. С. 2113 (первое ст-ние цикла «Вечер»). — *ССШ V*. С. 203. — *ССС V*. С.73. — *Земля родная*. С. 37. — *Изборник*.

Автограф: ед. хр. 12, л. 18 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 11). Печ. текст: ед. хр. 2, л. 113 — стр. из *ССШ V* (с восстановит. правкой варианта ст. 8).

Ап: «Нива. 19 мая 1897; Новости. 15 июня 1897, напечатано; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ССС V*.

Первоначальный вариант ст. 8 автографа: «За таинственной чертой».

588. *ПЖ*. 1897. № 256. 28 сентября. С. 2144 (второе ст-ние цикла «Ночи»), без деления на строфы. — *ССт*. С. 41. — *ССШ I*. С. 15. — *ССС I*. С. 15. — *БП*. С. 184.

Автограф: ед. хр. 12, л. 19 (беловой, без деления на строфы; текст записан под № 12). Печ. текст: ед. хр. 6, л. 1995 — стр. из *ССС I*.

Ап: «Новости. 22 сентября 1897, напечатано» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

При публикации в *ССт*. ст-ние было разбито на строфы по инициативе В. Я. Брюсова; в период подготовки *ССт*. к печати Брюсов писал Сологубу: «Рукопись Ваша так отчетлива, что недоразумений быть не может. Я позволю себе только переставлять некоторые стихотворения и иногда (очень редко) разби-

вать на строфы (например, «Я не спал и звучало») *для красивости страниц*» (*Молодяков В. Э.* Неизданный Брюсов. Статьи, заметки, письма // Новый журнал. 2000. Т. 218. С. 73).

Ср. в романе Сологуба «Тяжелые сны»: «Издали доносились болтливые звуки реки у мельничной запруды — там звучно лепетала, и смеялась, и плакала беспокойная русалка, и зеленые над белым телом разметались косы»; «Припомнился ему смех русалки на мельничной запруде, тот смех который слышался ему в одну из его тяжелых ночей» (*Сологуб Ф.* Тяжелые сны: Роман; Рассказы. Л., 1990. С. 91, 182).

589. *ССт*. С. 164. — *ССШ I*. С. 208. — *ССС I*. С. 208. — *Изборник*. — *БП*. С. 183.

Автограф: ед. хр. 12, л. 20 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 13). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 348 — стр. из *ССт* (с восстановит. правкой вариантов; датировки — автограф).

Датировки: ст. 1—12 — *8 апреля 1897*; ст. 13—16 — *20 октября 1899* (автограф, авторизованный печ. текст), *8 апреля 1897, 20 октября 1899* (алф., хрон. карт.), *8 апреля 1897* (хрон. указатель к *ССС I*).

Ап: «Русский вестник. 15 февраля 1903; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Б. Печ. по *ССС I*.

Сюжет ст-ния использован Сологубом в романе «Творимая легенда» (дети в усадьбе Триродова). Имеется авторская запись: «Создать детское царство» (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 536).

590. *ПЖ*. 1897. № 242. 22 июня. С. 2034 (третье ст-ние цикла «Звезды»). — *ССт*. С. 63. — *ССШ I*. С. 172. — *ССС I*. С. 172. — *Изборник*.

Автограф: ед. хр. 12, л. 21 (беловой; текст записан под № 14). Машинопись: ед. хр. 2, л. 526 (дата — автограф).

Ап: «Браунер. 10 июня 1897; Новости. 15 июня 1897, напечатано; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

591. *РМ*. 1907. № 4. С. 25. — *ПК 1908*. С. 169. — *ССШ I*. С. 225. — *ССС I*. С. 225. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 164. — *БП*. С. 185.

Автограф: ед. хр. 12, л. 22 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 15). Печ. тексты: 1) ед. хр. 1, л. 8 — стр. из *ССС I*; 2) там же, л. 9 — стр. из *ПК 1908* (с восстановит. правкой вариантов).

Ап: «Русская мысль. 28 февраля 1907» (автограф), «Наблюдатель. 4 июля 1903; Русская мысль. 28 февраля 1907» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 1: «У одинокой избушки»; ст. 7: *а* «Ты свои бойкие ножки», *б* «Ты свои смелые ножки»; ст. 8: *а как в основном тексте, б* «Позабываешь обуть»; ст. 12: «Милая, знаю, что рад».

592*. *БВ*. 1916. № 15300. 1 января. Утр. вып. С. 4, заглавие: **Тварь**. — *АМ*. С. 84.

Автограф: ед. хр. 12, л. 23—23 об. (правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1014.

Датировки: ст. 1—12 — *19 апреля 1897*; ст. 13—20 — *5 августа 1898* (автограф), *19 апреля 1897, 5 августа 1898* (алф., хрон. карт.), *19 апреля 1897* (машинопись, *АМ*).

Ап: «Новости. 6 декабря 1904» (автограф), «Новости. 6 декабря 1904; Биржевые ведомости. 12 октября 1915» (алф. карт.).

Печ. по *АМ*.

Вариант ст. 11 публикации в *БВ*: «Тяжкие, черные дни длились недели».

Ср.: «Недотыкомка серая...», *1 октября 1899*.

593. *ПЖ*. 1897. № 256. 28 сентября. С. 2144 (шестое ст-ние цикла «Ночи»). — *ССт*. С. 69. — *ССШ I*. С. 59. — *ССС I*. С. 159.

Автограф: ед. хр. 12, л. 24 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш, без деления на строфы; текст записан под № 16). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 353 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Браунер. 10 июня 1897; Новости. 22 сентября 1897, напечатано» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

Варианты автографа: ст. 2: «Потихоньку к плечу моему»◊; ст. 4: *а* «И зовешь меня в сладкую тьму», *б* «И зовешь меня в милую тьму»◊; ст. 10: *а* «На последнем, потайном пути», *б* «На последнем и тайном пути». Вариант ст. 10 публикации в *ПЖ*: «На последнем и тайном пути».

С. А. Адрианов в рецензии на *ССШ I* полностью процитировал это ст-ние, определив его как «трогательный гимн смерти»: «И не больше ли в этом стихотворении красоты и поэзии, чем в „гимнах сладкогласых и согласных“, принесенных с Маира, или во всех трех частях „Творимой легенды“?..» (Вестник Европы. 1910. № 4. С. 392).

594. Нива. Ежемесячные лит. приложения. 1897. № 7. С. 491—492, заглавие: **«Помоги!»** — *ССт*. С. 5. — *ССШ I*. С. 49. — *ССС I*. С. 49. — *Избранные стихи русских поэтов. 3. Вып. 1*. С. 90. — *Восемьдесят восемь современных стихотворений*. С. 78. — *Изборник*. — *БП*. С. 186.

Автограф: ед. хр. 12, л. 25 (беловой). Машинопись: ед. хр. 2, л. 245 (дата — автограф).

Ап: «Нива. 19 мая 1897, принято; Браунер. 10 июня 1897; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

Александр Браунер 6 июля 1897 г. писал Сологубу: «Присланные Вами стихи мне очень понравились, более всех: „Помоги“ — трудно найти, во всех литературах, такое сильное выражение бессилия, — а ведь сказано всего несколько слов!» (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 3, ед. хр. 90, л. 11). С. А. Адрианов в рецензии на *ССШ I* полностью процитировал это ст-ние и отметил: «Мелькают еще по временам в душе призывы к иным настроениям, культ которых мог бы вывести поэта на путь к иному пониманию своей личности, а следовательно и всего мира» (Вестник Европы. 1910. № 4. С. 389). Рецензент газеты «Минский голос»,

процитировав ст. 1—3 этого ст-ния как один из примеров «подражательности» Сологуба, отметил: «Неужели это не Фет?» (Минский голос. 1910. 23 января. № 70; подпись: *Б.*).

595*. Русский вестник. 1903. № 1. С. 130. — *ССШ IX*. С. 91. — *ССС IX*. С. 75. — *БП*. С. 188.

Автограф: ед. хр. 12, л. 26 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 352 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Русский вестник. 28 августа 1902» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

596*. Весы. 1908. № 9. С. 11 (восьмое ст-ние цикла «Моя змея»). — *ССШ IX*. С. 28. — *ССС IX*. С. 76. — *БП*. С. 186.

Автограф: ед. хр. 12, л. 27 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы). Печ. тексты: 1) ед. хр. 5, л. 1786 — стр. из *ССС IX*; 2) там же — стр. из *ССС IX* (с восстановит. правкой вариантов).

Ап: «Журнал для всех. 10 сентября 1904» (автограф), «Убегающей цели — Новости. 1 декабря 1898; Журнал для всех. 10 сентября 1904; Ускользающей цели — Весы. 1 сентября 1908» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

597. Слово. 1908. № 496. 29 июня (12 июля). С. 3, без деления на строфы. — *ССШ V*. С. 138. — *ССС V*. С. 134.

Автограф: ед. хр. 12, л. 28 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 6, л. 2027 (*без даты*).

Ап: «Слово. 23 июня 1908» (алф. карт.).

Печ. по *ССС V*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 1: *а как в основном тексте, б* «Я слабею и темнею»; ст. 3—4: «И в полях я мглою вею, / День гашу, встречаю ночь»; ст. 6: «Шелестит мой старый сад»; ст. 10: «В небе ходит как луна».

Шелестит мой темный сад, / И пылит моя дорога... — Ср.: «Не пылит дорога, / Не дрожат листы...» (М. Ю. Лермонотов «Из Гёте», 1840).

598*. Жизнь. 1898. № 11. 20 апреля. С. 172, заглавие: **Сонет**. — *ССС XIII*. С. 129.

Автограф: ед. хр. 12, л. 29 (правленый, карандаш, без деления на строфы, без заглавия). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1642 (без заглавия; *без даты*).

Ап: «Жизнь. 22 марта 1898» (алф. карт.).

На обороте автографа стихотворный набросок карандашом:

Что делать мне? Безмолвно все вокруг,
И дремлет лес, от века безответный, —
Таится в нем бессмысленный испуг,
А бодрость юных дней, — поры заветной, —

Так рано умерла. О дольний друг,
Еще зову в тоске, быть может, тщетной,

Датировки: *18 июня 1897* (автограф, алф., хрон. карт.), *17 июня 1897* (*CCC XIII*).

Печ. по *CCC XIII*.

Ср.: Песнь первую первой части «Ад» поэмы Данте «Божественная комедия».

599. Автографы: 1) ед. хр. 11, л. 172 об. (беловой); 2) ед. хр. 12, л. 30 (беловой). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1173 (дата — автограф, подпись — автограф).

Ап: «Вениамин» (алф., хрон. карт.).

Печ. по машинописи.

600. *Ежегодник*. С. 150. Машинопись: РО ИРЛИ, ф. 79, оп. 4, ед. хр. 153, л. 66 (*без даты*).

Датируется по алф. и хрон. карт.

Печ. по машинописи.

Относится к циклу «Из дневника».

601. *CCC XIII*. С. 130.

Автограф: ед. хр. 38, л. 221 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 44 (с восстановит. правкой варианта ст. 4; *без даты*).

Текст ст-ния записан на обороте автографа ст-ния «Боязнью жизни обнят я...», *12 сентября 1893*.

Ап: «Журнал для всех. 10 сентября 1904» (автограф), «Книжки недели. 8 марта 1898; Журнал для всех. 10 сентября 1904» (алф. карт.).

Печ. по *CCC XIII*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 4: «Не кончина ужасала»; ст. 6: «Я от жизни в темный час томился»; ст. 8: «И к желанной я стремился»; ст. 10: «По земному лику — скорбь и горе»; ст. 12: *а* «Посетишь меня Ты вскоре», *б* «Уведешь меня Ты вскоре».

Ср.: «Боязнью жизни обнят я...», *12 сентября 1893*.

602. *Белые ночи*. С. 205. — *ССШ V*. С. 212. — *CCC V*. С. 208.

Автограф: ед. хр. 12, л. 31 (правленый, карандаш). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1648 (*без даты*).

Ап: «Чулков. 18 марта 1907 ⟨т. е. ст-ние было передано Г. И. Чулкову для альманаха «Белые ночи»⟩; Детский отдых. 30 сентября 1904; Первоцвет. 26 февраля 1907» (автограф), «Вестник Европы. 29 октября 1897, возвращено; Север. 2 мая 1898, возвращено; Новости. 1 декабря 1898; Биржевые ведомости. 27 июля 1904; Детский отдых. 30 сентября 1904; Первоцвет. 26 февраля 1907; Чулков. 18 марта 1907» (алф. карт.).

Печ. по *CCC V*.

Варианты автографа: ст. 1: «У воды дорожка»◊; ст. 2: *а как в основном тексте*, *б* «А над нею сосны»; ст. 3: *а* «Отдохнуть немножко», *б* «Отдохнуть немного»; ст. 4: «Ряд рыбачьих хижин»◊; ст. 5: *а* «Точно в ожиданье», *б* «Точно в нетерпенье»◊.

Один из рецензентов *ССШ V* иронически прокомментировал это ст-ние: «Не правда ли, хорошо? Не даром стихотворение вызвало подражание со стороны некоего Лермонтова» (Георгий Зарницын. Комментарии к Сологубу // Южная заря (Екатеринослав). 1910. 8 марта. № 1262).

603*. *КД*. С. 38. — *БП*. С. 188.

Автограф: ед. хр. 12, л. 32—32 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без заглавия). Машинопись: ед. хр. 2, л. 270 (без заглавия).

Датировки: *30—31 июля 1897* (автограф, алф., хрон. карт.), *30 июля 1897* (машинопись).

Ап: «Творчество. Абрамову. 12 февраля 1920» (алф. карт.).

Печ. по *КД*.

604. Отечество. 1914. № 2. 9 ноября. С. 31. — *Война*. С. 29. — *АМ*. С. 213. — *РЛ*. 2014. № 2. С. 48—49.

Автограф: ед. хр. 12, л. 33 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш). Машинописи: 1) ед. хр. 6, л. 1901 (соответствует тексту публикаций; *без даты*); 2) там же, л. 1901 а (соответствует верхнему слою автографа; без заглавия; *без даты*); 3) там же, л. 1901 б (соответствует машинописи 2, с правкой карандашом; ст. 9—12 дописаны карандашом; текст в целом приведен к тексту публикаций; *без даты*).

А. Печ. по автографу.

Б. Печ. по машинописи 2.

В. Печ. по *АМ*.

Варианты машинописи 3: ст. 11: «Принести в седьмую роту»◊; ст. 12: «Батальонного приказ».

605. Автограф: ед. хр. 12, л. 34 (беловой правленый, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 5, л. 1745.

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты автографа: перед ст. 1: «Люблю твои обычаи / И свычаи твои»; ст. 3: «У всех свои обычаи»; после ст. 12 карандашом вписано и зачеркнуто: «Ручонки шаловливые».

606. *ПЖ*. 1897. № 256. 28 сентября. С. 2144 (пятое ст-ние цикла «Ночи»). — *ССт*. С. 47, с делением на четверостишие, восьмистишие и двадцатистишие. — *ССШ I*. С. 95. — *ССС I*. С. 95. — *БП*. С. 189.

Автограф: ед. хр. 12, л. 35—35 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила, без деления на строфы). Печ. тексты: 1) ед. хр. 1, л. 229 — стр. из *ССС I*; 2) там же, л. 230 — стр. из *ССт*. (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Новости. 22 сентября. 1897, напечатано» (алф. карт.).

Варианты автографа: ст. 8: *а* «Я требую в слезах», *б* «Я требовал в слезах»; ст. 17: «И в мир полдневной скуки»◊. Вариант ст. 8 публикации в *ПЖ*: «Я требовал в слезах».

607. *ПЖ*. 1897. № 256. 28 сентября. С. 2144 (четвертое ст-ние цикла «Ночи»). — *ПК 1908*. С. 155. — *ССШ I*. С. 183. — *Изборник*. — *ССС I*. С. 183. — *ПК 1922*. С. 151. — *БП*. С. 190.

Автограф: ед. хр. 12, л. 36 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Печ. тексты: 1) ед. хр. 5, л. 1838 — стр. из *ПК 1908*; 2) там же — стр. из *ПК 1908* (с восстановит. правкой варианта ст. 10, дата — автограф).

Ап: «Новости. 22 сентября 1897, напечатано» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922.*

Вариант ст. 10 автографа, публикации в *ПЖ*: «Тьмою стерты все предметы».

608*. *НП*. 1903. № 2. С. 67 (восьмое ст-ние цикла «Подземные песни»). — *ССт*. С. 116. — *ССШ I*. С. 61. — *ССС I*. С. 61. — *БП*. С. 190.

Автографы: 1) ед. хр. 12, л. 38, 40 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, текст приведен к основному, за искл. ст. 17, окончат. вариант: «Да, воздвигнутый из праха»; заглавие: **Страх**); 2) там же, л. 39 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, текст приведен к основному, за искл. ст. 8: «Чуть заметно отворяясь»). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 327 — стр. из *НП* (с восстановит. правкой вариантов; датировки — автограф).

Датировки: ст. 1—12 — *18 августа 1897*; ст. 13—18 — *20 августа 1897* (автограф 2, авторизованный печ. текст), *18, 20 августа 1897* (автограф 1, алф., хрон. карт.), *18 августа 1897* (хрон. указатель к *ССС I*).

Ап: «Неделя» (автограф 1), «Нива. 30 августа 1897; Неделя. 8 марта 1898; Гиппиус. 17 октября 1902» ⟨т. е. ст-ние было послано З. Н. Гиппиус для публикации в *НП*⟩ (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

609. *ССт*. С. 178. — *ССШ V*. С. 88. — *ССС V*. С. 82.

Автограф: ед. хр. 12, л. 37 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш) (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 6, л. 2038 (с правкой карандашом ст. 13; *без даты*).

Ап: «Вестник Европы. 29 октября 1897, возвращено; Русское обозрение. 18 декабря 1897» (алф. карт.).

Печ. по *ССС V*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 2: *а* «Где в воздухе шумном и гулком», *б* «Где в воздухе пыльном да гулком»; ст. 5: «Мне дней остается от жизни»; ст. 10: «Но думать о дне неслучайном»; ст. 13: *а* «Тот день никогда не настанет», *б* «Но он никогда не настанет». Вариант переработки ст. 13 машинописи: «Пусть он никогда не настанет».

610. *НП*. 1903. № 2. С. 63 (четвертое ст-ние цикла «Подземные песни»). — *ССт*. С. 124. — *ССШ I*. С. 62. — *ССС I*. С. 62. — *БП*. С. 201.

Автограф: ед. хр. 12, л. 42 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; ст. 1—4 зачеркнуты, затем восстановлены, без деления на строфы). Печ. тексты: 1) ед. хр. 1, л. 167 — стр. из *ССС I*; 2) там же, л. 168 — стр. из *НП* (датировки — автограф).

Датировки: ст. 1—4 — *20 августа 1897*; ст. 5—16 — *20 марта 1898* (автограф, авторизованный печ. текст 2), *20 августа 1897, 20 марта 1898* (алф., хрон. карт.), *20 августа 1897* (хрон. указатель к *ССС I*).

Ап: «Живописное обозрение. 13 октября 1898; Зинаиде Гиппиус. 25 февраля 1902» ⟨т. е. ст-ние было послано З. Н. Гиппиус для публикации в журнале *НП*⟩ (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

611. Автограф: ед. хр. 12, л. 41 (беловой). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1180. Печ. по машинописи.

612. Нива. Ежемесячные лит. приложения. 1913. № 5. С. 55 — *АМ*. С. 85.

Автограф: ед. хр. 12, л. 43 (беловой). Машинопись: ед. хр. 3, л. 810 (дата — автограф).

Датировки: *21—22 августа 1897* (автограф, машинопись, алф., хрон. карт.), *21 августа 1897* (*АМ*).

Ап: «Нива. 20 декабря 1912» (алф. карт.).

Печ. по *АМ*.

613*. Наблюдатель. 1900. № 8. С. 64, заглавие: **Мечта**. — *ССт*. С. 31. — *ССШ I*. С. 221. — *ССС I*. С. 221. — *Изборник*.

Автографы: 1) ед. хр. 12, л. 44—44 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш); 2) там же, л. 45—47 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; ст. 19—34 заново переписаны на отдельный лист, текст приведен к основному, за искл. ст. 28: «Во тьму ко мне глядят»). Печ. текст: ед. хр. 4, л. 1237 — стр. из *ССт*. (дата — автограф).

Ап: «Нива. 30 августа 1897, возвращено; Вестник Европы. 29 октября 1897, возвращено; Русское обозрение. 18 декабря 1897; Наблюдатель. 16 апреля 1900; Послано Сабашникову» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

Положено на музыку Р. М. Глиэром (1911).

614. *ПЖ*. 1904. № 763. 9 мая. С. 5519, без деления на строфы. — *ПК 1908*. С. 88. — *ССШ I*. С. 43. — *ССС I*. С. 43. — *Избранные стихи русских поэтов. 3. Вып. 1*. С. 96. — *Изборник*. — Любовь многоцветная. Избранные стихи А. Блока, В. Брюсова, А. Белого, А. Ахматовой и др. Иваново-Вознесенск: Эос, 1922. С. 85. — *ПК 1922*. С. 86. — *БП*. С. 192.

Автограф: ед. хр. 12, л. 48 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1586 (с восстановит. правкой варианта ст. 3; дата — автограф).

Ап: «Русское обозрение. 18 декабря 1897; Нива. 4 июля 1903; Петербургская жизнь. 5 апреля 1904; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Первоначальный вариант ст. 3 автографа: «Ты вечно тих, и вечно болен».

615. *ЧЧ*. С. 18. — *БП*. С. 192.

Автограф: ед. хр. 12, л. 49 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; ст. 13—18 дописаны карандашом, заглавие: **Заклятие**). Машинопись: ед. хр. 1, л. 85 (соответствует нижнему слою автографа, за искл. ст. 4).

Ап: «Эпоха. 10 февраля 1922» (алф. карт.).

А. Печ. по машинописи.

Вариант ст. 4 нижнего слоя автографа: «Где с землей распрощалася».

Б. Печ. по *ЧЧ*.

Прокуда (обл.) — вредный, злорадный человек, пакостник.

616*. Русское обозрение. 1898. № 3. С. 192, заглавие: **Мечта**. — *ССт*. С. 46. — *ССШ I*. С. 27. — *ССС I*. С. 27. — *БП*. С. 193.

Автограф: ед. хр. 12, л. 50 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 151 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Вестник Европы. 29 октября 1897; Русское обозрение. 18 декабря 1897» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

617. Автограф: ед. хр. 1 а, л. 170 (беловой; *ап* над текстом: «5»).

В алф. карт. зафиксировано как пятое ст-ние цикла «Порочная любовь».

618. Русское обозрение. 1898. № 4. С. 524 (первое ст-ние цикла «Две легенды»). — *ССт*. С. 91. — *ССШ I*. С. 185. — *ССС I*. С. 185. — *Волны вечности*. С. 139. — *Изборник*.

Автограф: ед. хр. 12, л. 8—8 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст записан под № 15). Машинопись: ед. хр. 2, л. 193 (с восстановит. правкой вариантов; датировки — автограф).

Датировки: *22 февраля 1897* — ст. 1—16; *29 августа 1897* — ст. 17—24 (автограф, машинопись), *22 февраля, 29 августа 1897* (алф., хрон. карт.), *22 февраля 1897* (хрон. указатель к *ССС I*).

Ап: «Вестник Европы. 29 октября 1897, возвращено; Русское обозрение. 18 декабря 1897; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

Варианты промежуточного слоя автографа: ст. 4: *а* «Сел тихонько на порог», *б* «Вышел тихо за порог»; ст. 5—6: «Забавляясь влажной глиной, — / И кускам ее давал»; ст. 23: «Из холодного земного».

См. первоначальную редакцию: «Он играл холодной глиной...», *22 февраля 1897*.

619*. *Фимиамы*. С. 61. — *БП*. С. 194.

Автограф: ед. хр. 12, л. 51 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 3, л. 981.

Ап: «Пер⟨сиц⟩. 1 июня 1919» (алф. карт.).

Печ. по *Фимиамы*.

620*. *ПЖ*. 1898. № 288. 10 мая. С. 2399 (первое ст-ние цикла «Во сне»), без деления на строфы, без заглавия. — *ССШ V*. С. 20. — *ССС V*. С. 12.

Автограф: ед. хр. 12, л. 52 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 286 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Петербургская жизнь. 22 марта 1898» (алф. карт.).

Печ. по *ССС V*.

621. Автограф: ед. хр. 12, л. 53 (беловой). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1491.

Ап: «Вениамин» (алф. карт.).

Печ. по машинописи.

622. Автограф: ед. хр. 12, л. 54.

Первоначальный вариант ст. 1: «Ты ушла от меня, молодая мечта».

623. Беседа. 1903. № 11. С. 691. — *ПК 1908*. С. 75. — *ССШ I*. С. 87. — *ССС I*. С. 87. — *Современные русские лирики*. С. 275. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 73. — *БП*. С. 194.

Автографы: 1) ед. хр. 12, л. 55 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш); 2) РО ИРЛИ, ф. 207, ед. хр. 187, л. 4 об. (беловой). Печ. тексты: 1) ед. хр. 1, л. 142 — стр. из *ССС I*; 2) там же, л. 143 — стр. из *ПК 1908* (с восстановит. правкой варианта ст. 4; дата — автограф).

Ап: «Вестник Европы. 29 октября 1897; Новости. 16 апреля 1900; Ежемесячные сочинения. 4 июля 1903» (алф. карт.). 16 апреля 1900 г. Сологуб обратился к редактору *ПЖ* и газеты «Новости» О. К. Нотовичу: «Милостивый Государь Господин Редактор, покорнейше прошу Вас поместить в Вашем уважаемом журнале «Петербургская жизнь», если Вы признаете это возможным, прилагаемые при этом стихотворения. С истинным уважением Федор Тетерников (Сологуб)» (РО ИРЛИ, ф. 207, ед. хр. 187); к письму приложены автографы ст-ний, составляющих два стихотворных цикла: «К смерти» (I. «Ветер в трубе...», II. «Отрок сидит у потока...», III. «Забыты вино и веселье») и «Звезда Маир» (I. «Звезда Маир сияет надо мною...», II. «На Ойле далекой и прекрасной...», III. «Все, чего нам здесь недоставало...», IV. «Мой прах истлеет понемногу...», V. «Мы скоро с тобою...»).

Печ. по *ПК 1922*.

Первоначальный вариант ст. 4 автографа: «Не хочет лампады зажечь».

624. Образование. 1908. № 2. С. 92, без заглавия. — *КД*. С. 36.

Автограф: ед. хр. 12, л. 56 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1298 (без заглавия; *без даты*).

Ап: «Арцыбашеву. 27 декабря 1907; Послано Абрамову. 12 февраля 1920» (алф. карт.).

А. Печ. по нижнему слою автографа, с учетом первоначальной правки.

Первоначальный вариант ст. 1: «На тощих нивах бытия».

Б. Печ. по *КД*, с исправлением опечатки в ст. 9 («рукой» вместо «рукою») по тексту автографа и машинописи.

625. Нива. Ежемесячные лит. приложения. 1913. № 10. С. 287. — *АМ*. С. 28.

Автограф: ед. хр. 12, л. 57 (беловой, без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 6, л. 1877.

Ап: «Нива. 20 декабря 1912» (алф. карт.).

Печ. по *АМ*.

626. Машинопись: ед. хр. 4, л. 1312 (дата — автограф).

Датировки: *12 сентября 1897* (алф., хрон. карт.), *20 октября 1903* (машинопись).

627. *БП*. С. 563. — *РЛ*. 2014. № 2. С. 49.

Автограф: ед. хр. 12, л. 58 (беловой правленый, чернила, правка — чернила). Машинопись: ед. хр. 6, л. 1999 (с правкой карандашом; *без даты*).

Печ. по машинописи, без учета правки.

Первоначальный вариант ст. 5 автографа: «Я стою в тоске пугливой».

См. позднюю редакцию «Часовой» («Я один на перекрестке...»), *12 сентября 1914*.

628. *РЛ*. 2014. № 2. С. 50.

Автограф: ед. хр. 12, л. 59 (беловой).

Печ. по автографу.

См. позднюю редакцию «Лихорадка окопов» («Томителен жар лихорадки...»), *октябрь 1914*.

629. *ПЖ*. 1897. № 262. 9 ноября. С. 2191 (второе ст-ние цикла «Жизнь»), без деления на строфы. — *ССт*. С. 25. — *ССШ I*. С. 74. — *ССС I*. С. 74.

Автограф: ед. хр. 12, л. 60 (беловой правленый, чернила, правка — чернила, без деления на строфы). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 60 — стр. из *ССС I* (с восстановит. правкой варианта ст. 1; дата — автограф).

Ап: «Новости. 15 октября 1897» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

Первоначальный вариант автографа, вариант публикации в *ПЖ* ст. 1: «Не волнуйся, не смущайся».

Все, чем жизнь тебя манила, / Обмануло, изменило... — Ср.: А. С. Пушкин «Если жизнь тебя обманет...» (1825).

Положено на музыку Р. И. Мерфольфом.

630*. *БП*. С. 563.

Автограф: ед. хр. 12, л. 61.

Ст. 1—16 датированы *4 октября 1897*; ст. 17—48 — *5 октября 1897*.

Ап: «Новости. 12 июня 1898; Жизнь. 18 мая 1900» (алф. карт.).

Печ. по автографу.

...Друг ли / Он мне, иль враг?.. — Ср. эпизод в главе XXXII романа Сологуба «Мелкий бес»: «„Нет, — думал он, — сегодня-то и надо крепиться. Сегодня всё обнаружится, а пока еще враги готовы много ему наслать всякой всячины, чтобы вернее погубить“. ⟨...⟩ Передонов уставился на него ⟨Володина⟩ мутными глазами и спросил: „Друг ты мне или враг“» (*Сологуб Ф.* Мелкий бес / Изд. подгот. М. М. Павлова. СПб., 2004. С. 243).

См. поздиюю редакцию «На распутьи злом и диком...», *2 декабря 1899*.

631. *НС*. С. 74.

Автограф: ед. хр. 12, л. 65 (первоначальная редакция). Машинописи: 1) ед. хр. 12, л. 1476 (первоначальная редакция; ст. 7—12 поздней редакции дописаны чернилами); 2) там же (поздняя редакция; дата — автограф).

Датировки: ст. 1—3 — *12 марта 1900*; ст. 4—6 — *6 октября 1897* (автограф), *6 октября 1897* (машинописи 1, 2), *6 октября 1897, 12 марта 1900* (алф., хрон. карт.).

Печ. по машинописи 2.

Первоначальные варианты автографа: последовательность ст. 1—6 — 4—6, 1—3; ст. 4: «Там зарытые сокровища».

632. Север. 1898. № 20. 17 мая. С. 620: **Истома**, без деления на строфы. — *ССт*. С. 28. — *К новым далям*. С. 37. — *ССШ I*. С. 102. — *ССС I*. С. 102. — *БП*. С. 195.

Автограф: ед. хр. 12, л. 66 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш; без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 1, л. 73 (с восстановит. правкой вариантов; без деления на строфы; дата — автограф).

Ап: «Север. 2 мая 1898» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 3: «В теле — истома, в уме — пустота»; между ст. 5—6: «В мир погружаюсь безмысленный я»; ст. 6—7: «К низшим спускаюсь кругам бытия, — / Силе неведомой дух мой предав».

633*. Отмена визитов. 1912. 1 января. С. 8, без деления на строфы. — *ССС XIII*. С. 131.

Автограф: ед. хр. 12, л. 67—67 об. (чернила, правка — чернила и карандаш; текст приведен к основному, за искл. ст. 23: «Достойно только верою»). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 243 — стр. из *ССС XIII* (с восстановит. правкой вариантов).

Ап: «Нива. 4 декабря 1906; Русский вестник. 2 августа 1904» (автограф), «Русский вестник. 2 августа 1904; Нива. 4 декабря 1906, возвращено; Отмена визитов. 9 сентября 1911» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

ДРиВ. Из Шюца — Вероятно, имеется в виду Вильгельм *Шютц* (Schütz; 1776—1847), немецкий писатель-романтик, или Фридрих Вильгельм фон *Шютц* (Schütz; 1757—1830), немецкий писатель, автор ряда романов и драматических произведений. Первоисточник ст-ния не обнаружен.

634. Автограф: ед. хр. 1а, л. 171 (ст. 3—4 дописаны карандашом после даты).

635*. Беседа. 1903. № 12. С. 832, с делением на шестистишия. — *ССт*. С. 169. — *ССШ I*. С. 55. — *ССС I*. С. 55. — *БП*. С. 195.

Автограф: ед. хр. 12, л. 68—68 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 112 — стр. из *ССт* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Вестник Европы. 29 октября 1897; Русское обозрение. 18 декабря 1897; Ежемесячные сочинения. 4 июля 1903» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

636. *БП*. С. 196.

Автограф: ед. хр. 12, л. 69 (беловой). Машинопись: ед. хр. 2, л. 69.

Ап: «Русское богатство. 12 июня 1898; Образование. 11 августа 1904, возвращено» (алф. карт.).

Печ. по машинописи.

637. *Фимиамы*. С. 84.

Автограф: ед. хр. 12, л. 70 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1054.

Датировки: ст. 1—6 — *14 октября 1897*; ст. 7—8 — *22 октября 1898* (автограф; вторая датировка зачеркнута), *14 октября 1897* (машинопись), *14 октября 1897, 22 октября 1898* (алф., хрон. карт.).

Ап: «Пер⟨сиц⟩. 1 июня 1919» (алф. карт.).

Печ. по *Фимиамы*.

Первоначальный вариант ст. 1 автографа: «И новый человек во мне проснулся».

638. *РЛ*. 2014. № 2. С. 51.

Автограф: ед. хр. 12, л. 71.

Ст. 1—4 датированы *14 октября 1897*; ст. 5—8 — *22 октября 1898*.

Печ. по автографу.

См. позднюю редакцию «В лазарете» («Вынес я дикую тряску...»), *до 9 ноября 1914*.

639. *ССт*. С. 153. — *К новым далям*. С. 107. — *ССШ I*. С. 65. — *ССС I*. С. 65. — *БП*. С. 196.

Автограф: ед. хр. 12, л. 72 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 254 — коррект. оттиск *ССС I* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «А. К.» (автограф), «Наблюдатель. 4 июля 1903» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

Варианты автографа: ст. 2: *а* «Что ты злобно царишь, все живое губя», *б* «Что ты, злая, царишь, все живое губя»; ст. 3: «Ты явилась ко мне, и в сиянии дня»◊; ст. 5—6: «Я людей увидал в озареньи твоем, / Омраченных тоской, и уродством, и злом»◊.

640*. Cosmopolis. 1898. № 2. С. 121, заглавие: **В мерцаньи звезд**. — *ССт*. С. 61. — *ССШ I*. С. 170. — *ССС I*. С. 170. — *Изборник*.

Автограф: ед. хр. 12, л. 74—74 об. (чернила, правка — чернила и карандаш). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 30 — стр. из *ССт*. (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Cosmopolis. 31 декабря 1897; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.). 31 декабря 1897 г. Сологуб обратился в редакцию журнала «Cosmopolis»: «Милостивый Государь Господин Редактор, покорнейше прошу Вас напечатать в Вашем уважаемом журнале „Cosmopolis“, если Вы найдете это возможным, прилагаемое стихотворение. С истинным уважением Федор Тетерников (Сологуб)» (РНБ, ф. 51, ед. хр. 22, л. 1); 17 января 1898 г. он благодарил Ф. Д. Батюшкова: «Милостивый Государь Федор Дмитриевич, Благодарю Вас за любезное уведомление о принятии моего стихотворения „В мерцаньи звезд“. На предложенный Вами гонорар, — 50 коп. за стих, — я согласен. С истинным уважением Федор Тетерников» (Там же, л. 3).

Печ. по *ССС I*.

Варианты публикации в журнале «Cosmopolis»: ст. 5: «Иные там мятутся поколенья»; ст. 20: «За этот тихий свет».

А. А. Измайлов в отзыве о журнале «Cosmopolis» отметил о рассказе Зинаиды Гиппиус «Из детской жизни» и ст-нии Сологуба: «Как известно, и г-жа Гиппиус, и г. Сологуб принадлежат к адептам нового претенциозного направления в современной литературе. Говоря по справедливости, на этот раз они свободны от упрека в изображении непонятных обыкновенным смертным чувств и ощущений, и в рассказе г-жи Гиппиус нет ничего неясного, как нет ничего ходульного и в грациозном стихотворении г. Сологуба» (*БВ*. 1898. № 240. 4 сентября. Утр. вып. С. 1—2).

641. *НС*. С. 75.

Автограф: ед. хр. 12, л. 75 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш). Машинописи: 1) ед. хр. 3, л. 1103 (соответствует нижнему слою автографа с учетом первоначальной правки); 2) там же, л. 1103 а (соответствует верхнему слою автографа; *без даты*).

Ап: «Журнал для всех. 10 сентября 1904» (автограф), «Новости. 9 октября 1899; Журнал для всех. 10 сентября 1904» (алф. карт.).

А. Печ. по машинописи 1.

Варианты автографа: ст. 6: *а* «Где ходишь ты теперь», *б* «Где ты живешь теперь»; ст. 8: «Замкнулась навек дверь»◊.

Б. Печ. по машинописи 2.

642*. Новое слово. Товарищеские сборники. Кн. 3. М., 1908. С. 53. — *ССШ V*. С. 213. — *ССС V*. С. 209.

Автограф: ед. хр. 12, л. 76 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 373 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Крашенинникову. Июль 1908; Бунину. 14 декабря 1907» (автограф), «Наблюдатель. 4 июля 1903; Бунину. 14 декабря 1907, возвращено; Крашенинникову, июль 1908» (алф. карт.). 14 декабря 1907 г. Сологуб предложил И. А. Бунину несколько ст-ний для 1-го сборника «Земля»: «Если сборник, о котором Вы мне говорили, еще не совсем составлен и в нем найдется место для моих стихов, то на этот случай посылаю Вам несколько стихотворений с просьбою выбрать одно из них (или два), а остальные мне возвратить. Гонорар я желал бы получить в зависимости от длины избранных вещей, за короткие стихотворения, 12—16 стих⟨ов⟩, по 3 р. за стих, а за более длинные по 2 р. за стих»; 21 декабря 1907 г. Бунин ответил Сологубу: «Многоуважаемый Федор Кузьмич, к величайшему сожалению, не могу воспользоваться ничем из Вашего присыла: уж очень поздно вспомнили Вы обо мне — первый сборник наш весь готов, перегружен стихами и печатается» (И. Бунин в переписке с Ф. Сологубом : К истории издания сборников «Земля» / Предисл. и публ. А. В. Лаврова // *РЛ*. 1996. № 3. С. 183—184).

Печ. по *ССС V*.

643*. *ПЖ*. 1905. № 821. 26 июня. С. 7345. — *ССШ V*. С. 51. — *ССС V*. С. 43.

Автограф: ед. хр. 12, л. 79—79 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 5, л. 1763 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Датировки: *5—6 декабря 1897* (автограф, машинопись, алф., хрон. карт.), *3 июля 1902* (хрон. указатель к *ССС V*).

Ап: «Новости. 6 декабря 1904» (алф. карт.).

Печ. по *ССС V*.

644. *ПБА*. С. 154 — *Пауэр*. С. 117.

Машинопись: ед. хр. 2, л. 334.

Ап: «Альманах Гржебина. 5 июля 1919» (алф. карт.).

Печ. по тексту публикации в *ПБА*.

645. Ежемесячные литературные приложения к *ЖО*. 1898. № 11. С. 128, заглавие: **Мечта**. — *ПК 1908*. С. 158. — *ССШ I*. С. 217. — *ССС I*. С. 217. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 154. — *БП*. С. 196.

Автограф: ед. хр. 12, л. 80 (беловой правленый, чернила, правка — чернила). Печ. тексты: 1) ед. хр. 4, л. 1699 — стр. из *ССС I*; 2) там же — стр. из *ПК 1908* (с восстановит. правкой варианта ст. 6; дата — автограф).

Ап: «Живописное обозрение. 20 марта 1898; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Вариант ст. 6 автографа и публикации в «Ежемесячных литературных приложениях к *ЖО*»: «Каблучками по камням звеня».

Положено на музыку Р. И. Мерфольфом (1912).

646. *НП*. 1904. № 11. С. 39. — *ССШ IX*. С. 40. — *ССС IX*. С. 77. — *БП*. С. 197.

Автограф: ед. хр. 12, л. 81 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1028 (*без даты*). Печ. текст: там же — стр. из *ССС IX* (с восстановит. правкой вариантов).

Ап: «Новый путь. 7 ноября 1904» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 3: «Поглядеть не смею кругом»; ст. 12: «Ужасает черная ночь».

647. *ВЖ*. 1905. № 4—5. С. 42. — *ССС XIII*. С. 133. — *БП*. С. 197.

Автограф: ед. хр. 12, л. 82 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 225 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Вопросы жизни. 26 февраля 1905» (автограф, алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*, с исправлением опечатки в ст. 10: «найти» вместо «найди».

Первоначальные варианты автографа: ст. 5—6: «И тропы мои пыльны, / И слова не звонки».

Евгений Лундберг в статье «Лирика Федора Сологуба» писал об это ст-нии: «Сологуб хотел бы соединить миры в одно ликующее тело, проникнуть духом в мертвые камни, заставить даже их звучать, сложить из разрозненности мировой — мировую гармонию, но руки его не были созданы для такого дела, руки опустились, и вдохновение разрешилось жалобой, подобной которой, может быть, нет во всей мировой литературе» (*РМ*. 1912. № 4. С. 58).

648*. *ВЖ*. 1905. № 4—5. С. 47, без деления на строфы. — *ПК 1908*. С. 90. — *ССШ I*. С. 122. — *ССС I*. С. 122. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 88. — *БП*. С.198.

Автограф: ед. хр. 12, л. 83 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; без деления на строфы). Печ. текст: ед. хр. 6, л. 1969 — стр. из *ПК 1908*.

Датировки: ст. 1—8 — *20 декабря 1897*; ст. 9—16 — *21 декабря 1897* (автограф), *20, 21 декабря 1897* (алф., хрон. карт.), *20 декабря 1897* (хрон. указатель к *ССС I*).

Ап: «Вопросы жизни. 24 февраля 1905» (автограф), «Новости. 9 октября 1899; Зинаиде Гиппиус. 25 февраля 1902 ⟨т. е. ст-ние было послано З. Н. Гиппиус для публикации в *НП*⟩; Вопросы жизни. 24 февраля 1905» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*, с исправлением опечатки в ст. 12: «мной» вместо «мною».

649. *ПЖ*. 1900. № 394. 13 февраля. С. 3191 (второе ст-ние цикла «Тайна»), без деления на строфы. — *ПК 1908*. С. 43. — *ССШ V*. С. 73. — *ССС V*. С. 65. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 41 — *БП*. С. 199.

Автограф: ед. хр. 12, л. 84 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 12 — стр. из *ПК 1908* (с восстановит. правкой вариантов).

Ап: «Новости. 12 июня 1898» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 3: «Жадно ловлю я душою просветы»; ст. 6: «Факел, пугающий тьму». Вариант ст. 3 публикации в *ПЖ*: «Жадно ловлю я душою просветы».

650. *ЖО*. 1898. № 47. 22 ноября. С. 939. — *ССт*. С. 12, без заглавия. — *ССШ V*. С. 21. — *ССС V*. С. 13. — *Современные русские лирики*. С. 271. — *БП*. С. 198.

Автограф: ед. хр. 12, л. 85 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 199 — стр. из *ССт*. (с восстановит. правкой вариантов; заглавие вписано чернилами; дата — автограф).

Ап: «Живописное обозрение. 20 марта 1898» (алф. карт.).

Печ. по *ССС V*.

Первоначальные варианты автографа, варианты публикации в *ЖО*: ст. 13: «И уж его не отогнать»; ст. 15: «Он будет прыгать и плясать».

651. *ССШ IX*. С. 165. — *ССС IX*. С. 78.

Автограф: ед. хр. 12, л. 86 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1391 (*без даты*).

Ап: «Золотое руно. 17 января 1907; Детский отдых. 30 сентября 1904» (автограф), «Русское богатство. 12 июня 1898; Детский отдых. 30 сентября 1904; Золотое руно. 17 января 1907» (алф. карт.).

На карточке алф. и хрон. указателя зафиксированы варианты ст. 1: «Мимо суровых людей», «Пышен мой город и свят».

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Вариант переработки ст. 3: *как в ССШ IX и ССС IX*.

Б. Печ. по *ССС IX*.

652*. Бодрое слово. 1909. № 19. С. 17. — *ССС XIII*. С. 134. — *БП*. С. 202.

Автограф: ед. хр. 12, л. 87—87 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; ст. 17—20 дописаны карандашом). Машинопись: ед. хр. 6, л. 1957 (*без даты*).

Датировки: ст. 1—16 — *23 декабря 1897*; ст. 17—20 — *10 июня 1898* (автограф), *23 декабря 1897, 10 июня 1898* (алф., хрон. карт.), *10 июня 1898* (*ССС XIII*).

Ап: «Неделя. 13 октября 1898; Бодрое слово. 11 октября 1909» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

653*. *ЧЧ*. С. 12.

Автограф: ед. хр. 12, л. 88 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Печ. текст: ед. хр. 5, л. 1836 — стр. из *ЧЧ*.

Ап: «Эпоха. 10 февраля 1922» (алф. карт.).

Печ. по *ЧЧ*.

654*. Наблюдатель. 1901. № 7. С. 157, заглавие: **На помощь**. — *ССт*. С. 6. — Пробуждение. 1907. № 11. С. 180. — *ССШ I*. С. 42. — *ССС I*. С. 42. — На сцене и дома. Избранные произведения художественной литературы / Под ред. Н. А. Ульянова. М.: Наука, 1918. Сб. 2. — *Изборник*. — Из русских поэтов. Берлин: Мысль, 1921. С. 53. — *БП*. С. 199.

Автограф: ед. хр. 12, л. 90 (чернила, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 279 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Русский вестник. 10 января 1898; Наблюдатель. 16 апреля 1900» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

655. Денница. Альманах 1900 года / Под ред. П. П. Гнедича, К. К. Случевского, И. И. Ясинского. СПб., 1900. С. 70. — *ССт*. С. 98. — *ССШ IX*. С. 186. — *ССС IX*. С. 79. — *Избранные стихи русских поэтов. 3. Вып. 1*. С. 89. — *Изборник*.

Автограф: ед. хр. 12, л. 89 (правка — чернила и карандаш; текст приведен к основному, вариант переработки ст. 15: «Хоть погибни и сам»). Машинопись: ед. хр. 6, л. 1943 (*без даты*).

Ап: «Браунеру. 5 сентября 1898; Альманах. 22 октября 1899» (алф. карт.). 8 ноября 1898 г. Браунер благодарил Сологуба за это ст-ние: «Ваше стихотворение нашему птенцу, „Льву Александровичу", нас чрезвычайно тронуло и обрадовало, не только с литературной стороны — мы Вам очень, очень благодарны, а „он" поблагодарит через несколько лет...» (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 3, ед. хр. 90, л. 21).

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Б. Печ. по *ССШ IX*.

Вариант ст. 3 публикации в альманахе «Денница»: «Я верю, что явлено много».

В рецензии на альманах «Денница» А. И. Введенский отметил в ст-нии «возвышенность религиозных мотивов» (Московские ведомости. 1900. № 35. 4 февраля).

656. *АМ*. С. 129.

Автограф: ед. хр. 13, л. 171 (беловой правленый, чернила, правка — чернила). Машинописи: 1) ед. хр. 2, л. 596 (дата — автограф; подпись-автограф); 2) там же (с восстановит. правкой варианта ст. 3).

Печ. по *АМ*.

Первоначальный вариант ст. 3 автографа: «О чем, мой страж, угрюмый и злорадный».

657*. *СЦ I*. С. 90. — *ССт*. С. 39. — *ССШ IX*. С. 58. — *ССС IX*. С. 80.

Автограф: ед. хр. 13, л. 172 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 271 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Альманах. 22 октября 1899, возвращено; Альманах „Скорпион". 11 декабря 1900» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

658*. Волжские дали. 1908. Вып. 13. Октябрь. С. 11. — *ССШ V*. С. 121. — *ССС V*. С. 115.

Автограф: ед. хр. 13, л. 173 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1497 (*без даты*).

Ап: «Волжские дали. 4 октября 1908; Альманах. 22 октября 1899 («Если ты благоухаешь...»); Журнал для всех. 10 сентября 1904» (алф. карт.).

Печ. по *ССС V*.

На полях автографа рукой Сологуба подсчет букв и звуков «а», «о», «у» в тексте ст-ния.

659*. *ЗР*. 1908. № 10. С. 22. — *ССШ IX*. С. 201. — *ССС IX*. С. 81.

Автограф: ед. хр. 13, л. 174—174 об. (чернила, правка — чернила и карандаш; текст приведен к основному, за искл. ст. 16: «Я не видал доныне»; без деления на строфы). Машинописи: 1) ед. хр. 3, л. 1114; 2) РО ИРЛИ, р. I, оп. 25, ед. хр. 166 (без деления на строфы; подпись: *Федор Сологуб*); печ. текст: там же, л. 1114 а — стр. из *ССС IX* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Датировки: ст. 1—28 — *5 января 1898*; ст. 29—40 — *6 января 1898* (автограф, авторизованный печ. текст), *5, 6 января 1898* (алф., хрон. карт.), *5 января 1898* (*ССС IX*).

Ап: «Миракс» (автограф, авторизованный печ. текст, хрон. карт.); «Золотое Руно. 21 сентября 1908; Правда. 29 июля 1904; Нива. 6 декабря 1906; Бунину. 14 декабря 1907» (автограф), «Русский вестник. 28 августа 1902; Правда. 29 июля 1904; Нива. 6 декабря 1906, возвращено; Бунину. 14 декабря 1907, возвращено; Золотое руно. 21 сентября 1908» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

На полях автографа авторская запись: «300 стоп. А⟨напест⟩ = 109. Я⟨мб⟩ = 16».

Ст-ние относится к условному авторскому циклу: помету «Миракс» имеет ряд ст-ний 1890—1900-х гг.; ст-ния объединяет общность тематики и настроения: любование природой и соединение с ней (по аналогии с циклом «Вениамин»). В архиве Сологуба сохранились прозаические зарисовки с пометой «Миракс» (см.: РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 548). Значение имени *Миракс* (святой мученик Миракс родился в Египте в VII веке, совершил отречение, потом раскаялся и принял мученическую смерть) — удивительный, восхитительный (лат.), отрок, подросток (греч.).

Ручьи у ног моих текли... ~ Под солнцем круг огромный / Едва лишь только пред зарей / Возник из ночи темной. — Ср. авторскую запись: «Ми-

ракс. Легко дышать. Ясно небо. Облака летят высоко. Ручьи шумят и блестят. По реке с шумом плывет лед, быстро, торопится, толкается, лезет на берег. Деревья голы. В роще под ногами шумят палые листья. Слышно сверху пенье жаворонка. И все это — я: птица, ручей. Как я раньше не знал, что это я летаю и журчу! Солнце радует. Хочу быть вместе с ними, — я такой же, я не для комнаты, не для уроков».

660. Беседа. 1906. № 12. С. 15, заглавие: **Окно**, без деления на строфы. — *ССШ IX*. С. 208. — *ССС IX*. С. 83.

Автограф: ед. хр. 13, л. 175 (чернила, правка — чернила; без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 1, л. 263 (с восстановит. правкой варианта ст. 5; дата — автограф).

Ап: «Ясинскому. 15 сентября 1906» (автограф, алф. карт.). *Ясинский* Иероним Иеронимович (1850—1931) — прозаик, журналист, редактор, издатель (журн. «Ежемесячные сочинения», «Беседа», «Новое слово», «Огонек», газ. «Биржевые ведомости» и др.).

Печ. по *ССС IX*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 2: «В своем открыла терему»; ст. 5: «Наводит грай ворон истому».

В автографе над текстом ст-ния авторская запись рифмующихся словесных рядов: «1. Одно *окно* давно. Дно. Звено. Вино. Окаймлено. Сплетено. Зерно. Красно. Полотно. Суждено. 2. *Лица*. *Небылица*. *Гробница*. Темница. *Птица*. Лисица. *Царица*. Синица. Блудница. Вереница. 3. Край. *Грай*. *Стай*. Рай. 4. *Дома*. *Грома*. *Истома*. Знакома».

661*. Беседа. 1903. № 8. С. 394: **Духовной жизни торжество**, без деления на строфы. — *ПК 1908*. С. 113. — *ССШ I*. С. 104. — *ССС I*. С. 104. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 111. — *БП*. С. 200.

Автограф: ед. хр. 13, л. 176—176 об. Машинопись: ед. хр. 1, л. 236 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Нива. 16 марта 1898, возвращено; Живописное обозрение. 20 марта 1898; Ежемесячные сочинения 4 июля 1903» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Один из рецензентов *ССШ I*, процитировав строфу 1 этого ст-ния как один из примеров «подражательности» Сологуба, отметил: «Или это — не Тютчев?» (Минский голос. 1910. 23 января. № 70; подпись: *Б*.).

662. *ЖО*. 1898. № 50. 13 декабря. С. 998. — *ССШ V*. С. 169. — *ССС V*. С. 165.

Автограф: ед. хр. 13, л. 177 (беловой). Печ. текст: ед. хр. 1, между л. 71 и 72 — вырезка из *ЖО*.

Ап: «Нива. 16 марта 1898; Живописное обозрение. 20 марта 1898» (алф. карт.).

Печ. по *ССС V*.

663. *РМ*. 1917. № 1. С. 98 — *НГ*. С. 27. — *КД*. С. 32.

Автограф: ед. хр. 13, л. 178. Машинописи: 1) ед. хр. 2, л. 248 а; 2) там же, л. 248 (с правкой карандашом ст. 1).

Датировки: ст. 1—4 — *19 января 1898*; ст. 5—8 — *20 ноября 1906*; ст. 9—12 — *13 января 1911* (автограф), *19 января 1898* (машинопись), *19 января 1898, 20 ноября 1906, 13 января 1911* (алф., хрон. карт.), *22 июня 1914* (*НГ*).

Ап: «Миракс» (хрон. карт.). «Русская мысль. 25 июля 1916; Послано: Гржебину 19 марта 1919. Абрамову 12 февраля 1920. Оргу 16 июня 1921» (алф. карт.). *Орг* Альберт Георгиевич — представитель эстонской оптационной миссии в Петрограде, оказывал помощь Сологубу и Ан. Н. Чеботаревской с отъездом за границу, основатель издательства «Библиофил» (Ревель), в котором были изданы *НГ* и сборник рассказов Сологуба «Сочтенные дни» (1921).

Печ. по *КД*.

Первоначальный вариант ст. 5 автографа: «Я тот, кто ночью тихо рыбу⟨у⟩ удит»; вариант ст. 8 автографа, машинописи, публикаций в *РМ* и *НГ*: «Его луна? Иль кто-нибудь Иной?». Вариант переработки ст. 1 машинописи 2: «В лазурной тьме прохладный воздух дышит».

664. Русский вестник. 1902. № 12. С. 504. — *ПК 1908*. С. 156. — *ССШ I*. С. 200. — *ССС I*. С. 200. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 152.

Автограф: ед. хр. 13, л. 179 (чернила, правка — чернила и карандаш). Печ. тексты: 1) ед. хр. 5, л. 1846 — стр. из *ССС I*; 2) там же — стр. из *ПК 1908* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Миракс» (автограф, авторизованный печ. текст 2, алф., хрон. карт.). «Русский вестник. 28 августа 1902; Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 5: *а как в основном тексте, б* «На небе бледная луна»; ст. 6: «А на реке встает туман».

Чернеет лес по берегам... — Ср. авторскую запись: «Миракс. Темный лес зеленеет. Небо и море блестят. Сосны зелены. Душистая смола, желтая, течет по чешуйчатым стволам. Мотыльки целуются с цветами» (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 538).

665. *НС*. С. 75.

Автограф: ед. хр. 13, л. 2 (беловой, карандаш). Машинопись: ед. хр. 3, л. 937 (*без даты*).

Печ. по машинописи.

Вариант ст. 3 автографа: «И глядит, как весело сгорая».

666*. *ПЖ*. 1900. № 394. 13 февраля. С. 3191 (первое ст-ние цикла «Тайна»), без деления на строфы. — *ССт*. С. 29. — *ССШ I*. С. 110. — *ССС I*. С. 110.

Автограф: ед. хр. 13, л. 4—4 об. (чернила, правка — чернила и карандаш, текст приведен к основному, за искл. ст. 36: «Перед таинственным чертогом»). Печ. тексты: 1) ед. хр. 1, л. 199 — стр. из *ССС I*; 2) там же, л. 201 — стр. из *ССт* (с восстановит. правкой вариантов; датировки — автограф).

Ап: «Новости. 12 июня 1898» (алф. карт.).

Датировки: ст. 1—12 — *14 марта 1897*; 13—36 — *17 марта 1898* (автограф, авторизованный печ. текст 2), *14, 17 марта 1898* (алф., хрон. карт.), *17 марта 1898* (хрон. указатель к *ССС I*).

Печ. по *ССС I*.

667. *КН*. 1900. № 1. С. 20. — *ССт*. С. 73. — *ССШ I*. С. 164. — *ССС I*. С. 164.

Автограф: ед. хр. 13, л. 5—5 об. (чернила, правка — чернила и карандаш; Δ; без деления на строфы). Печ. текст: ед. хр. 4, л. 1493 — стр. из *ССт*.

Ап: «Неделя. 27 ноября 1899» (алф. карт.).

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Б. Печ. по *ССС I*.

Ю. И. Айхенвальд писал об этом ст-нии: «...иногда в его ⟨Сологуба⟩ тьме и безжизненности начинает брезжить какой-то свет, и нас утешают мыслью, что мы, существа земли, на время пробудившись для человеческого бодрствования, вернемся в Господень сон. Дверь земного заточения будет открыта, и обещающе, торжественно, религиозно звучат эти стихи» (*Айхенвальд Ю*. Силуэты русских писателей. Вып. III. М., 1910. С. 109).

668. *МИ*. 1901. № 5. С. 200, без деления на строфы. — *ССт*. С. 3. — *ССС I*. С. 92. — *Изборник*. — *Пауэр*. С. 130 (строфа 2).

Автограф: ед. хр. 38, л. 150 (чернила, правка — карандаш). Печ. тексты: 1) ед. хр. 4, л. 1188 — стр. из *ССС I*; 2) там же — стр. из *ССт*. (с восстановит. правкой варианта ст. 8; датировки — автограф).

Автограф: РГАЛИ, ф. 482, оп. 1, ед. хр. 382 (вторая строфа).

Датировки: ст. 1—4 — *11 ноября 1894*; ст. 5—12 — *4 апреля 1898* (автограф, авторизованный печ. текст 2), *11 ноября 1894* (хрон. указатель к *ССС I*).

Ап: «Живописное обозрение. 13 октября 1898; Мир искусства. 8 апреля 1901; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

Первоначальный вариант ст. 8 автографа: «В истоме долгого пути». Вариант ст. 11 публикации в *МИ*: «Тому какая радость в росах».

Ср. редакцию *11 ноября 1894* (№ 269).

669. Автограф: ед. хр. 13, л. 3 (беловой). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1620.

Печ. по машинописи.

670. Автограф: ед. хр. 13, л. 6—6 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила). Машинопись: ед. хр. 6, л. 2017.

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты автографа: ст. 15: «Но тупо он глядит на стену»; ст. 17: «Промолвил: — Нам какое дело!»; ст. 22: «Иль мостовая так тепла!»; ст. 26: «Порой мила бывает им».

671. Автограф: ед. хр. 13, л. 7 (беловой правленый, чернила, правка — чернила). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1251 (*без даты*).

Печ. по машинописи.

Первоначальный вариант ст. 2 автографа: «Поиграй в гудок».

672. *Пауэр*. С. 130 (соответствует тексту машинописи 2).

Автограф: ед. хр. 13, л. 8 (беловой правленый, чернила, правка — чернила). Машинописи: 1) ед. хр. 6, л. 1975 (соответствует верхнему слою автографа;

дата — автограф); 2) ед. хр. 4, л. 1702 (соответствует верхнему слою автографа, с правкой карандашом; *без даты*); 3) там же, л. 1702 а (соответствует тексту машинописи 2 с учетом правки; *без даты*).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 394 (*без даты*: подпись: *Федор Сологуб*).

Ап: «Вениамин» (алф. карт., на карточке, фиксирующей редакцию «Я люблю и пою...»).

А. Печ. по машинописи 1.

Первоначальный вариант ст. 2 автографа: «Я ищу красоты».

Б. Печ. по машинописи 3.

673*. *ПЖ*. 1905. № 829. 30 октября. С. 7475, без деления на строфы. — *ССШ V*. С. 190. — *ССС V*. С. 186.

Автограф: ед. хр. 13, л. 9 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 349 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Вениамин» (алф., хрон. карт.). «Петербургская жизнь. 12 октября 1904» (автограф), «Петербургская жизнь. 12 октября 1905» (алф. карт.).

Печ. по *ССС V*.

674*. *ССШ IX*. С. 147. — *ССС IX*. С. 85. — *БП*. С. 206.

Автограф: ед. хр. 13, л. 10—10 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, без деления на строфы; текст приведен к основному; ст. 1—8 перечеркнуты). Машинопись: ед. хр. 1, л. 105—106 (с восстановит. правкой вариантов; датировки — автограф). Печ. текст: там же, л. 107 — стр. из *ССС IX*.

Датировки: ст. 1—8 — *10 июня 1898*; ст. 9—24 — *13 августа 1898*; ст. 29—32 — *14 августа 1898* (автограф, машинопись), *10 июня, 13, 14 августа 1898* (алф., хрон. карт.), *10 июня 1898* (*ССС IX*).

Ап: «Мир Божий. 12 октября 1904; Слово. 1 сентября 1908» (алф. карт. неопубликованных ст-ний, на карточке, фиксирующей промежуточную редакцию «Ты в тайне зрела, возрастала...»).

Печ. по *ССС IX*.

О, если б огненные крылья... — Ср.: «Ах, если бы живые крылья...» (Ф. И. Тютчев «Чему молилась ты с любовью...», 1851—1852).

675. *Измайлов А*. Литературный Олимп. Характеристики, встречи, портреты, автографы. М., 1911; между с. 304 и 305 (факсимильное воспроизведение автографа 2). — *РЛ*. 2014. № 2. С. 52.

Автографы: 1) ед. хр. 13, л. 11 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш); 2) РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 2, ед. хр. 7, л. 39 (приложен к письму к А. А. Измайлову, отправленному после 19 марта (1 апреля) 1910 г.; см.: Федор Сологуб и Ан. Н. Чеботаревская. Переписка с А. А. Измайловым / Публ. М. М. Павловой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1995 год. СПб., 1999. С. 206). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1231 (соответствует автографу 2; *без даты*).

Ап: «Журнал для всех. 10 сентября 1904» (автограф 1, алф. карт.).

А. Печ. по автографу 1.

Первоначальные варианты: ст. 3: «В немеркнущем свете»; ст. 5: *а как в основном тексте, б* «И ярче и ниже»; ст. 7: *а как в основном тексте, б* «И ближе».

Б. Печ. по машинописи.

Ср.: «В огне» («Лежу я в холодном окопе...»), *28 октября 1914.*

676*. Отмена визитов. 1910. 18 апреля. С. 11. — *ССС XIII*. С. 135 — *БП*. С. 203.

Автограф: ед. хр. 13, л. 12 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 308 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Миракс» (автограф, машинопись, алф. карт.), «Бунину. 14 декабря 1907; Детский отдых. 30 сентября 1904; Первоцвет. 26 февраля 1907» (автограф), «Детский отдых. 30 сентября 1904; Первоцвет. 26 февраля 1907, возвращено; Бунину. 14 декабря 1907, возвращено; Отмена визитов. 23 марта 1910» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

Ср. авторскую запись: «Миракс. Белый снег лежит в поле, а из-под снега бегут ручейки, шумят по камешкам, звенят и смеются, и блестят на солнце. Проходит день, — ручейков все больше, они шире и звонче. Не все лежать снегу, довольно он блестел, — маленькие сорванцы слизывают его, как сахар. Раздеться бы да тоже белым ручейком упасть бы в этот скучный снег, чтобы он скорее таял?» (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 538).

677. Машинопись: ед. хр. 3, л. 1016.

678. Автограф: ед. хр. 13, л. 13—13 об.

679. *НП*. 1904. № 3. С. 89. — *ССС XIII*. С. 136.

Автограф: ед. хр. 13, л. 14 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш).

Ап: «Новый путь. 14 декабря 1903» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 2: «Собралися дети»; ст. 7: «Сколько игр у них начнется».

680. *ПЖ*. 1899. № 327. 7 февраля. С. 2711 (четвертое ст-ние цикла «Советы»), без деления на строфы. — *ССт*. С. 37. — *ССШ IX*. С. 222. — *ССС IX*. С. 205. — *Восемьдесят восемь современных стихотворений*. С. 5. — *БП*. С. 203.

Автограф: ед. хр. 13, л. 15 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 95 (с восстановит. правкой варианта ст. 1).

Датировки: *29 июля 1898* (автограф, алф., хрон. карт.), *29 июля 1908* (*ССС IX*).

Ап: «Новости. 1 декабря 1898» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

Первоначальный вариант ст. 1 автографа: «Иди к врагу с приветливою речью».

Иди в толпу с приветливою речью... ~ И ты поймешь, какое врачеванье — / В окно глядеть... — Возможно, полемический отклик на ст-ние

Д. С. Мережковского «Поэту» («Не презирай людей! Безжалостной и гневной...», 1883): «Войди в толпу людей и оглянись вокруг, / 〈...〉 / Поймешь ты красоту и смысл существованья / Не в упоительной и радостной мечте». Ср. рассуждения Сологуба в письме к сестре от 10 октября 1891 г.: «...в сношениях с людьми осторожность никогда не бывает излишнею; лучше слишком много осторожности и недоверия, чем слишком много доверчивости и беспечности» (Письма Ф. Сологуба к О. К. Тетерниковой / Публ. Т. В. Мисникевич // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1998—1999 год. СПб., 2003. С. 242—243).

681. *Пауэр*. С. 66.

Автограф: ед. хр. 13, л. 16 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1136.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 214 (дата — автограф).

Печ. по машинописи.

Варианты автографа: ст. 5: *а* «Непрестанно напрягались», *б* «Беспрестанно напрягались»; ст. 10: «Смех томительный».

682. Автограф: ед. хр. 13, л. 17 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1084.

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты автографа: ст. 1: *а как в основном тексте*, *б* «Объята по колен холодными струями».

683. Нива. 1917. № 20. С. 308, без деления на строфы. — *КД*. С. 17.

Автограф: ед. хр. 13, л. 17 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; без заглавия). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1469 (без заглавия). Печ. текст: там же — стр. из журнала «Нива».

Ап: «Биржевые ведомости. 15 декабря 1915; Русская мысль. 25 июля 1916; Послано Абрамову. 12 февраля 1920» (алф. карт.).

Печ. по *КД*.

Варианты автографа: первоначальный порядок ст. 1—3 — *3, 2, 1*, «Он крепким слился поцелуем»; ст. 18: «Один из душевных больных». Варианты машинописи и публикации в журнале «Нива»: ст. 5: «Он крепким слился поцелуем»; ст. 18: «Один из душевных больных».

Чтоб мертвых тревожить, синодик / Кровавая память вела... — «Синодик опальных Грозного» составлен в 1582—1583 гг. по указу Ивана IV Васильевича Грозного (1530—1584) с целью поминания в монастырях людей, казненных в годы его правления. В «Синодик опальных Грозного» входит лишь часть убитых опричниками, точное число жертв террора неизвестно; синодик включает подробные списки лиц, казненных по делу о заговоре князя В. А. Старицкого в 1567—1571 гг. (примерно 3200 человек из 3300, записанных в синодике), а также списки казненных в 1564—1565 и 1571—1575 гг. «Синодик опальных Грозного» является одним из основных источников по истории опричнины.

684. *МИ*. 1901. № 5. С. 197, без деления на строфы. — *ПК 1908*. С. 86. — *ССШ I*. С. 155. — *ССС I*. С. 155. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 84.

Автограф: ед. хр. 13, л. 18 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 128 — стр. из *ССС I*.

Ап: «А. К.» (автограф); «Жизнь. 18 мая 1900; Мир искусства. 8 апреля 1901; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 1—2: «Если б был я к счастью приневолен, / Если б был я негой опьянен»; ст. 6: *а* «Я суровой скорбью осиян», *б* «Я суровой скорбью обуян».

685. *ПЖ*. 1898. № 306. 13 сентября. С. 2543 (первое ст-ние цикла «Соответствия»), с делением на два 4-стишия и 8-стишие. — *ПК 1908*. С. 154. — *ССШ I*. С. 207. — *ССС I*. С. 207. — *Земля родная*. С. 27. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 150.

Автограф: ед. хр. 13, л. 19 (беловой правленый, чернила, правка — чернила). Печ. тексты: 1) ед. хр. 1, л. 131 — стр. из *ССС I*; 2) там же, л. 132 — стр. из *ПК 1908* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Новости. 6 сентября 1898; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Первоначальные варианты автографа, варианты публикации в *ПЖ*: ст. 6: «Идем далеко от людей»; ст. 13: «И, доверяясь природе».

Ср.: «Противоречия во всем...», *9 июля 1893*.

686. *ССШ IX*. С. 138. — *ССС IX*. С. 84. — *Изборник*.

Автограф: ед. хр. 13, л. 20 (ст. 8—12 дописаны карандашом). Машинопись: ед. хр. 1, л. 164 (датировка ст. 1—4 вписана карандашом).

Датировки: ст. 1—4 — *2—3 августа 1898* (автограф, машинопись), *2—3 августа 1898* (алф., хрон. карт.), *2 июня 1898* (*ССС IX*).

Ап: «Журнал для всех. 22 февраля 1910; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

Дылицы — железнодорожная станция недалеко от Гатчины.

См. также прим. к № 503 (Т. 2. Кн. 2).

687. *РМ*. 1908. № 12. С. 16, без заглавия. — Ежемесячные литературные приложения к журналу «Нива». 1909. № 5. С. 113. — *ССШ V*. С. 17. — *ССС V*. С. 9. — *Изборник*.

Автограф: ед. хр. 13, л. 21—21 об. (беловой; без заглавия; с разделением двустиший на четверостишия). Машинопись: ед. хр. 1, л. 15 (без заглавия; *без даты*).

Ап: «Русская мысль. 21 сентября 1908; Новости. 31 июля 1904; Нива. 4 декабря 1906» (автограф), «Жизнь. 1 сентября 1898; Новости. 21 июля 1904; Нива. 4 декабря 1906; Русская мысль. 21 сентября 1908; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ССС V*.

Варианты автографа и публикации в журнале «Нива»: ст. 1: «Весь дом в покое, / И лишь одно»; ст. 3: «То не лампады / Отрадный свет»; ст. 8—9: «В жестокой муке / Не спит жена. / Иль, к смерти вольной / Готов воззвать»; ст. 12: «С тоской и страхом / Пришла рыдать».

688*. Бодрое слово. 1908. № 1. С. 2, без деления на строфы. — *ССШ IX*. С. 46. — *ССС IX*. С. 87.

Автограф: ед хр. 13, л. 22 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 26 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Слово. 24 февраля 1905» (автограф), «Слово. 24 февраля 1905; Бодрое слово. 14 сентября 1908» (алф. карт.).

В алф. и хрон. карт. ст-ние зафиксировано по первоначальному варианту ст. 1: «В его саду — одна рябина».

Печ. по *ССС IX*.

В связи с публикацией стихотворения Главным управлением по делам печати было возбуждено судебное преследование против редактора журнала «Бодрое слово» И. М. Бикермана (в строке «Перед его печальной хатой / Враждебной властию заклятой» цензор усмотрел нарушение Обязательного постановления Санкт-Петербургского градоначальника от 2 июня 1907 г. о чрезвычайной охране) (см.: РГИА, ф. 776, оп. 9, ч. I, д. 858, л. 75—79).

Перед его печальной хатой / Враждебной властию заклятой / Рябина горькая стоит... — Рябина использовалась в магии в качестве оберега от порчи; согласно народным представлениям рябину нельзя рубить или ломать, так как «кто ее поломает или срубит, тот вскоре умрет сам или же умрет кто-нибудь из его дома», «знахари „переносили“ болезнь с человека на рябину: кто срубит такое дерево, тот сам заболеет и умрет» (Славянская мифология. Энциклопедический словарь. М., 1995. С. 343). Ср. авторскую запись в картотеке: «Рябина. Цветы белые душистые. В лесах и садах. Цв⟨етет⟩: май—июнь» (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 538).

689. *ПЖ*. 1898. № 315. 15 ноября. С. 2615 (первое ст-ние цикла «На склоне»), без деления на строфы. — *ССШ V*. С. 82. — *ССС V*. С. 76.

Автограф: ед. хр. 13, л. 23 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 277 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Новости. 13 октября 1898» (алф. карт.).

Печ. по *ССС V*.

Первоначальные варианты автографа, варианты публикации в *ПЖ*: ст. 5: «Биеньем ровным отвечать»; ст. 7—8: «И на что не поспешать, — / Ни на вражду, ни на любовь».

690*. *ССт*. С. 157. — *ССШ I*. С. 73. — *ССС I*. С. 73.

Автограф: ед. хр. 13, л. 24 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 57 — стр. из *ССт*.

Ап: «У⟨жин⟩ у С⟨лучевского⟩» (автограф).

Печ. по *ССС I*.

691. Автограф: ед. хр. 13, л. 25 (беловой).

692. Русский вестник. 1902. № 11. С. 38, без заглавия. — *ССС XIII*. С. 137.

Автограф: ед. хр. 13, л. 26 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; без заглавия). Машинопись: ед. хр. 1, л. 218 (с восстановит. правкой варианта ст. 14; без заглавия; дата — автограф).

В алф. и хрон. карт. ст-ние зафиксировано без заглавия.

Ап: «А. К.» (автограф).

Первоначальный вариант ст. 14 автографа: *а* «И гневный зов тебя достиг», *б* «И гневный зов к тебе достиг».

...посох Моисеев / К ней повелительно приник... — Изложение библейского сюжета: В Рефидиме Моисей по повелению Божию извел воду из скалы горы Хорива, ударив в нее своим жезлом (Исх. 17: 1—7).

693*. *ССт.* С. 173. — *ССС XIII.* С. 138.

Автограф: ед. хр. 13, л. 27 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш).

Ап: «Наблюдатель. 4 июля 1903» (карт.).

Печ. по *ССС XIII.*

Строфа 1 этого ст-ния процитирована в статье С. Городецкого «На светлом пути. Поэзия Федора Сологуба, с точки зрения мистического анархизма» как доказательство того, что Сологуб — «мистик-анархист — пессимист» (Факелы. СПб., 1907. Кн. 2. С. 201).

694. Заветы. 1913. № 7. Отд. I. С. 12 (восьмое ст-ние цикла «Мечта»). — *АМ.* С. 86.

Автограф: ед. хр. 13, л. 28 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1205 (без деления на строфы; дата — автограф).

Ап: «Заветы. 15 января 1913» (алф. карт.).

Печ. по *АМ.*

Первоначальные варианты автографа: ст. 2: «С гробниц засохшие цветы»; ст. 8: «Монахом нищим и умру».

Анахорет (греч.) — пустынножитель, отшельник.

695. В тылу. Литературно-художественный альманах кассы «Взаимопомощь» студентов Рижского политехнического института. Пг., 1915. С. 12. — *АМ.* С. 195.

Автограф: ед. хр. 13, л. 29 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 2, л. 125.

Ап: «Рижский альманах. 26 февраля 1915» (алф. карт.).

Печ. по *АМ.*

Варианты автографа: ст. 2: «Распустились косы»◊; ст. 5: «Завтра будет битва»; ст. 9: «Завтра будет сеча».

696*. Лукоморье. 1915. № 41. 10 октября. С. 5. — *АМ.* С. 29.

Автограф: ед. хр. 13, л. 30 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш). Машинописи: 1) ед. хр. 6, л. 2013 (*без даты*); 2) там же, л. 2013 а (соответствует тексту публикации в *АМ*; дата — автограф).

Ап: «Луч. 10 октября 1907» (автограф), «Луч. 10 октября 1907; Лукоморье. 3 августа 1915» (алф. карт.).

А. Печ. по *АМ.*

Б. Печ. по машинописи 1.

Положено на музыку В. А. Сениловым. Мелодекламация (Maestoso; 4/4; As-dur) для чтения с фортепиано, 9 апреля 1908 (см.: РНБ, ф. 687, оп. 1, ед. хр. 295).

697. *ПЖ*. 1898. № 315. 15 ноября. С. 2615 (четвертое ст-ние цикла «На склоне»), без деления на строфы. — *ССт*. С. 45. — *ССШ I*. С. 133. — *ССС I*. С. 133. — *БП*. С. 208.

Автограф: ед. хр. 13, л. 31 (беловой). Печ. текст: ед. хр. 5, л. 1807 — стр. из *ССт* (дата — автограф).

Ап: «Новости. 13 октября 1898» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

Д. В. Философов в рецензии на *ССт*. полностью процитировал это ст-ние и отметил, что «Сологуб простой ненарядной речью говорит о скучных и как будто самых простых вещах» (*НП*. 1904. № 2. С. 211). Евгений Лундберг в статье «Лирика Федора Сологуба» выделил это ст-ние как составную часть сологубовской «маленькой поэмы „о лампе“, которую в той или иной форме можно найти в каждом сборнике его стихов» (*РМ*. 1912. № 4. С. 73—74). Ю. И. Айхенвальд, процитировав две последние строки ст-ния, отметил, что Сологубу «скучно, как пушкинскому Фаусту» (*Айхенвальд Ю*. Силуэты русских писателей. Вып. III. М., 1910. С. 105).

698. *ПБА*. С. 155.

Автограф: ед. хр. 13, л. 32 (беловой правленый, чернила, правка — чернила). Машинопись: ед. хр. 6, л. 1956.

Ап: «Петербургская жизнь. 12 октября 1905» (автограф), «Петербургская жизнь. 12 октября 1905; Утро России. 12 августа 1916; Альманах Гржебина. 5 июля 1919» (алф. карт.).

Печ. по *ПБА*.

Первоначальный вариант ст. 4 автографа: «А я золой томиться серой».

699. *Война*. С. 37. — *АМ*. С. 221. — *РЛ*. 2014. № 2. С. 53.

Автограф: ед. хр. 13, л. 33 (беловой). Машинописи: 1) ед. хр. 4, л. 1625 (соответствует тексту публикаций; *без даты*); 2) там же, л. 1625 а (с правкой карандашом, приводящей к тексту машинописи 1).

Ап: «Журнал для всех. 10 сентября 1904» (автограф); «Новости. 1 декабря 1898; Журнал для всех. 10 сентября 1904» (алф. карт. неопубликованных текстов, на карточке, фиксирующей редакцию «В красной лампаде...»).

А. Печ. по автографу.

Б. Печ. по машинописи 2, без учета правки.

В. Печ. по *АМ*.

...пылающий конь... — Второй всадник Апокалипсиса (всадник на рыжем коне — олицетворяет войну) (Откр. 6: 3—4).

700. *Пауэр*. С. 67.

Автограф: ед. хр. 13, л. 34 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 442.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 217 (дата — автограф).

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты автографа: ст. 2: *а как в основном тексте*, *б* «Если сам себе ты властелин»; ст. 7: «От того все злобы века».

701. Образование. 1904. № 9. Отд. I. С. 106, без деления на строфы. — *АМ*. С. 151.

Автограф: ед. хр. 13, л. 35 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; ст. 16—20 дописаны карандашом после даты). Машинопись: ед. хр. 3, л. 977 (дата — автограф).

Ап: «Образование. 11 августа 1904» (алф. карт.).

Печ. по *АМ*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 1: «Не говори, что мы устали»; ст. 8: «Иль славить нежную любовь?»; ст. 9: *а как в основном тексте, б* «Но сделать выбора доныне»; ст. 12: «Брели, бессильные, в пыли».

Священные скрижали — Скрижали Завета, или Скрижали свидетельства (от ивр. לוחות הַבְּרִית, *лухот а-брит*), — две каменные плиты, на которых, согласно Библии, были начертаны Десять заповедей. Согласно Пятикнижию, Скрижали Завета были даны Моисею Богом на горе Синай. Десять заповедей («...наставление и заповедь, которые Я написал») были высечены на плитах «с обеих сторон, с той и с другой было на них написано. И скрижали эти было дело Божье, а письмена — письмена Божьи» (Исх. 32: 15—16).

702. *Пауэр*. С. 67 (соответствует тексту машинописи).

Автограф: ед. хр. 13, л. 36 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 5, л. 1820.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 218 (дата — автограф).

Ап: «Живописное обозрение. 13 октября 1898» (алф. карт.).

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Б. Печ. по машинописи.

Промежуточный вариант ст. 10 автографа: «Но иду».

Храм затворен. / Нет огня. / Сумрак черен / Вкруг меня... — Ср.: «Мне не спится, нет огня; / Всюду мрак...» (А. С. Пушкин «Стихи, сочиненные ночью во время бессонницы», 1830).

703. *НС*. С. 76.

Автограф: ед. хр. 13, л. 37 (беловой). Машинопись: ед. хр. 2, л. 283.

Печ. по машинописи.

704. Заветы. 1913. № 7. Отд. I. С. 11 (седьмое ст-ние цикла «Мечта»), без деления на строфы. — *АМ*. С. 14.

Автограф: ед. хр. 13, л. 38—38 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 3, л. 804 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Заветы. 15 января 1913» (алф. карт.).

Печ. по *АМ*.

Варианты автографа: ст. 4: «Когда я в жизни странник бедный?»; ст. 8: «Свой труд незнаемый и малый»◊; ст. 18: «От похвалы, как от отравы»◊; ст. 20: «Предтечей мне ненужной славы».

Мое поставят изваянье... — Автобиографический мотив, см.: *Черносвитова*. С. 240; *Писатель-Инспектор*. С. 105—106.

705. Беседа. 1907. № 1. С. 5, заглавие: **Чего недоставало.** — *ССШ IX*. С. 172. — *ССС IX*. С. 88.

Автограф: ед. хр. 13, л. 39 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст приведен к основному, за искл. ст. 5: «В моей больной пустыне»). Машинопись: ед. хр. 5, л. 1840 (*без даты*). Печ. текст: там же — стр. из *ССС IX* (с восстановит. правкой вариантов).

Ап: «Ясинскому. 15 сентября 1906» (автограф, алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 2—4: «Моей судьбе доныне, / То ныне — близко стало, / И ясно засияло». Вариант ст. 5 машинописи и публикации в журнале «Беседа»: «В моей больной пустыне».

706*. *ПЖ*. 1899. № 327. 7 февраля. С. 2711 (второе ст-ние цикла «Советы»). — *ССШ V*. С. 166. — *ССС V*. С. 162.

Автограф: ед. хр. 13, л. 40 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 13, л. 235 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Новости. 1 декабря 1898» (алф. карт.).

Печ. по *ССС V*.

707. Словцо. 1899—1900. № 4. С. 4. — *Пауэр*. С. 75.

Автограф: ед. хр. 13, л. 41 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш; без заглавия). Машинопись: ед. хр. 2, л. 184 (без заглавия).

Ап: «Словцо. 26 декабря 1899» (алф. карт.).

Печ. по тексту публикации в журнале «Словцо».

Первоначальные варианты автографа: ст. 1: «Все переулки перешарить»; ст. 4: «А завтра, — завтра снова шалость».

708. *Пауэр*. С. 68.

Автограф: ед. хр. 13, л. 42 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 196. Список рукой Ф. Ф. Фидлера: РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 5, л. 134—134 об. (запись в дневнике Фидлера «Aus der Literaterwelt. Charakterzüge und Urtaile» («Из мира литераторов. Характеры и суждения» от 1 мая 1900 г.).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 220 (дата — автограф).

Ап: «Словцо. 26 декабря 1899» (алф. карт.).

Печ. по машинописи.

Варианты автографа: ст. 2—3: «Отец тоскует и томится. / Он также рад бы зарыдать»; ст. 4: «Да только доктора стыдится»◊; ст. 12: *а* «На платье ж надо мне не тысяч», *б* «На платье я прошу не тысяч», *в* «Я на костюм прошу не тысяч».

709. Словцо. 1899—1900. № 9. С. 3, подпись: *Зой*. — *Пауэр*. С. 80.

Автограф: ед. хр. 13, л. 43 (чернила, правка — чернила и карандаш; с делением на четверостишия; без заглавия). Машинопись (с делением на четверостишия; без заглавия).

Ап: «Словцо. 26 декабря 1899» (алф. карт.).

Печ. по тексту публикации в журнале «Словцо».

Первоначальные варианты автографа: ст. 1: «Я жену твою вылечу»; ст. 7: «Не пройдет же месяца».

710. *БП*. С. 210.

Автограф: ед. хр. 13, л. 44 (беловой правленый, чернила, правка — чернила). Машинопись: ед. хр. 3, л. 869 (*без даты*).

Печ. по машинописи.

Первоначальный вариант ст. 1 автографа: «Мы рабов не продаем».

711. Автограф: ед. хр. 13, л. 45 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 6, л. 1919.

Печ. по машинописи.

Первоначальный вариант ст. 11 автографа: «Станет вдруг рожать».

Стихотворная параллель к наброску неосуществленного романа «Странные вещи» (июнь—сентябрь 1890). Герой романа — Кроев, «старый доктор, горбатый чудак», прообраз Триродова из «Творимой легенды» (см.: РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 539, л. 180—196).

712. *Пауэр*. С. 68 (соответствует тексту машинописи без учета правки).

Автограф: ед. хр. 13, л. 46 (беловой). Машинопись: ед. хр. 5, л. 1839 (соответствует автографу, с правкой чернилами).

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 222 (дата — автограф).

Печ. по машинописи, с учетом правки, с исправлением опечатки в ст. 3 («наслажденьях» вместо «наслаждениях») по тексту автографа.

Варианты автографа и машинописи без учета правки: ст. 2—4: «Каким страданьем жизнь измерить? / Есть в наслажденьях горький яд, / И в муках много есть услад».

713*. Образование. 1908. № 6. Отд. I. С. 38. — *ССШ V*. С. 219. — *ССС V*. С. 215.

Автограф: ед. хр. 13, л. 47 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 355 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Датировки: *25 августа 1898* (автограф, машинопись, хрон. карт.), *25 августа 1898, [27 октября 1907]* (алф. карт.), *27 октября 1907* (хрон. указатель к *ССС V*).

Ап: «Арцыбашеву. 27 декабря 1907» (алф. карт.).

Печ. по *ССС V*.

714. Автограф: ед. хр. 13, л. 48—48 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинописи: 1) ед. хр. 6, л. 2011 (соответствует верхнему слою автографа, с правкой карандашом); 2) там же, л. 2011 (соответствует тексту машинописи 1 с учетом правки).

Печ. по машинописи 2.

715. *ЖО*. 1902. № 15. 14 апреля. С. 226. — *ПК 1908*. С. 59. — *ССШ I*. С. 132. — *ССС I*. С. 132. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 56.

Автограф: ед. хр. 13, л. 49 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1490 (с восстановит. правкой варианта ст. 1; дата — автограф).

Ап: «Живописное обозрение, март 1902» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Первоначальный вариант ст. 1 автографа: «Скучная лампа опять зажжена».

Евгений Лундберг в статье «Лирика Федора Сологуба» выделил это ст-ние как составную часть сологубовской «маленькой поэмы „о лампе", которую в той или иной форме можно найти в каждом сборнике его стихов»: «В „Пламенном круге" ночная резиньяция превращается в молитву. Лампа скучна, речь мертва — без конца ли? Принять это как порядок, как должное, даже Сологуб не в силах» (*РМ*. 1912. № 4. С. 73—74).

716. *НС*. С. 76.

Машинопись: ед. хр. 1, л. 154.

Ап: «Петрополис. 1921; Алконост. 4 февраля 1923» (алф. карт.).

Печ. по машинописи.

717. *ЖО*. 1905. № 7. 13 февраля. С. 154. — *ПК 1908*. С. 130. — *ССШ I*. С.128. — *ССС I*. С. 128. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 128. — *БП*. С. 211.

Автограф: ед. хр. 13, л. 50 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; ст. 13—16 дописаны карандашом). Машинопись: ед. хр. 13, л. 20 (с восстановит. правкой вариантов; датировки — автограф; подпись — автограф).

Датировки: ст. 1—12 — *27 августа 1897*; ст. 13—16 — *10 февраля 1900* (автограф, машинопись), *27 августа 1897, 10 февраля 1900* (алф., хрон. карт.), *27 августа 1897* (хрон. указатель к *ССС I*).

Ап: «Новости. 1 декабря 1898; Живописное обозрение. 19 декабря 1904» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Первоначальные варианты автографа: первоначальный порядок ст. 6—8 — *8, 7, 6*; ст. 2: «У последнего дня»; ст. 10: «Ты повсюду со мной»; ст. 14: «Ты бледна и больна».

718. *Ш. 12*. С. 157. — *ССШ IX*. С. 157. — *ССС IX*. С. 89.

Автограф: ед. хр. 13, л. 51—51 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 629 (*без даты*). Печ. текст: там же — стр. из *ССС IX* (с восстановит. правкой вариантов).

Ап: «Шиповник. 5 февраля 1910» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 2: *а как в основном тексте, б* «О, что за грусть и суета»; ст. 4: *а как в основном тексте, б* «Ты так борьбою занята?»; ст. 10—11: «Когда незнающие лени / По ним идут, идут, идут».

719. *ПЖ*. 1898. № 315. 15 ноября. С. 2615 (третье ст-ние цикла «На склоне»), с делением на восьмистишия. — *ПК 1908*. С. 129. — *ССШ I*. С. 70. — *ССС I*. С. 70. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 127.

Автограф: ед. хр. 13, л. 52 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 189 — стр. из *ПК 1908* (с восстановит. правкой ст. 11; дата — автограф).

Ап: «Новости. 13 октября 1898» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Первоначальный вариант автографа, вариант публикации в *ПЖ* ст. 11: «Одинокий, безрадостный».

720. *БВ*. 1916. № 15741. 15 августа. Утр. вып. С. 2. — *АМ*. С. 207.

Автограф: ед. хр. 13, л. 53 (беловой). Машинопись: ед. хр. 2, л. 345.

Ап: «Чулков. 3 октября 1905 ⟨т. е. ст-ние было передано Г. И. Чулкову для публикации в журнале «Вопросы жизни»⟩. Русская мысль. 30 сентября 1904» (автограф), «Образование. 25 сентября 1904, возвращено; Русская мысль. 30 сентября 1904; Чулков. 3 октября 1905; Биржевые ведомости. 30 декабря 1914» (алф. карт.).

Печ. по *АМ*.

Варианты автографа: ст. 1: «Грустить ли по потерям?»; ст. 5: «И вот, за темным бором»; ст. 7: «Построенный собором».

721. Автограф: ед. хр. 13, л. 54 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 124 (с правкой чернилами).

Печ. по машинописи, с учетом правки.

Варианты автографа: ст. 9—12 *отсутствуют*; ст. 1: «Мокрою березкой»◊; ст. 4—5: «Как ты, бледная, зачахла. / Был жесток твой город». Варианты машинописи без учета правки: ст. 1: «Мокрою березкой»; ст. 4—5: «Как ты, бедная, зачахла! / Был жесток твой город».

722. *ПЖ*. 1898. № 315. 15 ноября. С. 2615 (пятое ст-ние цикла «На склоне»), с делением на восьмистишия. — *ССС XIII*. С. 139.

Автограф: ед. хр. 13, л. 55 (беловой). Машинопись: ед. хр. 2, л. 630.

Ап: «Новости. 13 октября 1898» (алф. карт.).

Вариант ст. 14 публикации в *ПЖ*: «Незакатных светил».

723. *ССт*. С. 55. — *ССШ I*. С. 21. — *ССС I*. С. 21.

Автограф: ед. хр. 13, л. 56—56 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш). Печ. тексты: 1) ед. хр. 1, л. 254 — стр. из *ССС I*; 2) там же — стр. из *ССт*. (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Жизнь. 1 сентября 1898; Нива. 4 июля 1903» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 2: *а* «Но смертельно бледна», *б* «Но смертельно больна»; ст. 4: «Из-за тучи луна»; ст. 7: «И слезами печали»; ст. 23: «И за тучами прячет».

724. *ССШ IX*. С. 68. — *ССС IX*. С. 90.

Автограф: ед. хр. 13, л. 57 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш, текст приведен к основному, за искл. ст. 3: «Со мной неотступное эхо»). Машинопись: ед. хр. 1, л. 208 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Русская мысль. 30 сентября 1904; Адская почта. 12 апреля 1906; Бунину. 14 декабря 1907» (автограф); «Жизнь. 1 сентября 1898; Наблюдатель. 4 февраля 1902; Образование. 25 сентября 1904, возвращено; Русская мысль. 30 сентября 1904; Адская почта. 12 апреля 1906; Бунину. 14 декабря 1907, возвращено» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 3: «Со мной — неотвязное эхо»; ст. 7: *а как в основном тексте, б* «Я странник унылый да тесный»; ст. 8: «А Лихо — мой бледный вожатый»; ст. 12: «Косматое, бледное Лихо».

См. также прим. к № 10.

725. *Пауэр.* С. 68.

Автограф: ед. хр. 13, л. 58 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 126.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 224 (дата — автограф).

Ап: «Новости. 1 декабря 1898» (алф. карт.).

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты автографа: порядок ст. 13—16 — 15, 16, 13, 14; ст. 13: «Знай, — не розы».

726. Слово. 1908. № 496. 29 июня (12 июля). С. 3. — *ССШ V*. С. 164. — *ССС V*. С. 160.

Автограф: ед. хр. 13, л. 59 (беловой). Машинопись: ед. хр. 6, л. 2019 (*без даты*).

Ап: «Слово. 23 июня 1908» (алф. карт.).

Печ. по *ССС V*.

Вариант ст. 4 публикации в журнале «Слово»: «В поле увлажненных трав».

Багряница — евангельский образ, один из символов страданий Христа (Мф. XXVII: 28, 31; Мк. XV: 17, 20; Ин. XIX: 2, 5). *Цевница* — свирель, дудка.

727. *ПЖ*. 1905. № 822. 3 июля. С. 7364, без заглавия. — *ССС XIII*. С. 140.

Автограф: ед. хр. 13, л. 60 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; без заглавия). Машинопись: ед. хр. 1, л. 49 (с восстановнт. правкой варианта ст. 6; без заглавия; дата — автограф).

Ап: «Петербургская жизнь. 4 сентября 1904» (автограф, алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

Первоначальный вариант ст. 6 автографа: «Этот маяк».

Однн из рецензентов *ССС XIII* отметил, что в этом ст-нии Сологуб выразил «символ своего творчества» (*Ник. Т-о*. Огненный мак. («Жемчужные светила», стих. Ф. Сологуба, изд. «Сирин», 1913) // Кавказская речь. 1913. 12 августа. № 189).

728. Велес. Первый альманах русских и иностранных писателей. Петроград, 1913. С. 5. — *ССС XIII*. С. 141.

Автограф: ед. хр. 13, л. 61 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 387 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Северное сияние. 17 сентября 1908; Русский вестник. 2 августа 1904» (автограф); «Живописное обозрение. 13 октября 1898; Русский вестник. 2 августа 1904; Северное сияние. 17 сентября 1908» (алф. карт.). Сологуб послал свои ст-ния в редакцию журнала «Северное сияние» по просьбе сотрудника редакции, поэта Виктора Стражева, после урегулирования вопроса о гонораре с издательницей журнала гр. В. Н. Бобринской; 13 сентября 1908 г. Стражев писал Сологубу:

«...я уполномочен сообщить Вам, что пока не выяснится успех журнала, „Северное сияние“, при основной плате сто руб. за лист в 32 т⟨ысячи⟩ букв, могло бы предложить Вам платить триста рублей за такой же лист; оплату же стихов производить по два руб. за строчку. Если бы подобныя — временныя — условия оказались для Вас приемлемыми, вопрос решился бы определенно, и я, лично, был бы очень рад возможностью участия Вашего в литературном отделе „Северного сияния“. Позволяю думать себе, что небольшая присылка стихов Ваших окажется для Вас осуществимой» (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 3, ед. хр. 648, л. 1—2).

Печ. по *ССС XIII*.

Варианты автографа: ст. 1—2: «В сияньи месяца Господня / Иду в неведомую даль»; ст. 4: «Усталость, скука и печаль»◊; ст. 10: *а* «Над безнадежностью пустынь», *б* «Над тишиной ночных пустынь».

В альманахе «Велес» Сологуб принял участие по просьбе С. М. Городецкого; 12 февраля 1912 г. Городецкий писал Сологубу: «Очень прошу Вас принять участие в первом альманахе русских и инославянских писателей, под загл⟨авием⟩ „Велес“, для которого дали стихи Вяч. Иванов, Н. Клюев и я. Дело великое, хоть и нищее, и я надеюсь, что Вы дадите одно или несколько стихотворений» (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 3, ед. хр. 198, л. 8).

729. *ВЖ*. 1905. № 4—5. С. 43. — *ПК 1908*. С. 132. — *ССШ I*. С. 143. — *ССС I*. С. 143. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 130.

Автограф: ед. хр. 13, л. 62 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 249 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Вопросы жизни. 26 февраля 1905» (автограф); «Русский вестник. 15 февраля 1903; Вопросы жизни. 26 февраля 1905; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 1: «Будет вечер, и опять»; ст. 5: «Как вчера, я буду знать».

Положено на музыку Р. И. Мерфольфом.

730. *СЦ I*. С. 91. — *ССт*. С. 53. — *ССШ I*. С. 134. — *ССС I*. С. 134.

Автограф: ед. хр. 13, л. 63 (беловой правленый, чернила, правка — чернила). Печ. текст: ед. хр. 4, л. 1627 — стр. из *ССС I*.

Ап: «Новости 1 декабря 1898; Альманах Скорпиона. 11 декабря 1900» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

Первоначальный вариант ст. 11 автографа: «И не стремилась, не желала».

731. *АМ*. С. 87.

Автограф: ед. хр. 13, л. 64 (беловой). Машинописи: 1) ед. хр. 4, л. 1553; 2) РО ИРЛИ, ед. хр. 15219, л. 6 (*без даты*; подпись: *Федор Сологуб*).

Ап: «Сборник Чехова. 28 ноября 1904» (автограф); «Сборник Чехова. 28 ноября 1904; Нива. 20 декабря 1912» (алф. карт.).

Печ. по *АМ*, с исправлением опечатки в ст. 7 («сердец» вместо «сердцем») по тексту автографа и машинописей.

См. также прим. к № 332.

732*. *НС*. С. 76.

Автограф: ед. хр. 13, л. 65 (беловой). Машинопись: ед. хр. 5, л. 1725.

Печ. по машинописи.

733. *Пауэр*. С. 69.

Автограф: ед. хр. 13, л. 66 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 5, л. 1751.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 226 (дата — автограф).

Ап: «Наша жизнь 9 мая 1905» (автограф, алф. карт.).

Печ. по машинописи.

Первоначальный вариант ст. 1 автографа: «У двух старух один венец».

734. Цветник Ор. Кошница первая. СПб., 1907. С. 27 (второе ст-ние цикла «Пустыня»). — *ПК 1908*. С. 159. — *ССШ I*. С. 197. — *ССС I*. С. 197. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 155.

Автограф: ед. хр. 13, л. 67 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 3, л. 675 (*без даты*).

Ап: «Чулков. 18 марта 1907 ⟨т. е., вероятно, ст-ние было передано через Г. И. Чулкова Вяч. Иванову для сборника «Цветник Ор»⟩; Журнал для всех. 10 сентября 1904» (автограф); «Неделя. 7 ноября 1899; Журнал для всех. 10 сентября 1904; Чулков. 18 марта 1907; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 7: «Дремою тонкою»; ст. 17: *а* «Что вожделенная», *б* «И вожделенная»; ст. 19: «Зажглась нетленная»; ст. 24: «Горят везде».

Строфа 3 — ср.: «Вверху одна / Горит звезда, / Мой ум она / Манит всегда, / Мои мечты / Она влечет / И с высоты / Мне радость льет» (М. Ю. Лермонтов «Звезда», 1830—1831).

Рецензент газеты «Приазовский край» писал об этом ст-нии: «В сборнике „Ор“ — прекрасно стихотворение одного из тонких современных поэтов Федора Соллогуба „Пустыня“. В этом стихотворении чувствуется пантеистическое слияние поэта с окружающей природой, непосредственно-глубокое чувствование ее. И стих нежен и звучен. ⟨...⟩ Вам не навязывают какие-то сверхъестественные ощущения и настроения, на которые так падка модернистская литература» (*Корюжский О*. Литературные наброски // Приазовский край. 1907. 11 июля. № 181). С. Городецкий в рецензии на *ПК 1908* привел строфу 1 как «прелестные строки», «усваивающие русскому языку мелодичность Верлена» (Образование. 1908. Отд. III. С. 72). Р. В. Иванов-Разумник в рецензии на *ССС XVII* процитировал строфу 2, отметив, что «приятие мира» и ранее присутствовало в творчестве Сологуба: «„Очарования земли“ — не случайная нота в его поэзии; она была всегда, она усилилась теперь» (Заветы. 1914. № 3. Отд. III. С. 56).

Положено на музыку А. Т. Гречаниновым.

735. *ПЖ*. 1905. № 832. 27 ноября. С. 7531, с делением на восьмистишия. — *ССС XIII*. С. 142.

Автограф: ед. хр. 13, л. 68 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, текст приведен к основному, за искл. ст. 13: «Прошли века — и в первый раз»). Машинопись: ед. хр. 1, л. 228 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Петербургская жизнь. 12 октября 1904» (автограф, алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 4: «В безбрежности своей»; ст. 10: «Покорная ветрам»; ст. 12: «Смотрела к небесам»; ст. 15: «Открылся робко смутный глаз». Вариант ст. 13 публикации в *ПЖ*: «Прошли века, и в первый раз».

736*. *ССт*. С. 133. — *ССШ IX*. С. 145. — *ССС IX*. С. 91.

Автограф: ед. хр. 13, л. 69—69 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 612 (*без даты*). Печ. текст — стр. из *ССС IX* (с восстановит. правкой вариантов).

Ап: «Русский вестник. 15 февраля 1903» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

737. Нива. 1913. № 12. 23 марта. С. 227. — *АМ*. С. 152.

Автограф: ед. хр. 13, л. 70 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 3, л. 931 (с делением на четверостишия).

Ап: «Журнал для всех. 10 сентября 1904», «Новости. 3 января 1902; Журнал для всех. 10 сентября 1904; Нива. 20 декабря 1912» (алф. карт.).

Печ. по *АМ*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 2: «Иную весь»; ст. 7: «Мечта упрямая летит»; ст. 11: «Все торжествует и поет».

738. *ПЖ*. 1898. № 315. 15 ноября. С. 2615, без деления на строфы (второе ст-ние цикла «На склоне»). — *ССС XIII*. С. 143.

Автограф: ед. хр. 13, л. 71 (беловой). Машинопись: ед. хр. 2, л. 148 (*без даты*).

Ап: «Новости. 13 октября 1898» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

739. Речь. 1908. № 226. 21 сентября (4 октября). С. 2. — *ССС XIII*. С. 144.

Автограф: ед. хр. 13, л. 72 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, текст приведен к основному, за искл. ст. 9: «Буйный демон отрока смущает»). Машинопись: ед. хр. 3, л. 785 (*без даты*). Печ. текст: там же — стр. из *ССС XIII* (с восстановит. правкой вариантов).

Ап: «Русский паломник. 6 сентября 1904; Речь. 30 мая 1908» (автограф, алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 1: «Отрок спал, и ангел наклонился»; ст. 5—6: «И проснулся отрок. Было ясно / На душе его»; ст. 9: «Буйный демон пусть его смущает». Варианты публикации в газете «Речь»: ст. 2: «Над горячим лбом»; ст. 9: «Буйный дьявол мальчика смущает».

740*. Русский вестник. 1902. № 10. С. 461. — *ССШ IX*. С. 167. — *ССС IX*. С. 93. — *Изборник*.

Автограф: ед. хр. 13, л. 73 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Печ. текст: ед. хр. 2, л. 87 — стр. из *ССС IX* (с восстановит. правкой вариантов).

Ап: «А. К.» (автограф), «Русский вестник. 28 августа 1902; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

741*. *КД*. С. 26.

Автограф: ед. хр. 13, л. 74—74 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; без заглавия; с делением на восьмистишия). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1104 (без заглавия; дата — автограф).

Ап: «Живописное обозрение. 13 октября 1898; Наблюдатель. 4 июля 1903; Творчество. Абрамову. 12 февраля 1920» (алф. карт.).

Печ. по *КД*.

742. Автограф: ед. хр. 13, л. 75 (беловой). Машинописи: 1) ед. хр. 4, л. 1527 (*без даты*); 2) там же (с правкой чернилами).

Печ. по машинописи 2 с учетом правки.

Вариант ст. 10 автографа и машинописи 1: «Бледный порок».

743. *ССт*. С. 156. — *ССШ I*. С. 114. — *ССС I*. С. 114.

Автограф: ед. хр. 13, л. 76 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 43 — стр. из *ССС I*.

Ап: «Петербургская жизнь. 4 июля 1903» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 5: «Стоны, люди, мостовые»; ст. 7: «Все туманные да злые».

744. *ССт*. С. 20. — *ССШ I*. С. 97. — *ССС I*. С. 97. — *БП*. С. 215, 561.

Автограф: ед. хр. 13, л. 77 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш; Δ). Печ. тексты: 1) ед. хр. 1, л. 122 — стр. из *ССС I*; 2) там же, л. 123 — корректурный оттиск *ССС I* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Новости. 9 октября 1899; Наблюдатель. 4 июля 1903» (алф. карт.).

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Б. Печ. по *ССС I*.

С. Городецкий в статье «На светлом пути. Поэзия Федора Сологуба, с точки зрения мистического анархизма» полностью процитировал это ст-ние, отметив, что в нем «навсегда переплелись два мотива: *жажда чуда* и *невозможность его*» (Факелы. Книга 2. СПб., 1907. С. 203). Процитировав строфы 2 и 4 ст-ния, К. И. Чуковский отметил: «Читая такие стихи, понимаешь впервые, что и кладбище бывает прекрасно. Кладбищенская тишина, кладбищенская мудрость и грусть» (*Чуковский К*. Навьи чары мелкого беса // *РМ*. 1910. № 2. С. 104; см. также: О Федоре Сологубе : Критика. Статьи и заметки. СПб., 1911. С. 57). О. Э. Мандельштам в статье «О собеседнике» процитировал ст-ние в подтверждение того, что в лирике Сологуба присутствует «любовь и уважение к собеседнику и сознание своей поэтической правоты»: «Эти два превосходных качества

поэзии Сологуба тесно связаны с „огромного размера дистанцией“», какую он предполагает между собой и своим идеальным другом-собеседником» (Аполлон. 1913. № 2. С. 53).

745. Литературно-художественные «Альманахи для всех». СПб., 1908. Кн. 1. С. 99. — *ССС XIII*. С. 147.

Автограф: ед. хр. 13, л. 78—78 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 323 — стр. из *ССС XIII* (с восстановит. правкой вариантов).

Печ. по *ССС XIII*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 1: *а* «Полночь, но не спнтся», *б* «Полночь, да не спится»; ст. 17—18: «В яме, как в постели, будешь почивать?»; ст. 21: «С тихой лаской мать».

746. *ССт*. С. 57 (первое ст-ние цикла «Звезда Маир»). — *ССШ I*. С. 176. — *ССС I*. С. 176. — *ПК 1922*. С. 14. — *Изборник*. — *БП*. С. 217.

Автографы: 1) ед. хр. 13, л. 79 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш); 2) РО ИРЛИ, ф. 207, ед. хр. 187, л. 5—5 об. (беловой). Машинопись: ед. хр. 1, л. 86 (с восстановит. правкой варианта ст. 4).

Ап: «[А. К.]» (автограф); «Новости. 16 апреля 1900; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Первоначальный вариант ст. 4 автографа 1: «Прекрасный мир». Вариант ст. 7 автографа 2: «И ясен лик блистающий Маира».

В. Я. Брюсов, характеризуя поэзию Сологуба в целом, определил ее как «строгий гимн во славу Смерти, избавительницы от тяготы жизни, и во славу ее двух заместительниц, Мечты и Сна, еще при жизни уводящих на берега Лигоя, текущего под лучами звезды Маир» (*Брюсов В. Я.* Среди стихов: 1894—1924: Манифесты, статьи, рецензии / Сост. Н. А. Богомолов и Н. В. Котрелев, вступ. статья и коммент. Н. А. Богомолова. М., 1990. С. 308). Ср. с инскриптом А. Блока на экземпляре «Стихов о Прекрасной Даме» (М., 1905): «Федору Кузьмичу Сологубу — автору Звезды Маир — Утешения — Сказок... в знак глубокого уважения и благодарности. 27 декабря 1904 г. СПб.» (Журнал Ф. Сологуба с перечнем книг, которые были ему подарены авторами с копиями их автографов. 1892—1912 / Публ. Н. Н. Шаталиной // *НС*. С. 444; см. также: Литературное наследство. Т. 92: Александр Блок. Новые материалы и исследования / Публ. В. Я. Мордерер и А. Е. Парниса. М., 1992. Кн. 3. С. 126). С. Городецкий отметил в статье «На светлом пути. Поэзия Федора Сологуба, с точки зрения мистического анархизма»: «Такой ясности духа, как в стихотворениях „звезда Маир“, Сологуб нигде больше не достигает. Точно раз в жизни он испытал чистое созерцание, увидел преображенный мир, и навсегда затосковал на „грешной земле“, заблудился в непринятом мире» (Факелы. Книга 2. СПб., 1907. С. 203). В. Ф. Ходасевич в очерке «Федор Сологуб» полностью процитировал это ст-ние в качестве наглядного описания недостижимых «обителей» Сологуба (*Ходасевич В.* Сологуб // Ходасевич В. Собр. соч.: В 4 т. М., 1997. Т. 4. С. 114).

По предположению М. И. Дикман, Маир — образовано по аналогии с Альтаир (звезда в созвездии Орла); Земля Ойле — от имени Оле-Лукойе («Оле — закрой глазки»), которое носят братья, герои одноименной сказки Г. Х. Андерсена, олицетворяющие сон и смерть; Река Лигой — возможно, происходит от Лиго (латышск. миф.) — богиня любви и счастья (*БП.* С. 599). Возможно также, что поэт использовал звуковую ассоциацию: Маир—Майя; по предположению А. В. Лаврова, Лигой восходит к «Лигейя» — заглавию и центральному образу (воплощает мотив потусторонней любви) новеллы Э. По (*По Э.* Собр. соч. СПб., 1896. Т. 1. С. 269—281).

Положено на музыку В. А. Сениловым (вокальная сюита для голоса с фортепиано, ор. 15; см.: РНБ, ф. 687, ед. хр. 208), март 1909.

См. также прим. к № 618.

747. *Фимиамы.* С. 57.

Автограф: ед. хр. 13, л. 80 (беловой). Машинопись: ед. хр. 2, л. 515.

Ап: «Перс⟨иц⟩. 1 июня 1919» (алф. карт.).

Печ. по *Фимиамы.*

748. *БП.* С. 28.

Автограф: ед. хр. 13, л. 81 (беловой). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1121 (с правкой чернилами ст. 2).

Печ. по машинописи, с учетом правки.

Первоначальный вариант ст. 2 автографа и машинописи: «Сильно тянется к вину».

Ср. с недатированной записью автора плана произведения: «Пьеса, где все дерутся. Муж бьет жену. Мать — детей. Хозяйка — прислугу. Враги — друг друга. Гувернантка — девицу» (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 539 а, л. 58).

749. *ПЖ.* 1905. № 828. 16 октября. С. 7461. — *ССС XIII.* С.146.

Автограф: ед. хр. 13, л. 82 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1031 (*без даты*). Печ. текст: там же — стр. из *ССС XIII* (с восстановит. правкой вариантов).

Ап: «Петербургская жизнь. 12 октября 1904» (автограф, алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII.*

Первоначальные варианты автографа: ст. 1—2: «Не с кольцом ли погребальным / Ты взошла в его покой?»; ст. 8: «Нежно золото кольца».

750. *ССт.* С. 175. — *ССС XIII.* С. 145.

Автограф: ед. хр. 13, л. 83 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 109 — стр. из *ССт.* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Русский паломник. 4 июля 1904» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII.*

Первоначальные варианты автографа: ст. 3: «Воздыханья и молитвы»; ст. 5: «Ждет расправы целый ад»; ст. 12: «Непомерно насладимся»; ст. 14: «В Божий праведный чертог».

В. Ф. Ходасевич процитировал строфу 3 этого ст-ния в подтверждение того, что Сологуб гораздо раньше, чем в последние годы жизни, «склонил благосло-

венный взор к явлениям обыденной жизни, полюбил землю, благословил родину и примирился с Богом» (*Ходасевич В.* Сологуб // Ходасевич В. Собр. соч.: В 4 т. М., 1997. Т. 4. С. 110).

751. *ПЖ*. 1899. № 327. 7 февраля. С. 2711 (третье ст-ние цикла «Советы»), без деления на строфы. — *Пауэр*. С. 69 (соответствует тексту публикации в *ПЖ*). — *Пауэр*. С. 154 (соответствует тексту машинописи).

Автограф: ед. хр. 13, л. 84 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 3, л. 901. Печ. текст: там же, л. 901а — вырезка из *ПЖ*.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 227 (дата — автограф).

Ап: «Новости. 1 декабря 1898» (алф. карт.).

Печ. по тексту публикации в *ПЖ*.

Варианты автографа: ст. 1: «На жизнь земную не досадуй»◊; ст. 5: *а* «Светлы и ясны эти дали», *б* «Так светлы, ясны эти дали»; ст. 6: *а как в основном тексте*, *б* «С мечтою дружны, с вдохновеньем». Варианты машинописи: ст. 1: «На жизнь напрасно не досадуй»; ст. 5—6: «Так светлы, ясны эти дали, / С мечтою дружны, с вдохновеньем».

752. Денница. Альманах 1900 года / Под ред. П. П. Гнедича, К. К. Случевского, И. И. Ясинского. СПб., 1900. С. 71. — *ПК 1908*. С. 57. — *ССШ I*. С. 220. — *ССС I*. С. 220. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 54.

Автограф: ед. хр. 13, л. 85 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш). Печ. текст: ед. хр. 6, л. 1985 — стр. из *ПК 1908*.

Ап: «Альманах. 22 октября 1899» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 4: «Не томиться любовью напрасной»; ст. 9: «А настанут печальные дни». Варианты публикации в альманахе «Денница»: ст. 11—12: «О, зачем эти дни?! / За утратою снова утрата».

753. *ПЖ*. 1898. № 316. 22 ноября. С. 2639 (первое ст-ние цикла «Молитва»), с делением на восьмистишия. — *ССт*. С. 70. — *ССШ V*. С. 149. — *ССС V*. С. 145.

Автограф: ед. хр. 13, л. 86 (беловой). Машинопись: ед. хр. 5, л. 1749 (дата — автограф).

Ап: «Новости. 13 октября 1898» (алф. карт.).

Печ. по *ССС V*.

754. *ПЖ*. 1905. № 823. 11 июля. С. 7379. — *ССШ IX*. С. 13. — *ССС IX*. С. 94.

Автограф: ед. хр. 13, л. 87 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1663 (*без даты*). Печ. текст: там же — стр. из *ССС IX* (с восстановит. правкой варианта ст. 14)

Ап: «Крашенинникову. 1 июля 1908; Петербургская жизнь. 4 сентября 1904» (автограф); «Неделя. 7 ноября 1899; Нива. 4 июля 1903; Петербургская жизнь. 4 сентября 1904; Крашенинникову. 1 июля 1908» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

Первоначальный вариант ст. 14 автографа: «Проснулось вновь».

755. *ПЖ*. 1898. № 316. 22 ноября. С. 2639 (четвертое ст-ние цикла «Молитва»). — *ССт*. С. 100. — *ССШ I*. С. 85. — *ССС I*. С. 85.

Автограф: ед. хр. 13, л. 88 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш).

Ап: «Новости. 1 декабря 1898» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

Первоначальный вариант ст. 8 автографа: «На возмущенных небесах».

Ср.: «Темницы жизни покидая...», *3 февраля 1893*.

756. Автограф: ед. хр. 13, л. 89 (беловой). Машинопись: ед. хр. 2, л. 493.

Печ. по машинописи.

757. Северный курьер. 1899. № 8. 8 ноября. Приложение. С. 1. — *ССШ IX*. С. 171. — *ССС IX*. С. 95.

Автограф: ед. хр. 13, л. 90 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 31 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Северный курьер. 6 ноября 1899» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 1: «В моих лампадах ясный свет»; ст. 4: «И нет забвенья»; ст. 6: «И чужды битвы».

Но все грехам прощенья нет, / Все нет забвенья... — Ср.: «Прощенья нет, но и забвенья нет...» (К. К. Случевский «Когда бы как-нибудь для нас возможным стало...», не позднее 1880).

758. *МИ*. 1901. № 5. С. 197, без деления на строфы. — *ССт*. С. 38. — *ССШ I*. С. 127. — *ССС I*. С. 127.

Автограф: ед. хр. 13, л. 91 (беловой правленый, чернила, правка — чернила). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 11 — стр. из *ССт*. (с восстановит. правкой вариантов).

Ап: «А. К.» (автограф); «Жизнь. 18 мая 1900; Мир искусства. 8 апреля 1901» (карт.).

Печ. по *ССС I*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 1—2: «Жить с людьми — какое бремя! / О зачем мне надо с ними жить!»; ст. 7: «Быть, как светлое мерцанье».

Ст. 1 этого ст-ния процитирован в статье С. Городецкого «На светлом пути. Поэзия Федора Сологуба, с точки зрения мистического анархизма» как доказательство того, что Сологуб — «мистик-анархист — пессимист» (Факелы. СПб., 1907. Кн. 2. С. 201). В. Ф. Ходасевич процитировал ст. 1 ст-ния и отметил: «В общем, мне кажется, люди утомляли Сологуба. Он часто старался не видеть их и не слышать ⟨...⟩ Для меня эта нота всегда очень явственно звучала в словах Сологуба, в лениво-досадливых жестах, в полудремоте его, в молчании, в закрывании глаз, во всей повадке» (*Ходасевич В.* Сологуб // Ходасевич В. Собр. соч.: В 4 т. М., 1997. Т. 4. С. 116).

759. *ССт*. С. 58 (второе ст-ние цикла «Звезда Маир»). — *ССШ I*. С. 177. — *ССС I*. С. 177. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 14. — *БП*. С. 217.

Автографы: 1) ед. хр. 13, л. 92 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш); 2) РО ИРЛИ, ф. 207, ед. хр. 187, л. 5 об.—6 (беловой). Машинопись: ед. хр. 3, л. 922 (с восстановит. правкой варианта ст. 5; дата — автограф).

Ап: «А. К.» (автограф); «Новости. 16 апреля 1900; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Первоначальный вариант ст. 5 автографа: «Все поет блаженство бытия».

См. также прим. к № 618.

760. *ССт*. С. 59 (четвертое ст-ние цикла «Звезда Маир»). — *ССШ I*. С. 180. — *ССС I*. С. 180. — *ПК 1922*. С. 15. — *БП*. С. 218.

Автографы: 1) ед. хр. 13, л. 93 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш); 2) РО ИРЛИ, ф. 207, ед. хр. 187, л. 6 об. (беловой). Машинопись: ед. хр. 1, л. 178 (с восстановит. правкой варианта ст. 4; дата — автограф).

Ап: «А. К.» (автограф); «Новости. 16 апреля 1900» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Первоначальный вариант ст. 4 автографа: «К иной земле, к моей Ойле».

Мой прах истлеет понемногу... — Ср.: «Мой прах уснет забытый и холодный...» (А. А. Фет, 1883).

См. также прим. к № 618.

761. *ССт*. С. 59 (пятое ст-ние цикла «Звезда Маир»). — *ССШ I*. С. 179. — *ССС I*. С. 179. — *ПК 1922*. С. 15. — *БП*. С. 219.

Автографы: 1) ед. хр. 13, л. 94 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш); 2) РО ИРЛИ, ф. 207, ед. хр. 187, л. 6 об.—7 (беловой). Машинопись: ед. хр. 3, л. 873 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «А. К.» (автограф); «Новости. 16 апреля 1900» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 1: «Мы вместе с тобою»; ст. 3: «И вместе с тобою»; ст. 7: «Под ясным Маиром»; ст. 12: «Откроет Маир».

Положено на музыку В. А. Сениловым (романс, ор. 15, № 1 (Adagio; 2/4; A-dur), см.: РНБ, ф. 687, ед. хр. 215), март 1909.

См. также прим. к № 618.

762. *РМ*. 1908. № 12. С. 17. — *ССШ V*. С. 153. — *ССС V*. С. 149.

Автограф: ед. хр. 13, л. 95 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 391 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Русская мысль. 21 сентября 1908; Журнал для всех. 10 сентября 1904» (алф. карт.); «Русский вестник. 15 февраля 1903; Журнал для всех. 10 сентября 1904; Русская мысль. 21 сентября 1908» (алф. карт.).

Печ. по *ССС V*, с исправлением опечатки в ст. 2 («красоту» вместо «красу») по тексту автографа и машинописи.

Первоначальные варианты автографа: ст. 7: «Ее веселье не прельщает»; ст. 10: «Священной тайны благодать».

Склоняясь к смерти и бледнея... — Ср.: «Невидимо склоняясь и хладея, / Мы близимся к началу своему...» (А. С. Пушкин «19 октября», 1825). *В ней — неземная благостыня, / В ней — вечной тайны благодать...* — Ср.: «Земное ль в ней очарованье / Иль неземная благодать?..» (Ф. И. Тютчев «Как неразгаданная тайна...», 3 ноября 1864).

763. *АМ*. С. 153.

Автограф: ед. хр. 13, л. 96 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 599.

Ап: «Северные записки. 18 января 1913; Слово. 29 ноября 1904» (автограф, алф. карт.).

Печ. по *АМ*.

Первоначальный вариант ст. 1 автографа: «Мы молчаньем сказали друг другу».

764. *ССт*. С. 58 (третье ст-ние цикла «Звезда Маир»). — *ССШ I*. С. 178. — *Изборник*. — *ССС I*. С. 178. — *ПК 1922*. С. 15. — *БП*. С. 218.

Автографы: 1) ед. хр. 13, л. 97 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш); 2) РО ИРЛИ, ф. 207, ед. хр. 187, л. 6 (беловой). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 178 — стр. из *ССС I*.

Ап: «А. К.» (автограф); «Новости. 16 апреля 1900; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 4: «О Лигойские отрадные поля»; ст. 7: «И отрадна тихая могила». Варианты публикации в *ССШ I* и *ССС I*: ст. 5—6: «Мир земной вражда заполонила, / Бедный мир земной в унынье погружен».

См. также прим. к № 741.

765. *ССт*. С. 163. — *ССШ I*. С. 35. — *ССС I*. С. 35.

Автограф: ед. хр. 13, л. 98 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 6, л. 1921 (с восстановит. правкой варианта ст. 4).

Вариант ст-ния записан автором в альбом К. К. Случевского 19 февраля 1899 г. (РНБ, ф. 703, ед. хр. 2, л. 3; опубликован: *«Пятницы» К. К. Случевского и их Альбом*. С. 283). Список рукой Ф. Ф. Фидлера от 17 октября 1899 г.: РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 4, л. 162).

Ап: «Неделя. 13 октября 1898; Брюсов. 7 декабря 1901 ⟨т. е. ст-ние было послано В. Я. Брюсову для *СЦ II*⟩; Нива. 4 июля 1903» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

Первоначальный вариант ст. 4 автографа: «Потаенною дверью вступил». Варианты автографа в альбоме К. К. Случевского: ст. 1: «Сон мой — сон искуситель, —»; ст. 10: «Неживые цветы, —»; ст. 13—16 — *отсутствуют*.

766. *ЖО*. 1899. № 4. 24 января. С. 66, с делением на четверостишия. — *ССт*. С. 80. — *ССШ I*. С. 142. — *ССС I*. С. 142. — *Изборник*.

Автограф: ед. хр. 13, л. 99 (беловой правленый, чернила, правка — чернила, с делением на четверостишия). Машинопись: ед. хр. 1, л. 272 (с делением на четверостишия; с восстановит. правкой варианта ст. 12; дата — автограф).

Ап: «Живописное обозрение. 13 октября 1898; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

Первоначальный вариант ст. 12 автографа: «В таинственной дали».

Положено на музыку М. Ф. Гнесиным.

767. *Гриф*. С. 60. — *ССС XIII*. С. 149.

Автограф: ед. хр. 13, л. 100 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 3, л. 740 (с восстановит. правкой варианта ст. 4; дата — автограф).

Ап: «Гриф. 3 сентября 1904» (автограф, алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

Первоначальный вариант ст. 4 автографа: «Им и к порогу не встать твоему».

В. Я. Брюсов писал о подборке ст-ний Сологуба, опубликованных в *Гриф*: «У Сологуба почти нет лучших и худших созданий, — все равны, и те 12 стихотворений, которыми он представлен в альманахе, дают почти полное представление о его творчестве» (*Брюсов В. Я.* Среди стихов: 1894—1924: Манифесты, статьи, рецензии / Сост. Н. А. Богомолов и Н. В. Котрелев, вступ. статья и коммент. Н. А. Богомолова. М., 1990. С. 136).

768. *ПЖ*. 1905. № 822. 3 июля. — *ССС XIII*. С. 150.

Автограф: ед. хр. 13, л. 101 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 78 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Петербургская жизнь. 12 октября 1904» (автограф, алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 3: «Песни солнечных лучей»; ст. 8—9: «Над лесами — / Ореолы звонких птиц».

769. *ССШ IX*. С. 160. — *ССС IX*. С. 96. — *Изборник*.

Автограф: ед. хр. 13, л. 102 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 56 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф); печ. текст: там же, л. 55 — стр. из *ССС IX*.

Ап «Журнал для всех. 10 сентября 1904» (автограф); «Русский вестник. 15 февраля 1903; Журнал для всех. 10 сентября 1904» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

Варианты автографа: ст. 5: «Опять доверься мне, — иди за мною»◊; ст. 6: *а* «На внешний мир не открывая глаз», *б* «На внешний мир не подымая глаз; ст. 7: «Пока над нашей головою»; ст. 10: «И для чего земных не надо слов»◊.

770. *БП*. С. 220 (по тексту автографа).

Автограф: ед. хр. 13, л. 103 (беловой). Машинописи: 1) ед. хр. 2, л. 385 (дата — автограф); 2) там же (с правкой чернилами ст. 10).

Печ. по машинописи 2, с учетом правки.

Вариант ст. 10 автографа и машинописи 1: «Что за стыд!».

771. *ССт*. С. 131. — *ССС XIII*. С. 151. — *БП*. С. 221.

Автограф: ед. хр. 13, л. 104 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Печ. текст: ед. хр. 2, л. 97 — стр. из *ССт*. (с восстановит. правкой варианта ст. 11).

Печ. по *ССС XIII*.

Первоначальный вариант ст. 11 автографа: «И не ищут застенчивой тени».

М. Дмитриев в обзоре, посвященном новинкам книжного рынка, привел 1—3 строфы этого «старого и, вероятно, забытого» ст-ния в качестве «пророчества»

текущего состояния русской литературы: «Разве не обнаженные блудницы, не „скоморохи в лоскутном наряде“ пляшут сейчас в гнилой темнице русской мысли. ⟨...⟩ Среди столичных „молодых“ писателей образовался целый кружок последователей этого культа, и не их ли, грешным делом, предвидел Федор Сологуб, когда воспевал своих „безобразных леших“, ласкающих опьянелых блудниц» (*Дмитриев М.* Скромные очерки // Николаевская газета. 1907. 13 июля. № 450).

772. *ПЖ*. 1904. № 765. 23 мая. С. 5552. — *Родине*. С. 13. — *ССШ I*. С. 214. — *ССС I*. С. 214. — *Земля родная*. С. 25, с делением на четверостишия. — *Изборник*. — *БП*. С. 220, 562.

Автографы: 1) ед. хр. 13, л. 105 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; ст. 17—20 дописаны карандашом); 2) ед. хр. 1, л. 260—261 (карандаш, с пометой: «Первая редакция»). Машинопись: ед. хр. 1, л. 260—261 (дата — автограф).

Вариант ст-ния записан автором в альбом К. К. Случевского 5 марта 1899 г. (РНБ, ф. 703, ед. хр. 2, л. 4. Варианты автографа в альбоме К. К. Случевского: ст. 6: *было начато*: «В раздоль⟨и⟩», ст. 17—20 — *отсутствуют*; опубликован: «*Пятницы*» *К. К. Случевского и их Альбом*. С. 285); список рукой Ф. Ф. Фидлера от 17 октября 1899 г. (РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 4, л. 163 об.).

Ап: «Зинанде Гиппиус. 25 февраля 1902 ⟨т. е. ст-ние было послано З. Н. Гиппиус для публикации в *НП*⟩; Нива. 4 июля 1903; Петербургская жизнь. 5 апреля 1904; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

А. Печ. по нижнему слою автографа 1.

Б. Печ. по *ССС I*.

773. Север. 1899. № 31. 1 августа. С. 964. — *ПК 1908*. С. 164. — *ССШ I*. С. 184. — *ССС I*. С. 184. — *ПК 1922*. С. 159.

Автограф: ед. хр. 13, л. 106 (беловой правленый, чернила, правка — чернила). Печ. тексты: 1) ед. хр. 4, л. 1708 — стр. из *ССС I*; 2) там же — стр. из *ПК 1908* (с восстановит. правкой варианта ст. 2; дата — автограф).

Ап: «Север. 22 октября 1898» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Первоначальный вариант ст. 2 автографа: «Всю ночь благоухая». Варианты публикации в журнале «Север»: ст. 2: «Своим мечтам внимая»; ст. 9: «И ночь, склонившись над тобой».

774. *ССт*. С. 33. — *ССШ I*. С. 136. — *ССС I*. С. 136.

Автографы: 1) ед. хр. 13, л. 107—107 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш); 2) РО ИРЛИ, ф. 207, ед. хр. 187, л. 3 об. — 4 (беловой).

Ап: «А. К.» (автограф); «Новости. 16 апреля 1900; Наблюдатель. 4 июля 1903» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 2: «Ноги лобзает волна»; ст. 19: «Но уж вернуться оттуда».

Второе ст-ние рукописного цикла «К смерти»; см.: «Забыты вино и веселье...», *8 сентября 1897*; «Ветер в трубе...», *6 октября 1898*.

Положено на музыку Р. М. Глиэром.

См. также прим. к № 618.

775. Заветы. 1913. № 7. Отд. I. С. 7 (третье ст-ние цикла «Мечта»). — *АМ*. С. 8.

Автограф: ед. хр. 13, л. 108 (беловой). Машинопись: ед. хр. 2, л. 168.

Ап: «Заветы. 5 января 1913» (алф. карт.).

Датировки: *27 сентября 1898* (автограф, машинопись, алф., хрон. карт.), *28 сентября 1898* (*АМ*).

Репосчет, или Рюбецаль (герм. миф.) — горный дух, воплощение непогоды и обвалов, является в образе монаха — хорошим людям помогает, плохих заманивает в пропасть.

776. *Пауэр*. С. 69.

Автограф: ед. хр. 13, л. 109 (беловой правленый, чернила, правка — чернила). Машинопись: ед. хр. 3, л. 924.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 230 (дата — автограф).

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты автографа: ст. 7—8: «Но что ж, когда так скупо / Свои дары судьба распределила».

777. *АМ*. С. 130.

Автограф: ед. хр. 13, л. 110 (беловой). Машинопись: ед. хр. 2, л. 56.

Печ. по *АМ*.

778. *ССШ IX*. С. 67. — *ССС IX*. С. 97.

Автограф: ед. хр. 111 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: РО ИРЛИ, ед. хр. 15219, л. 7 (*без даты*; подпись: *Федор Сологуб*); печ. текст: ед. хр. 4, л. 1667 — стр. из *ССС IX* (с восстановит. правкой варианта ст. 4).

Ап: «А. К.» (автограф); «Сб⟨орник⟩ Чехова. 28 ноября 1904» (автограф); «Наблюдатель. 4 июля 1903; Сб⟨орник⟩ Чехова. 28 ноября 1904» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

Варианты автографа: ст. 3: *а как в основном тексте, б* «Смеяться и плакать ты рада»; ст. 4: «Созвучья бы только и лад»◊.

См. также прим. к № 332.

779*. Север. 1899. № 8. 21 февраля. С. 227. — *ПК 1908*. С. 194. — *ССШ I*. С. 12. — *ССС I*. С. 12. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 190.

Автограф: ед. хр. 13, л. 112 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 394 — стр. из *ССС I*.

Ап: «Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Помета В. Я. Брюсова у строфы 1 на личном экземпляре *ССШ I*: «Простота» (Литературное наследство. М., 1937. Т. 27—28. С. 671).

780. Север. 1898. № 51. 20 декабря. С. 1603. — *ПК 1908*. С. 65. — *ССШ I*. С. 51. — *ССС I*. С. 51. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 63.

Автограф: ед. хр. 13, л. 113 (беловой). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 74 — вырезка из журнала «Север».

Ап: «Север. 22 октября 1898; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.). Печ. по *ПК 1922*.

781. Север. 1898. № 48. 29 ноября. С. 1507. — *ПК 1908*. С. 110. — *ССШ I*. С. 165. — *ССС I*. С. 165. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 108.

Автограф: ед. хр. 13, л. 114—114 об. (беловой). Печ. текст: ед. хр. 4, л. 1707 — стр. из *ССС I*.

Ап: «Север. 22 октября 1898» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Ю. И. Айхевальд, процитировав строфу 1 этого ст-ния, отметил, что «белое» Сологуба — это «испуганное, умирающее»: «Его белое, это именно та женщина с молчаливыми и бледными устами» (*Айхенвальд Ю.* Силуэты русских писателей. Вып. III. М., 1910. С. 106).

782*. *НП*. 1904. № 1. С. 141 (шестое ст-ние цикла «Гимны страдающего Диониса»). *ПК 1908*. С. 54. — *ССШ I*. С. 50. — *ССС I*. С. 50. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 51.

Автограф: ед. хр. 13, л. 115 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1147 (*без даты*). Печ. текст: там же, л. 1147 а — стр. из *ПК 1908* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Вестник Европы. 28 июля 1903; Новый путь. 14 декабря 1903; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Ю. И. Айхенвальд полностью процитировал это ст-ние и отметил: «Сологуб — именно поэт небожьего мира. Он утратил способность молитвы, и безнадежно пожелтели, закрылись для него когда-то заветные страницы молитвенника» (*Айхенвальд Ю.* Силуэты русских писателей. Вып. III. М., 1910. С. 101—102).

783*. Словцо. 1899—1900. № 13. С. 3. — *АМ*. С. 88.

Автограф: ед. хр. 13, л. 116—119 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; текст в целом приведен к тексту публикации в журнале «Словцо»; Δ; без заглавия). Машинописи: 1) ед. хр. 2, л. 212 (*без даты*); 2) там же, л. 213 (соответствует тексту публикации в *АМ*).

А. Печ. по тексту публикации в журнале «Словцо».

На «пятнице», состоявшейся 17 марта 1900 г., А. А. Коринфский записал в альбом экспромт за подписью «Ф—с»: «...А Бурофоб, *где* Бурофоб?.. / Не лег ли *без сапог** он в гроб?.. *см. 13 № „Словца", стран⟨ица⟩ 3-я» (РНБ, ф. 703, ед. хр. 2, л. 37; опубликован: *«Пятницы» К. К. Случевского и их Альбом*. С. 312).

Б. Печ. по *АМ*.

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печатается по нижнему слою автографа с учетом первоначальной правки. Сюжет баллады Сологуб также использовал в новелле «Милый паж» (1902; см.: *ССС XI*. С. 127—142; впервые: Весы. 1906. № 8. С. 17—29).

Ср.: «Ботфорты пажа Адельстана» («Простившись во вторник с женой...»), *4 января 1890, 30 октября* 1891; см.: т. 1, с. 594 (№ 656); «Обзаводилися пажами...», *12 мая 1900*.

30 Зак 3375

784. *ПЖ*. 1904. № 776. 8 августа. С. 5738. — *Змий*. С. 17. — *ССШ I*. С. 71. — *ССС I*. С. 71.

Автограф: ед. хр. 13, л. 120 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; ст. 9—12 дописаны карандашом). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1140 (с восстановит. правкой вариантов; датировки — автограф). Печ. текст: там же, л. 1139 — стр. из *ССС I*.

Ап: «Жизнь. 18 мая 1900; Зинанде Гиппиус. 25 февраля 1902 ⟨т. е. ст-ние было послано З. Н. Гиппиус для публикации в *НП*⟩; Новости. 21 июля 1904» (алф. карт.).

Датировки: ст. 1—8 — *2 октября 1898*; ст. 9—12 — *2 декабря 1899* (автограф, машинопись), *2 октября 1898*, *2 декабря 1899* (алф., хрон. карт.), *2 октября 1898* (хрон. указатель к *ССС I*).

Печ. по *ССС I*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 2—3: «Высоко надо мной / Дракон плывет прекрасный».

785. *ПГ*. 1917. № 22. 24 декабря (6 января 1918), заглавие: **1917**. С. 3. — *Пауэр*. С. 69.

Автограф: ед. хр. 13, л. 121 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 51.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 233 (дата — автограф).

Ап: «Петроградский голос. 21 декабря 1917; Послано: Творчество. Абрамову. 12 февраля 1920» (алф. карт.).

Печ. по машинописи.

Первоначальный вариант ст. 2 автографа: «Но мы древним сказам верим».

786*. *Невский альманах*. С. 71. — *АМ*. С. 90, седьмое ст-ние в составе подборки «Четырнадцать стихотворений».

Автограф: ед. хр. 13, л. 122 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1344.

Ап: «Правда. 29 июля 1904» (автограф); «Правда. 29 июля 1904; Заветы. 15 января 1913; Русская мысль. 23 апреля 1914; Невский альманах» (алф. карт.).

Печ. по *АМ*.

ДРиВ. Первоначальная редакция. Печ. по нижнему слою автографа, с учетом первоначальной правки.

Меледа — бесконечное, бесплодное, однообразное дело.

См. также прим. к № 1.

787*. *Гриф*. С. 57. — *ПК 1908*. С. 134. — *ССШ I*. С. 89. — *ССС I*. С. 89. — *ПК 1922*. С. 132.

Автограф: ед. хр. 13, л. 123—123 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 59 — стр. из *ПК 1908* (с восстановит. правкой вариантов).

Ап: «Гриф. 3 сентября 1904» (автограф); «Альманах. 22 октября 1899, возвращено; Брюсову. 7 декабря 1901 ⟨т. е. ст-ние было послано В. Я. Брюсову для *СЦ II*⟩; Петербургская жизнь. 4 июля 1903; Гриф. 3 сентября 1904» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Рецензент газеты «Минский голос» в отзыве на *ССШ I*, отдавая должное поэтическому мастерству Сологуба, процитировал строфу 1 этого ст-ния как пример текстов, где Сологуб «чересчур эксцентричен»: «От такой поэзии старик Пушкин может застрелиться в гробу» (Минский голос. 1910. 23 января. № 70; подпись: *Б.*). С. А. Адрианов в рецензии на *ССШ I* полностью процитировал ст-ние как иллюстрацию того, что Сологуб перенес на весь мир «злобность своего внутреннего томления»: «Злым, жестоким, беспощадным рисуется ему и творение, и Творец» (*РМ*. 1910. № 4. С. 389).

788. *СЦ I*. С. 92. — *ССШ V*. С. 115. — *ССт*. С. 44. — *ССС V*. С. 109.

Автограф: ед. хр. 13, л. 124 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 72 (с восстановит. правкой варианта ст. 10; дата — автограф).

Ап: «Неделя. 7 ноября 1899; Альманах Скорпиона. 11 декабря 1900» (алф. карт.).

Печ. по *ССС V*.

Первоначальный вар. ст. 10 автографа: «Я земное забыл, и заветного жду».

Положено на музыку Н. Горувеином; см.: РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 6, ед. хр. 175, л. 23—24 об., с посвящением: «Посвящаю эту иллюстрацию глубокоуважаемому Федору Кузьмичу Сологубу. Автор. Одесса, 10 марта 1913 года».

789. *Фимиамы*. С. 34.

Автограф: ед. хр. 13, л. 125 (беловой). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1096.

Ап: «Пер⟨сиц⟩. 1 июня 1919» (алф. карт.).

Печ. по *Фимиамы*.

Вариант ст. 7 автографа: «Оставил долю я свою».

790. *ССШ IX*. С. 128. — *ССС IX*. С. 98.

Автограф: ед. хр. 13, л. 126 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 6, л. 2041 (*без даты*).

Ап: «Новости. 1 декабря 1898; Золотое руно. 21 сентября 1908» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

Ст. 1 и 2 записаны Ф. Ф. Фидлером в дневник как экспромт автора, прочитанный на «пятнице» К. К. Случевского 26 марта 1899 г. (см.: РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 4, л. 86 об.); воспроизведен в альбоме Случевского в записи от 26 марта 1899 г.: РНБ, ф. 703, ед. хр. 2, л. 10; опубликован: *«Пятницы» К. К. Случевского и их Альбом*. С. 290.

791. Весы. 1908. № 9. С. 8 (третье ст-ние цикла «Моя змея»). — *ССШ V*. С. 19. — *ССС V*. С. 11. — *БП*. С. 226.

Автограф: ед. хр. 1, л. 127 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинописи: 1) ед. хр. 1, л. 84 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф); 2) РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 548, л. 8 (подпись — автограф).

Ап: «Весы. 1 сентября 1908; Вопросы жизни. 24 февраля 1905» (автограф); «Новостн. 3 января 1902; Вопросы жизни. 24 февраля 1905; Весы. 1 сентября 1908» (алф. карт.).

Печ. по *ССС V*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 6: «В келье тесной, у икон»; ст. 8: «Стаей пляшущих пылинок»; ст. 10: «Эти чудные узоры».

792. *РМ*. 1908. № 12. С. 22. — *ПК 1908*. С. 34. — *ССШ I*. С. 60. — *ССС I*. С. 60. — *Современные русские лирики*. С. 270. — *Изборник*. — *Антология русской поэзии XX столетия*. С. 47. — *ПК 1922*. С. 32. — *БП*. С. 240.

Автограф: ед. хр. 13, л. 128 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; ст. 13—16 дописаны карандашом). Машинопись: ед. хр. 1, л. 343 (с восстановит. правкой вариантов; датировки — автограф).

Ап: «Русская мысль. 30 сентября 1904; Русская мысль. 18 сентября 1907» (автограф); «Петербургская жизнь. 3 января 1902; Русская мысль. 30 сентября 1904; Русская мысль. 18 сентября 1907; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Датировки: ст. 1—12 — *5 октября 1898*; ст. 13—16 — *10 февраля 1900* (автограф, машинопись), *5 октября 1898*, *10 февраля 1900* (алф., хрон. карт.), *5 октября 1898* (хрон. указатель к *ССС I*).

Печ. по *ПК 1922*.

Вариант ст. 3 автографа, публикации в *РМ*: «Давно умерший, день туманный». Первоначальные варианты автографа: ст. 5: «Опять, как встарь, печально входишь»; ст. 10: «Где под тобой полы скрипят».

И. Ф. Анненский в статье «О современном лиризме» процитировал строфу 1 этого ст-ния как иллюстрацию того, что «Сологуб принюхивается»: «...в запахах для него и точно начало иных поэм» (*Анненский И*. Книги отражений / Изд. подгот. Н. Т. Ашимбаева, И. И. Подольская, А. В. Федоров. М., 1979. С. 351).

Ср.: «Кто там молится, кто плачет, кто мешает людям спать...» (Я. П. Полонский «Солнце и Месяц», 1841).

793. Речь. 1908. № 178. 27 июля (9 августа). С. 2. — *ССШ IX*. С. 144. — *ССС IX*. С. 99. — *Изборник*.

Автограф: ед. хр. 13, л. 129 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1013 (*без даты*). Печ. текст: там же — стр. из *ССС IX* (с восстановит. правкой вариантов).

Ап: «А. К.» (автограф); «Русский вестник. 15 февраля 1903; Речь. 30 мая 1908; Послано Сабашникову» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 3: «На время он оставил мир постылый»; ст. 5: «И с нежными словами».

794*. *ССт*. С. 165. — *ССШ I*. С. 58. — *ССС I*. С. 58.

Автографы: 1) ед. хр. 13, л. 130—130 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш); 2) РО ИРЛИ, ф. 207, ед. хр. 187, л. 3—3 об. (беловой). Печ. тексты: 1) ед. хр. 1, л. 53 — стр. из *ССС I*; 2) там же, л. 54 — стр. из *ССт*. (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Первое ст-ние рукописного цикла «К смерти»; см.: «Забыты вино и веселье...», *8 сентября 1897*; «Отрок сидит у потока...», *6 сентября 1898*.

Ап: «А. К.» (автограф); «Новости. 16 апреля 1900; Образование. 4 июля 1903; Вестник Европы. 28 июля 1903» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

Варианты автографа 2: ст. 2: «Плачет о чьей-то судьбе»; ст. 6: «Кто им покажет дорогу!».

Бедные дети в лесу! ~ Тихо к родному порогу... — В. Я. Брюсов отметил в этой строфе «изощренность ее рифм, в которых согласована не только consonne d'appui, но и предыдущая гласная» (*Брюсов В. Я.* Среди стихов: 1894—1924: Манифесты, статьи, рецензии / Сост. Н. А. Богомолов и Н. В. Котрелев, вступ. статья и коммент. Н. А. Богомолова. М., 1990. С. 308).

См. также прим. к № 618.

795. *НП*. 1903. № 2. С. 65 (шестое ст-ние цикла «Подземные песни»). — *ССШ I*. С. 161. — *ССС I*. С. 161.

Автограф: ед. хр. 13, л. 131 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Печ. тексты: 1) ед. хр. 1, л. 71 — стр. из *ССС I*; 2) там же, л. 72 — стр. из *НП* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Новости. 3 января 1902; Зинаиде Гиппиус. 25 февраля 1902 ⟨т. е. ст-ние было послано З. Н. Гиппиус для публикации в *НП*⟩» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 3: «В ней от берега земного»; ст. 6: «И о том, прочна ль ладья».

796. *МИ*. 1901. № 5. С. 198, без деления на строфы. — *ССт*. С. 54. — *ССШ I*. С. 139. — *ССС I*. С. 139.

Автограф: ед. хр. 13, л. 132 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш; Δ). Печ. тексты: 1) ед. хр. 1, л. 138 — стр. из *ССС I*; 2) там же, л. 139 — стр. из *ССт* (с восстановит. правкой вариантов; дата автограф).

Ап: «А. К.» (автограф); «Жизнь. 18 мая 1900; Мир искусства. 8 апреля 1901» (алф. карт.).

А. Печ. по нижнему слою автографа.

Б. Печ. по *ССС I*.

797. *ЖО*. 1902. № 24. 16 июня. С. 370. — *ПК 1908*. С. 161. — *ССШ I*. С. 218. — *ССС I*. С. 218. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 156. — *БП*. *С. 227*.

Автограф: ед. хр. 13, л. 133 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Печ. текст: ед. хр. 4, л. 1712 — стр. из *ПК 1908* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Живописное обозрение, март 1902» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 2—5: «И, если в сердце был укор, / К цветам смиренным ты склонила / Свое лицо и кроткий взор, / И уходила ты неспешно». Вариант ст. 4 публикации в *ЖО*: «Свое лицо и кроткий взор».

798. Русский вестник. 1902. № 10. С. 461. — *ССт*. С. 152. — *ССШ I*. С. 202. — *ССС I*. С. 202. — *Земля родная*. С. 29, без деления на строфы. — *Изборник*.

Автограф: ед. хр. 13, л. 134 (беловой). Машинопись: ед. хр. 2, л. 176 (дата — автограф).

Ап: «А. К.» (автограф); «Русский вестник. 28 августа 1902; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

Все хочет петь и славить Бога... — Ср.: «Он видит все и славит Бога!..» (Ф. И. Тютчев «Странник», 1830).

799. *БП*. С. 227.

Автограф: ед. хр. 13, л. 135—135 об. (беловой правленый, чернила, правка карандаш). Машинопись: ед. хр. 1539.

Печ. по машинописи.

Первоначальные варианты автографа: ст. 2: «Я стихи б читал такие»; ст. 6: «Нет и слова у тебя»; ст. 13: «Нет, коль гонишься за славой».

Декадентскою отравой / Ты людей не угощай, / Сочиняй стихи про бедных... — Возможно, полемический отклик на статью П. Ф. Гриневича (Якубовича) «Итоги двух юбилеев» (Русское богатство. 1898. № 8. Отд. II), посвященную юбилеям Н. А. Некрасова (двадцатилетне со дня смертн) и В. Г. Белинского (пятидесятилетие со дня смерти), в которой автор упрекал современных поэтов в отсутствии у них гражданского пафоса, в частности он писал: «Конечно, гг. Минский, Бальмонт, Мережковский, Фофанов и даже Сологуб поэты не без дарований ⟨...⟩. Но посмотрите, господа, о чем поют, что изображают все эти поэты и беллетристы. Не сожмется ли у вас сердце от жалости и боли при виде того, как в конце столетия, подарившего нам столько великих, столько полных огня и энергии образцов поэзии, наши молодые поэты так минорно, так безнадежно настроены, полны такого неверия в силы и будущее своей родины? Откуда взялся этот мрачный скептицизм, это холодиое отчаяние?» (С. 89).

800*. Пушкинский сборник. В память столетия со дня рождения поэта. СПб., 1899. С. 51. — *ССт*. С. 93. — *ССШ I*. С. 187. — *ССС I*. С. 187. — *Изборник*.

Автограф: ед. хр. 13, л. 136—138 (беловой правленый, чернила, правка — чернила). Машинопись: ед. хр. 2, л. 506, заглавие: **Заря заряннца** (*без даты*). Печ. текст: там же — стр. из *ССт*.

Ап: «Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

См. запись в диевнике В. Я. Брюсова от 12 декабря 1898 г.: «...у него ⟨Сологуба⟩ есть стихи замечательные, особенно его „Заря Заряница"» (*Брюсов В. Я.* Дневники. Автобиографическая проза. Письма / Сост., вступ. статья Е. В. Ивановой. М., 2002. С. 73).

Положено на музыку Н. П. Суворовским (мелодекламация с припевами для сопрано; 1908); см.: РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 6, ед. хр. 175, л. 25—30 (примечание Суворовского: «Играли дети, голосили бабы, вопили монахи, а я подслушал»).

801. *ССт*. С. 167. — *ССШ I*. С. 40. — *ССС I*. С. 40. — *Изборник*.

Автограф: ед. хр. 13, л. 139—139 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 5 (*без даты*). Печ. текст: там же — стр. из *ССт*.

Ап: «Новости. 3 января 1902; Образование. 4 июля 1903; Вестник Европы. 28 июля 1903» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

Первоначальный вариант ст. 19 автографа: «День-деньской бранили».

Заметка В. Я. Брюсова к строфе 1 на личном экземпляре *ССШ I*: «Противоречие» (Литературное наследство. М., 1937. Т. 27—28. С. 672). Р. В. Иванов-Разумник полностью процитировал это ст-ние и отметил, что Сологуб ставит в этом ст-нии «карамазовский вопрос», но не отвечает на него (*Иванов-Разумник Р. В.* О смысле жизни. Федор Сологуб, Леонид Андреев, Лев Шестов. СПб., 1908. С. 29—30).

802. *БП*. С. 228, 562.

Автограф: ед. хр. 13, л. 140 (беловой). Машинописи: 1) ед. хр. 4, л. 1492 а (соответствует тексту автографа; дата — автограф); 2) там же, л. 1492 (с правкой чернилами); 3) там же (соответствует тексту машинописи 2 с учетом правки).

А. Печ. по машинописи 1.

Б. Печ. по машинописи 3.

803. Ежемесячный «Журнал для всех». 1905. № 1. С. 331, без деления на строфы. — *ПК 1908*. С. 58. — *ССШ V*. С. 102. — *ССС V*. С. 96. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 55.

Автограф: ед. хр. 13, л. 141 (беловой). Печ. текст: ед. хр. 5, л. 1827 — стр. из *ПК 1908*.

Ап: «Журнал для всех. 10 сентября 1904» (автограф); «Журнал для всех. 10 сентября 1904; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

804*. *РМ*. 1911. № 1. С. 2. — *ССС XIII*. С. 152.

Автограф: ед. хр. 13, л. 142 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 57 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Журнал для всех. 10 сентября 1904» (автограф), «Журнал для всех. 10 сентября 1904; Русская мысль. 12 декабря 1910» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

805*. *КН*. 1900. № 6. С. 155. — *ССт*. С. 9. — *ССШ I*. С. 34. — *ССС I*. С. 34. — *Избранные стихи русских поэтов. 3. Вып. 1*. С. 97. — *БП*. С. 229.

Автограф: ед. хр. 13, л. 143 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш). Печ. тексты: 1) ед. хр. 1, л. 112 — стр. из *ССС I*; 2) там же, л. 113 — стр. из *КН* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Книжки недели, 1900, март» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

В. Я. Брюсов отметил, что в этом ст-нии выражены «те беспощадные обличения мира, перед которыми первые стихи Сологуба кажутся робкими приступа-

ми, слабым исканием слов» (*Брюсов В.* Далекие и близкие. Статьи и заметки о русских поэтах от Тютчева до наших дней. М., 1912. С. 110).

Нестерпимым дышит жаром / Лютый змей на небесах... — Возможно, восходит к образу змея-молнии из ст-ния А. А. Фета «Светоч» («Ловец, все дни отдавший лесу...», 16 августа 1885): «Когда же вдруг из тучи мглистой / Сосну ужалил яркий змей».

806. Автограф: ед. хр. 13, л. 144—144 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 3, л. 988.

Печ. по машинописи.

Первоначальный вариант ст. 4 автографа: «И буйным ветрам подвывал».

И посадил к себе в карман... — Черт в кармане — мотив из повести Н. В. Гоголя «Ночь перед Рождеством» (1832), получивший отражение в романе Сологуба «Мелкий бес» (глава XII): Передонов говорит Варваре: «Ты, может быть, черта в кармане носишь» (*Сологуб Ф.* Мелкий бес / Изд. подгот. М. М. Павлова. СПб.: Наука, 2004. С. 103).

807. *ЖО.* 1904. № 52. 26 декабря. С. 934, с делением на четверостишия. — *ССШ IX.* С. 87. — *Думы и песни.* С. 63, заглавие: **Песенка.** — *ССС IX.* С. 101. — *Изборник.* — *БП.* С. 229.

Автографы: 1) ед. хр. 13, л. 145—145 об. (беловой правленый, чернила, правка — карандаш); 2) РО ИРЛИ, ед. хр. 14906, заглавие: **Покинутая** (беловой). Машинопись: ед. хр. 2, л. 373 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «А. К.» (автограф); «Живописное обозрение. 12 сентября 1904» (автограф); «Наблюдатель. 16 апреля 1900; Живописное обозрение. 12 октября 1904; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX.*

Первоначальные варианты автографа: ст. 16—17: «Ты прощался / Так легко»; ст. 26: «Но не стану».

808. *АМ.* С. 91.

Автограф: ед. хр. 13, л. 146 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1507.

Ап: «А. К.» (автограф); «Северный курьер. 12 июня 1900» (алф. карт.).

Печ. по *АМ.*

Первоначальные варианты автографа: ст. 1: «Как все случайно и мертво»; ст. 12: «Напрасно в вечность пролетит».

Ср. позднюю редакцию: «Безжизненный чертог...», *23 мая 1902.*

809*. *ПЖ.* 1905. № 822. 3 июля. С. 7372. — *ССС XIII.* С. 153.

Автограф: ед. хр. 13, л. 147 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 35 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Петербургская жизнь. 4 сентября 1904» (автограф, алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII.*

810. Автограф: ед. хр. 13, л. 148 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Список рукой Ф. Ф. Фидлера: РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 5, л. 36—36 об. (запись в дневнике от 18 декабря 1899 г.).

Ап: «А. К.» (автограф).

Ст. 1—12 датированы *8 ноября 1898*; ст. 13—16 — *10 ноября 1899* (автограф).

Первоначальные варианты автографа: ст. 4: «И ароматные цветы»; ст. 8—9: «Ее прельщала похвала. / Но что-то странное мрачило»; ст. 16: «Она таила странный гнев».

На обороте автографа набросок карандашом, дата: *14 декабря 1899* (зачеркнут): «Она, носящая порфиру, / Дрожа от злобы и стыда, / Смиренной данницей к...».

Ср. позднюю редакцию «От злой работы палачей» («Она любила блеск и радость...», *24—30 марта 1904*).

Ср.: «Она, носящая порфиру...», *14 декабря 1899*; «От злой работы палачей» («Она любила блеск и радость...»), *24—30 марта 1904*.

811*. Автограф: ед. хр. 13, л. 149 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, текст приведен к основному, за искл. ст. 2: «Мало грешен я в сладострастии»). Машинопись: ед. хр. 6, л. 1880 (дата — автограф).

Ап: «Золотое руно. 21 сентября 1908» (алф. карт.).

Печ. по машинописи.

812. *ССт*. С. 66. — *ССШ I*. С. 131. — *ССС I*. С. 131.

Автограф: ед. хр. 13, л. 150 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 357 — корректурный оттиск *ССС I* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Северный курьер. 6 ноября 1899» (алф. карт.).

Печ. по *ССС I*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 11—12: «Твои леса, твои долины / Уж непонятны для меня»; ст. 16: «Где осенит меня покой».

813. Слово. 1905. № 238. 28 августа (Приложение). С. 9. — *Белые ночи*. С. 202. — *ПК 1908*. С. 122. — *ССШ I*. С. 153. — *ССС I*. С. 153. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 120.

Автографы: 1) ед. хр. 1, л. 151 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш); 2) там же, л. 152 (запись под копирку, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 191—192.

Ап: «Чулков. 5 апреля 1907 ⟨т. е. ст-ние было передано Г. И. Чулкову для альманаха «Белые ночи»⟩; Слово. 24 февраля 1905» (автограф 2); «Переписать в одном экз⟨empляре⟩» (машинопись); «Жизнь. 18 мая 1900; Слово. 24 февраля 1905; Чулков. 5 апреля 1907» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 4—5: «Нетревожный и бесстрастный, / Низошла с небес прохлада»; ст. 7: «В мой шатер, в объятьях сна».

814. *ПЖ*. 1903. № 739. 23 ноября. С. 5173. — *ПК 1908*. С. 121. — *ССШ I*. С. 113. — *ССС I*. С. 113. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 119.— *БП*. С. 230.

Автограф: ед. хр. 13, л. 153 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 327 — стр. из *ПК 1908* (с восстановит. правкой варианта ст. 1; дата — автограф).

Ап: «Жизнь. 18 мая 1900; Петербургская жизнь. 4 июля 1903» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Первоначальный вариант ст. 1 автографа: «Полуночная жизнь зацвела».

815*. *ПЖ*. 1905. № 824. 17 июля. С. 7405. — *ССШ V*. С. 154. — *ССС V*. С. 150.

Автограф: ед. хр. 13, л. 154 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 68 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Петербургская жизнь. 4 сентября 1904» (автограф, алф. карт.).

Печ. по *ССС V*.

816*. Автографы: 1) ед. хр. 13, л. 156—157 об. (беловой); 2) там же, л. 155—155 об., 158—158 об. (запись под копирку). Машинописи: 1) ед. хр. 2, л. 640 (дата — автограф); 2) там же (с правкой чернилами).

Печ. по машинописи 2, с учетом правки.

Переложение «Заговора от недугов красной девицы в болезни полюбовного молодца»: «Ложилась спать я, раба такая-то, в темную вечернюю зорю, темным-темно; вставала я, такая-то, в красную утреннюю зорю, светлым-светло; умывалась свежею водою; утиралась белым платком. Пошла я из дверей во двери, из ворот в вороты, и шла путем-дорогою, сухим-сухопутьем, ко Окиан-морю, на свят остров; от Окиан-моря узрела и усмотрела, глядючи на восток красного солнышка, во чисто поле, а в чистом поле узрела и усмотрела: стоит семибашенный дом, а в том семибашенном доме сидит красная девица, а сидит она на золотом стуле, сидит, уговаривает недуги, на коленях держит серебряное блюдечко, а на блюдечке лежат булатные ножички. Взошла я, раба такая-то, в семибашенный дом, смирным-смирнехонько, головой поклонилась, сердцем покорилась и заговорила:

К тебе я пришла, красная девица, с покорищем об рабе таком-то; возьми ты, красная девица, с серебряного блюдечка булатные ножички в правую руку, обрежь ты у раба, такого-то, белую мякоть, ощипи кругом его и обери: скорби, недуги, уроки, призороки, затяни кровавые раны чистою и вечною своею пеленою. Защити его от всякого человека: от бабы-ведуньи, от девки простоволосыя, от мужика-одноженца, от двоеженца и от троеженца, от черноволосого, рыжеволосого. Возьми ты, красная девица, в правую руку двенадцать ключов и замкни двенадцать замков, и опусти эти замки в Окиан-море, под Алатырь камень. А в воде белая рыбица ходит, и она б те ключи подхватила и проглотила; а рыбаку белые рыбицы не поимывать, а ключов из рыбицы не вынимывать, а замков не отпирывать. Не дужился бы недуг у раба такого-то по сей день, по сей час. Как вечерняя и утренняя заря станет потухать, так бы у моего друга милого всем бы недугам потухать, и чтобы недуг не дужился по сей час, по мое крепкое слово, по его век.

Заговариваю я, раба такая-то, своего полюбовного молодца — такого-то — от мужика-колдуна, от ворона-каркуна, от бабы-колдуньи, от старца и старицы, от посхимника и посхимницы. Отсылаю я от своего друга милого всех по лесу ходить, игольник брать, по его век, и пока он жив, никто бы его не обзорочил и

не обпризорил» (*Сахаров И.* Сказания русского народа. М., 2013. С. 200—201).

817. *Гриф.* С. 61. — *ПК 1908.* С. 193. — *ССШ I.* С. 117. — *ССС I.* С. 117. — *Изборник.* — *ПК 1922.* С. 189. — *БП.* С. 231.

Автографы: 1) ед. хр. 13, л. 159—159 об. (беловой); 2) там же, л. 160—160 об. (запись под копирку). Печ. текст: ед. хр. 4, л. 1246 — стр. из *ПК 1908.*

Ап: «А. К.», «Гриф. 3 сентября 1904» (автограф 2); «Жизнь. 18 мая 1900; Наблюдатель. 4 июля 1903; Гриф. 3 сентября 1904» (карт.).

Датировки: *22—23 декабря 1898* (автографы 1, 2, алф., хрон. карт.), *22 декабря 1898* (хрон. указатель к *ССС I*).

Печ. по *ПК 1922.*

Варианты автографов 1, 2, публикации в *Гриф*: *после 16*: «А он далек да ясен, Глаза его уныли. / Блестят в лазурном море / Серебряные крылы».

В. Л. Львов-Рогачевский в рецензии на *Гриф* процитировал ст. 9—10 этого ст-ния как один из примеров того, что позволило увидеть читателю «вещи куда пострашнее Дантова ада» (Образование. 1905. № 8. Отд. II. С. 87; подпись: *В. Л.*).

Положено на музыку Ю. Л. Вейсберг ([op. 14] (Moderato; 6/8; gis-moll). Для голоса с оркестром, см.: РНБ, ф. 639, ед. хр. 185), 3 февраля 1917.

818. *КД.* С. 27.

Автографы: 1) ед. хр. 13, л. 161 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш); 2) там же, л. 161 (запись под копирку, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 3, л. 728.

Автограф, машинопись, алф., хрон. карт. без заглавия.

Ап: «А. К.», «Петербургская жизнь. 12 октября 1904» (автограф); «Петербургская жизнь. 12 октября 1904; Творчество. Абрамову. 12 февраля 1920; Алконост. 27 сентября 1921» (алф. карт.).

Печ. по *КД.*

Варианты автографов 1, 2: ст. 2: *а* «Перед судьбою грозною тих», *б* «В толпе смирен да тих»; ст. 7: «Склонясь в тоске покорной»; ст. 8: *а* «Путем своим иду», *б* «Своим путем иду»; ст. 12: «Мой путь заворожен»◊.

819. *НС.* С. 77.

Автограф: ед. хр. 13, л. 163 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 3, л. 761.

Печ. по машинописи.

Первоначальный вариант ст. 7 автографа: «Но не бойтесь, девки, вы его».

820*. *ПЖ.* 1905. № 823. 11 июля. С. 7388. — *ССШ V.* С. 45. — *ССС V.* С. 37. — *БП.* С. 231.

Автографы: 1) ед. хр. 13, л. 164—164 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш); 2) там же, л. 165—165 об. (запись под копирку, правка карандаш). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1004 (*без даты*). Печ. текст: там же — вырезка из неустановленного издания.

Ап: «Новости. 6 декабря 1904» (автограф); «Новости. 6 декабря 1904; Эпоха. 10 февраля 1922» (алф. карт.).

Печ. по *ССС V*.

Лихорадки и недуги гневные / На тебя нашепчу... — Ср.: «Особенно интересны верования и предания, живущие в нашем народе, — о лихорадках. Название это происходит от глагола лихо-радеть, т. е. действовать в чей-нибудь вред, заботиться о ком-нибудь с злобным намерением, лихостью ⟨...⟩ Лихорадок — девять или двенадцать крылатых сестер; они обитают в мрачных подземельях ада и представляются злыми и безобразными девами: чахлыми, заморенными, чувствующими всегдашний голод, иногда даже слепыми и безрукими» (*Афанасьев А. Н.* Поэтические воззрения славян на природу. М., 1869. Т. 3. С. 81).

821*. *ПЖ*. 1904. № 782. 19 сентября. С. 5828. — *ССШ IX*. С. 168. — *ССС IX*. С. 100.

Автограф: ед. хр. 13, л. 166 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 273 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Новости. 21 июля 1904» (алф. карт.).

Датировки: *24 декабря 1898* (автограф, авторизованный печ. текст, алф., хрон. карт.), *14 октября 1898* (*ССС IX*).

Печ. по *ССС IX*.

822. Автографы: 1) ед. хр. 13, л. 167 (беловой); 2) там же, л. 168 (запись под копирку, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 637 а (с правкой карандашом).

Печ. по машинописи, без учета правки.

Варианты автографа 1, первоначальные варианты автографа 2: ст. 6: «Душа смерти близкой своей»; ст. 8: «И томит меня тихий змей».

Ср. позднюю редакцию: **На подвиг** («Какой я был бессильный...»), *6 декабря 1914*.

823. *НП*. 1904. № 11. С. 47. — *ССШ V*. С. 152. — *ССС V*. С. 148.

Автографы: 1) ед. хр. 13, л. 169 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш); 2) там же, л. 170 (запись под копирку, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1399 (дата — автограф).

Ап: «Новый путь. 7 ноября 1904» (алф. карт.).

Печ. по *ССС V*.

Варианты верхнего слоя автографов 1, 2: ст. 7: «Ты томишься звездою полночной»; ст. 10: «Посреди этих злобных людей».

824. *ПЖ*. 1904. № 768. 13 июня. С. 5601. — *ПК 1908*. С. 50. — *ССШ V*. С. 11. — *ССС V*. С. 3. — *Современные русские лирики*. С. 277. — *Изборник*. — *Антология русской поэзии XX столетия*. С. 49. — Из русских поэтов. Берлин: Мысль, 1921. С. 47. — *ПК 1922*. С. 48. — *БП*. С. 232.

Автограф: ед. хр. 14, л. 2 (беловой). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1587 (*без даты*); печ. текст: там же — стр. из *ПК 1908* (дата вписана от руки).

Ап: «А. К.» (автограф); «Жизнь. 18 мая 1900; Петербургская жизнь. 5 апреля 1904; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Забыть ли горечь долгих мук! — Ср.: «Минутное забвенье горьких мук...» (А. С. Пушкин «19 октября», 1825).

825. *ПЖ*. 1905. № 808. 27 марта. С. 7150. — *ПК 1908*. С. 48. — *ССШ V*. С. 64. — *ССС V*. С. 56. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 46. — *БП*. С. 233.

Автографы: 1) ед. хр. 14, л. 3 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш); 2) там же, л. 4 (запись под копирку, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 204 (*без даты*).

Ап: «Петербургская жизнь. 4 сентября 1904» (автограф, алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Первоначальный вариант ст. 6 автографа: «И мир померк передо мной». Варианты верхнего слоя автографа, публикации в *ПЖ*: ст. 2: «В моей воде, в моей земле»; ст. 5: «И окружился злой стеной».

826. *НП*. 1904. № 11. С. 48. — *ССС XIII*. С. 154.

Автографы: 1) ед. хр. 14, л. 5 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш); 2) там же, л. 6 (запись под копирку, правка — карандаш).

Ап: «Новый путь. 7 ноября 1904» (автограф 2, алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

Вариант ст. 1 верхнего слоя автографа, публикации в *НП*: «Тщетное томление, — в моей жизни». Первоначальные варианты автографа, варианты публикации в *НП*: ст. 4: «Еще мой свет не угас»; ст. 8: «И вечно живу».

827. Денница. Альманах 1900 года / Под ред. П. П. Гнедича, К. К. Случевского, И. И. Ясинского. СПб., 1900. С. 68, заглавие: **Заклятие молчанья**. — *ССт*. С. 75. — *ССШ V*. С. 124. — *ССС V*. С. 118. — *Избранные стихи русских поэтов. 3. Вып. 1*. С. 99. — *Изборник*.

Автограф: ед. хр. 14, л. 7—7 об. (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 27—28 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Альманах. 22 октября 1899; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ССС V*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 2: «Едва ручей журчал в траве»; ст. 6: «Томленья полночи моей».

828. *Пауэр*. С. 71.

Автографы: 1) ед. хр. 14, л. 8 (беловой); 2) там же, л. 9 (запись под копирку). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1610.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 240 (дата — автограф).

Ап: «Миракс» (автограф, алф. карт.).

Печ. по машинописи.

829. Вершины. 1915. № 11. Февраль. С. 2. — *АМ*. С. 154.

Автограф: ед. хр. 14, л. 10 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, текст приведен к основному, за искл. ст. 1: «Как восставший от долгой болезни»). Машинопись: ед. хр. 2, л. 641.

Ап: «Русский вестник. 15 февраля 1903; Нива. 20 декабря 1912; Вершины. 17 января 1915» (алф. карт.).

Печ. по *АМ*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 7—8: «И завет мой был завет верный. / Какая радость для сердца и для взора»; ст. 13: «О Свете тихий, о вечный Боже!»; ст. 16: «Я — твое тихое мечтанье».

Свете тихий — одно из неизменяемых молитвословий православной вечерни, одно из древнейших христианских песнопений небиблейского происхождения: Свете тихий святыя славы, безсмертнаго Отца небеснаго, святаго блаженнаго, Иисусе Христе: пришедше на запад солнца, видевше свет вечерний, поем Отца, Сына, и Святаго Духа, Бога. Достоин еси во вся времена пет быти гласы преподобными, Сыне Божий, живот даяй: темже мир Тя славит.

830. *ССт*. С. 172. — *К новым далям*. С. 75 — *ССШ V*. С. 59. — *ССС V*. С. 51.

Автографы: 1) ед. хр. 14, л. 11 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; без деления на строфы); 2) там же, л. 12 (запись под копирку, правка — карандаш); 3) там же, л. 13 (беловой, карандаш; без деления на строфы; помета над текстом «1»; подпись: *Федор Сологуб*). Машинопись: ед. хр. 3, л. 815 (без деления на строфы; *без даты*).

Ап: «Ужин у Случевского» (автограф 1). «Вестник Европы. 28 июля 1903» (алф. карт.).

Печ. по *ССС V*.

Варианты автографа 3, первоначальные варианты автографов 1, 2: ст. 6—8: «Озаряя твердь, / Те ж цветы покажет, / Ту же злую смерть»; ст. 12: «Никли и цвели». Вариант ст. 4 верхнего слоя автографов 1, 2, машинописи: «И весна бледна».

Записано автором в альбом К. К. Случевского 19 марта 1899 г. как первое ст-ние рукописного цикла «Весна» (РНБ, ф. 703, ед. хр. 2, л. 8); опубликовано: *«Пятницы» К. К. Случевского и их Альбом*. С. 288. О «пятнице» Случевского 19 марта 1899 г. Ф. Ф. Фидлер записал в дневнике: «Это был „ужин-состязание", поскольку Случевский предложил тему „Весна". Стихотворения частично записаны на отдельных листках, частично же переписаны (рукою авторов, разумеется) в „Альбом" ⟨...⟩» (*Фидлер*. С. 260—261).

Георгий Адамович отметил в этом ст-нии характерное для Сологуба умение «найти одно слово, оживляющее ряд бледных строф (вроде слова «никли» — «никли да цвели» — бросающего волшебный отблеск на в сущности вялое стихотворение «Много было весен»)» (*Адамович Г. В.* Одиночество и свобода / Сост., послесл., примеч. О. А. Коростелева. СПб., 2002. С. 162).

831. *СЦ I*. С. 90. — *ССт*. С. 101. — *ССШ V*. С. 122. — *ССС V*. С. 116. — *Изборник*.

Автографы: 1) ед. хр. 14, л. 14 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш); 2) там же, л. 15 (запись под копирку, правка — карандаш); 3) там же, л. 16 (беловой, карандаш; помета над текстом «2»; подпись: *Федор Сологуб*); 4) Музей ИРЛИ, ф. 2 (беловой; на обороте фотографии Сологуба, «Рентц и Шрадер», 1899, Санкт-Петербург; дата: *12 мая 1899*). Машинопись: ед. хр. 2, л. 310.

Ап: «Альманах Скорпиона. 11 декабря 1900; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ССС V*.

Первоначальные варианты автографов 1, 2, варианты автографа 3: ст. 1: «Бедной укоризне»; ст. 11: «Нас весна обманет». Вариант ст. 2 верхнего слоя автографов 1, 2, машинописи: «Верьте, люди, верьте». Варианты автографа 4: ст. 1: «Горькой укоризне»; ст. 11: «Нас весна обманет».

Ранний вариант текста записан автором в альбом К. К. Случевского 19 марта 1899 г. как второе ст-ние рукописного цикла «Весна» (РНБ, ф. 703, ед. хр. 2, л. 8), опубликован: *«Пятницы» К. К. Случевского и их Альбом*. С. 288; список рукой Ф. Ф. Фидлера от 17 декабря 1899 г.: РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 4, л. 324.

20 марта 1899 г. В. Брюсов сообщал жене: «Писать подробнее о вчерашней пятнице не хочется, я все расскажу. 〈...〉 Вообще было очень скучно, но после оправились, ибо писали экспромты на тему „Весна". Прекрасные стихи написал Сологуб, но я подозреваю, что то не был экспромт:

Горькой укоризне
Неизменно верьте,
Нет весны у жизни,
Нет весны у смерти...».

(РГБ, ф. 386, карт. 142, ед. хр. 11).

См. также запись в дневнике Брюсова от 17—22 марта 1899 г. (*Брюсов В. Я.* Дневники. Автобиографическая проза. Письма / Сост., вступ. статья Е. В. Ивановой. М., 2002. С. 82).

832. Северное сияние. 1908. № 1. С. 46. — *ССШ V*. С. 123. — *CCC V*. С. 117.

Автографы: 1) ед. хр. 14, л. 16 об. (беловой, карандаш; помета над текстом «3»); 2) там же, л. 17 (запись под копирку, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 220 (с восстановит. правкой варианта ст. 2; дата — автограф; ст. 9—12 дописаны карандашом).

Ап: «Северное сияние. 17 сентября 1908; Журнал для всех. 10 сентября 1904» (автограф 2); «Брюсову. 7 декабря 1901; Журнал для всех. 10 сентября 1904; Луч. 10 октября 1907; Северное сияние. 17 сентября 1908» (алф. карт.).

А. Печ. по автографу 1.

Этот вариант ст-ния записан автором в альбом К. К. Случевского 19 марта 1899 г. как третье ст-ние рукописного цикла «Весна» (РНБ, ф. 703, ед. хр. 2, л. 8); опубликован: *«Пятницы» К. К. Случевского и их Альбом*. С. 288.

Б. Печ. по *CCC V*.

833. *Фидлер*. С. 264.

Печ. по списку рукой Ф. Ф. Фидлера от 27 марта 1899 г. (РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 4, л. 127).

Ст-ние было прочитано на вечере у К. К. Случевского 26 марта 1899 г.; Случевским для поэтического состязания была предложена тема «Стрелы». По поводу экспромта Сологуба Фидлер отметил: «Эта бессмысленная, бессвязная чепуха вызвала продолжительный смех. Правда, Сологуб уже осушил шесть рюмок водки и пару стаканов пива» (см.: *Фидлер*. С. 263—265).

834. *СЦ II*. С. 112. — *ССт*. С. 110. — *ССШ IX*. С. 121. — *ССС IX*. С. 103. — *Избранные стихи русских поэтов. 3. Вып. 1*. С. 102. — *Восемьдесят восемь современных стихотворений*. С. 84.

Автографы: 1) ед. хр. 14, л. 18 (беловой); 2) там же, л. 19 (запись под копирку). Машинопись: ед. хр. 2, л. 432 (*без даты*).

Ап: «Ч⟨тение⟩ у С⟨лучевского⟩» (автограф); «Брюсову. 7 декабря 1901 ⟨т. е. ст-ние было послано В. Я. Брюсову для *СЦ II*⟩» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

Вариант ст. 5 автографа и машинописи: «Только Отец Мой да Я».

Ст. 5—8 записаны автором в альбом К. К. Случевского 9 апреля 1899 г. (РНБ, ф. 703, ед. хр. 2, л. 12); опубликованы: *«Пятницы» К. К. Случевского и их Альбом*. С. 291.

835. *ПЖ*. 1904. № 788. 31 октября. С. 5919. — *КД*. С. 37.

Автографы: 1) ед. хр. 14, л. 21 (беловой); 2) там же, л. 20 (запись под копирку, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 548 (с правкой чернилами ст. 4). Автограф, машинопись и карт. — без заглавия.

Ап: «Петербургская жизнь. 4 сентября 1904; Послано Абрамову. 12 февраля 1920» (алф. карт.).

Печ. по *КД*.

Варианты автографа 1, первоначальные варианты автографа 2, варианты публикации в *ПЖ*: ст. 2: «Все надежды губи»; ст. 4: «И только смерть возлюби». Варианты переработки ст. 4 машинописи: «И смерть полюби».

Ср. запись Сологуба в альбоме К. К. Случевского от 2 апреля 1899 г.: «Земле — земное» (РНБ, ф. 703, ед. хр. 2, л. 11); опубликована: *«Пятницы» К. К. Случевского и их Альбом*. С. 291, а также его рассказ «Земле — земное» (впервые, с подзаголовком «Лирический рассказ Ф. Сологуба»: Север. 1898. № 21—24).

836. *Фидлер*. С. 273.

Печ. по списку рукой Ф. Ф. Фидлера от 3 апреля 1899 г. (РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 4, л. 151).

Согласно записи в дневнике Фидлера, ст-ние было прочитано на вечере у Случевского 2 апреля 1899 г.: «В половине второго ночи, под вспышки магния, мы стали фотографироваться ⟨...⟩ И поскольку кто-то из мужчин в этой группе расположился у дамских ног, я за ужином предложил тему для поэтического состязания: *У ног твоих*. Судейство и присуждение призов взяли на себя Щепкина-Куперник и Лохвицкая. Они читали вслух текст, на котором отсутствовало имя автора, и выставляли оценку (высший балл — 12). ⟨...⟩ Сологуб получил 11 $^{1}/_{2}$...» (*Фидлер*. С. 271—273).

837. Печ. по списку рукой Ф. Ф. Фидлера от 13 апреля 1899 г. (РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 4, л. 182).

Экспромт на слово «альманах».

На «пятнице», состоявшейся 9 апреля 1899 г., было решено «издавать альманах, составленный из произведений участников поэтических вечеров К. К. Случевского» (*«Пятницы» К. К. Случевского и их Альбом*. С. 292).

13 апреля на обеде, устроенном «пятничниками» «в честь их дорогого хозяина и вдохновителя К. К. Случевского, решено, чтобы сотрудниками Альманаха этих Пятниц были исключительно их участники. Это издание, предпринятое из художественных целей, должно в то же самое время явиться и первым истинно-артельным изданием (в смысле гонорара)» (Там же).

838. *РЛ*. 2002. № 1. С. 226.

Автограф: ед. хр. 14, л. 22 (беловой). Машинопись: ед. хр. 5, л. 1813 (дата — автограф).

Печ. по машинописи.

Вариант ст. 11 автографа: «Хоть только пошлое уродство».

Он был типичный самородок; Он толком ничего не знал... — Ср. с записью Сологуба «Мещанское в словесности» (ок. 1898 г.): «Провинциализм сказывается в литературе. Все истинно-талантливое и технически-сносное тянется в столичные органы. Для провинц⟨иальной⟩ печати остается или бесталанность, или талантливое сырье. Иногда, — за последнее время часто, — это сырье попадает в столичную прессу. ⟨...⟩ Талантливые представители его — Горький, Мельшин, Гарин. Горький. Незнание его. Что такое философия и метафизика. Зачем и говорить об этом? Мельшин. Малые среди великих. Снимание шапок. ⟨...⟩ А сами мелкие, ничтожные. Во всем это сказывается. Эти писатели ничего не возводят к общему. Они талантливы, да что талант?» (РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 538, конверт № 12). *Гарин* (настоящие имя и фамилия Николай Егорович (Георгиевич) Михайловский; другой псевдоним — Гарин-Михайловский; 1852—1906) — прозаик, публицист; *Мельшин* (настоящие имя и фамилия Петр Филиппович Якубович; 1860—1911) — поэт-народник, прозаик, публицист.

839. Автограф: РО ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, ед. хр. 539, л. 93 об. (беловой; датировка — после ст. 4). Машинопись: ед. хр. 1, л. 66.

Печ. по машинописи.

840. *ПЖ*. 1903. № 727. 31 августа. С. 4985. — *ССт*. С. 160. — *ССШ IX*. С. 120. — *ССС IX*. С. 105.

Автограф: ед. хр. 14, л. 23 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 66 (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф). Печ. текст: там же, л. 65 — стр. из *ССт*.

Ап: «Жизнь. 18 мая 1900; Брюсову. 7 декабря 1901; Петербургская жизнь. 4 июля 1903» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 7—8: «Все должно быть: и жизни радость и мятежность, / И смерти — тленье и покой». Вариант ст. 3 публикации в *ПЖ*: «О, духи зла! Сомкните очи».

841. *НС*. С. 77.

Автографы: 1) ед. хр. 14, л. 25—25 об. (беловой); 2) там же, л. 24—24 об. (запись под копирку). Машинопись: ед. хр. 2, л. 528. Список рукой Ф. Ф. Фидлера от 17 декабря 1899 г.: РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 4, л. 328.

Печ. по машинописи.

Варианты автографов 1, 2: ст. 3: «Ведь ты Мария»; ст. 11: «Ведь ты — Мария».

Вариант ст-ния записан автором в альбом К. К. Случевского 8 октября 1899 г. (РНБ, ф. 703, ед. хр. 2, л. 15); опубликован: *«Пятницы» К. К. Случевского и их Альбом*. С. 294.

842. *Пауэр*. С. 72.

Автографы: 1) ед. хр. 14, л. 26 (беловой); 2) там же, л. 27 (запись под копирку, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 5, л. 1726.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 243 (дата — автограф).

Печ. по машинописи.

Вариант ст. 4 верхнего слоя автографа 2: «Я лобызал».

843. *Невский альманах*. С. 73, десятое ст-ние в составе подборки «Четырнадцать стихотворений». — *АМ*. С. 155.

Автографы: 1) ед. хр. 14, л. 28 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш); 2) там же, л. 29 (запись под копирку, правка карандаш). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1513.

Ап: «Журнал для всех. 10 сентября 1904» (автографы 1, 2); «Зинаиде Гиппиус. 25 февраля 1902 ⟨т. е. ст-ние было послано З. Н. Гиппиус для публикации в *НП*⟩; Журнал для всех. 10 сентября 1904; Невский альманах. 13 февраля 1915» (алф. карт.).

Печ. по *АМ*, с исправлением опечатки в ст. 4 («иступит» вместо «искупит») по тексту автографов и машинописи.

Первоначальный вариант ст. 4 автографов 1, 2: «За то ее можно любить». Вариант ст. 4 автографа 1: «За то ее как не любнть». Вариант ст. 4 автографа 2: «И как же ее не любить».

См. также прим. к № 1.

844. *ССт*. С. 132. — *ССШ IX*. С. 14. — *ССС IX*. С. 106. — *БП*. С. 234.

Автографы: 1) ед. хр. 14, л. 30 (беловой); 2) там же, л. 31 (запись под копирку). Машинопись: ед. хр. 3, л. 980 (*без даты*).

Ап: «Гайдебурову. 19 апреля 1902; Ежемесячные сочинения. 4 июля 1903» (алф. карт.). *Гайдебуров* Павел Васильевич (1866—1940) — в 1894—1901 гг. редактор-издатель журнала «Книжки „Недели“»; принимал участие в журнале «Словцо».

Печ. по *ССС IX*.

Недотыкомка (новгород. диалект.) — недотрога; то, до чего нельзя дотронуться. Образ не имеет прямых аналогий в народиой демонологии. Прообраз недотыкомки (демона пыли) встречается в романе «Тяжелые сны» (1883—1894): злая мара или морока (диалект.) — летняя сухая мгла, мираж, призрак; злое существо, воплощающее смерть. Морока мерещится Логину в столбах пыли, так же как и Передонову в «Мелком бесе» (1892—1902). Ср.: «Недотыкомка бегала под стульями и по углам и повизгивала. Она была грязная, вонючая, противная, страшная. Уже ясно было, что она враждебна Передонову и прикатилась именно для него, а что раньше никогда и нигде не было ее. Сделали ее — и наговорили. И вот живет она, ему на страх и погибель, волшебная, многовидная, — следит за

ним, обманывает, смеется, — то по полу катается, то прикинется тряпкою, лентою, веткою, флагом, тучкою, собачкою, столбом пыли на улице, и везде ползет и бежит за Передоновым, — измаяла, истомила его зыбкою своею пляскою. Хоть бы кто-нибудь избавил, словом каким или ударом наотмашь. Да нет здесь друзей, никто не придет спасать, надо самому исхитриться, пока не погубила ехидная» (*Сологуб Ф.* Мелкий бес / Изд. подгот. М. М. Павлова. СПб., 2004. С. 198). О происхождении и семантике образа недотыкомки см.: *Венцлова Т.* К демонологии русского символизма // *Венцлова Т.* Собеседники на пиру. Литературоведческие работы. М.: НЛО, 2012. С. 32—58; там же см. анализ ст-ния «Недотыкомка» (С. 36). У Сологуба в шкафу за стеклом помещался рисунок М. В. Добужинского «Недотыкомка» (см.: Литературный мир у Федора Сологуба // Газета Шебуева. 1906. № 2).

Современники выделяли образ «недотыкомки» как ключевой для понимания творчества Сологуба: «Здесь кроется истинная драма. От недотыкомки Сологубу не убежать никогда. Он может закрываться в свою раковину ⟨...⟩ но ехидная недотыкомка серая начнет сейчас же над ним издеваться...» (*Философов Д.* Федор Сологуб. Собрание стихов. Книга III и IV. 1897—1903. Москва, 1904. Книгоиздательство «Скорпион». Цена 1 р. 50 к. // *НП*. 1904. № 2. С. 214); «Яркое мгновение хаоса становится у Сологуба образом, залетевшим из мира преисподней, и наконец воплощается в какое-то полусущество. ⟨...⟩ Это и существо и нет ⟨...⟩ если угодно — это ужас житейской пошлости и обыденщины, а если угодно — угрожающий знак страха, унынья, отчаянья, бессилия» (*Блок А. А.* Творчество Федора Сологуба // Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 2003. Т. 7. С. 82); «...общее настроение и поэзии, и прозы Сологуба можно определить странным, по-видимому областным, словом „недотыкомка", введенным в литературу Сологубом. „Недотыкомка" представляется Сологубу „грязным, вонючим, противным и странным" существом; „дымная, многовидная", она мелко лжет, „визгливо хохочет" и, лишенная всего того блеска, с которым всегда связано понятие о демоническом, окутывает жизнь грязной, серой пеленой. Перед нами, таким образом, новый, еще не описанный вид человеческого страдания, страшного своей серостью» (*Венгеров С.* Победители или побежденные. (Эволюция модернизма) // Русские ведомости. 1908. 23 октября. № 246). «Недотыкомка серая — это один из страшных аспектов Прекрасной Незнакомки» (*Чулков Г.* Покрывало Изиды. М., 1909. С. 62; см. также: О Федоре Сологубе. Критика. Статьи и заметки / Сост. Ан. Чеботаревской. СПб., 1911. С. 207).

Положено на музыку М. Ф. Гнесиным (ор. 5, № 1 (Andante mysterioso; 9/8). Для голоса с фортепиано. Партия голоса без сопровождения, см.: РНБ, ф. 773, ед. хр. 1302), 1909.

845. *НП*. 1903. № 2. С. 64 (пятое ст-ние цикла «Подземные песни»). — *ССт*. С. 120. — *ССШ V*. С. 84. — *ССС V*. С. 78.

Автографы: 1) ед. хр. 14, л. 32 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш); 2) там же, л. 33 (запись под копирку, правка карандаш). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 68 — стр. из *ССт*.

Ап: «Зинаиде Гиппиус. 25 февраля 1902 ⟨т. е. ст-ние было послано З. Н. Гиппиус для публикации в *НП*⟩» (алф. карт.).

Печ. по *ССС V*.

Первоначальные варианты автографов 1, 2: ст. 5: «Мы совещалися трое»; ст. 12: «Был я отторгнут от них». Вариант ст. 1 алф., хрон. карт.: «В первоначальном молчании».

846. Печ. по списку рукой Ф. Ф. Фидлера от 9 октября 1899 (РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 4, л. 149).

Согласно записи Фидлера в дневнике, ст-ние прочитано на вечере у Случевского 8 октября 1899 г. (см.: РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 4, л. 148 об. — 152).

В «Курьере» будут телеграммы... — См. прим. к ст-нию «Северному курьеру» («К чему назвался ты курьером?..», *9 октября 1899*). *Субскрибенты* (калька с англ.) — подписчики.

847. *Пауэр*. С. 72.

Автограф: ед. хр. 14, л. 34 (беловой). Машинопись: ед. хр. 3, л. 729.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 246.

Печ. по машинописи.

И был бы ты таким манером / Отличным русским молодцом... — Иронический отклик на объявление о выходе газеты «Северный курьер» (издатель — кн. В. В. Барятинский, участник «пятниц» К. К. Случевского; редакторы — В. В. Барятинский и К. И. Арабажин), первый номер которой вышел 1 ноября 1899 г.: «В основу своего миросозерцания „Северный курьер" полагает идею единства европейской цивилизации, не исключающей начал национальной самобытности, и ставит своей целью добросовестное и беспристрастное изучение русской жизни и освещение ее в духе справедливости и развития гражданственности» (Новое время. 1899. № 8467. 23 сентября. С. 1). *Гонец товарищем и другом / Бывал — Шибанов, например. / К царю укоры он приносит, / Где надо льстить, он там молчит...* — Василий Шибанов — стремянной кн. А. М. Курбского (1528—1583); после побега Курбского в Литву привез от него царю «досадительное» письмо, которое Иван Грозный слушал, вонзив жезл в ногу верного слуги князя; Шибанов умер от пыток, сохранив в тайне планы Курбского. См. балладу А. К. Толстого «Василий Шибанов» (1840-е гг.).

848. Словцо. 1899—1900. № 3. С. 3, без деления на строфы, подпись: *Зой*.

Автограф: ед. хр. 14, л. 35 (беловой). Машинопись: ед. хр. 5, л. 1756, с делением на восьмистишия.

Печ. по тексту публикации в журнале «Словцо».

Вариант ст-ния записан Ф. Ф. Фидлером в дневник 16 октября 1899 г. (РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 4, л. 160 об.).

849. *ПЖ*. 1904. № 784. 3 октября. С. 5867. — *ССШ V*. С. 204. — *ССС V*. С. 200.

Автограф: ед. хр. 14, л. 36 (запись под копирку, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 262 (с восстановит. правкой варианта ст. 7; дата — автограф).

Датировки: *10—11 октября 1899* (автограф, машинопись, алф., хрон. карт.), *11 декабря 1899* (хрон. указатель к ССС *V*). Первоначальная дата алф. и хрон. карт.: *10—11 декабря 1899.*

Ап: «Петербургская жизнь. 4 сентября 1904» (алф. карт.).

Печ. по *ССС V.*

Первоначальные варианты автографа: ст. 2: *а как в основном тексте, б* «То засмеемся, и рыдаем»; ст. 7: «Пред ясным днем пред ночью черной».

О как мы слабы и ничтожны!.. — Ср.: «Как робки вы и как ничтожны, — / Ни воли нет, ни силы нет...» (К. К. Случевский, не позднее 1898).

850. Русский вестник. 1902. № 11. С. 38. — *ПК 1908*. С. 56. — *ССШ V.* С. 110. — *ССС V.* С. 104. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 53. — *БП*. С. 234.

Автограф: ед. хр. 14, л. 37 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 64 — стр. из *ПК 1908* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Жизнь. 18 мая 1900; Русский вестник. 28 августа 1902; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922.*

Первоначальные варианты автографа: ст. 2: «И образ твой в мечте поблек»; ст. 11—12: «И утомленного, больного / Хоть перед смертью обмани».

851. Автограф: ед. хр. 14, л. 38 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1120.

Датировки: *15—16 октября 1899* (автограф, алф., хрон. карт.), *15 октября 1899* (машинопись).

Печ. по машинописи.

Первоначальный вариант ст. 4 автографа: «Не влюблена».

Вариант ст-ния записан Ф. Ф. Фидлером в дневник 16 октября 1899 г. (РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 4, л. 160 об.). Второй текст, написанный в этот день, утрачен.

Это и следующее ст-ния — шуточный отклик на чтение К. К. Случевским на «пятнице» 15 октября 1899 г. поэмы «Он и Она» (впервые: Огонек. 1881. № 11. С. 213; под заглавием «Без имени» и с посвящением М. А. Загуляеву вошло в издания: Стихотворения К. Случевского. 2-я книжка. СПб., 1881. С. 103; *Случевский К. К.* Соч.: В 6 т. Т. 3. СПб., 1898. С. 267).

Грустная картина, / Как ты мне родна! — Перифраз первых строк ст-ния А. А. Фета «Чудная картина...», 1841.

852. Печ. по списку рукой Ф. Ф. Фидлера от 16 октября 1899 г. (РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 4, л. 161).

Согласно записи Фидлера в дневнике, прочитано на вечере у Случевского 15 октября 1899 г. (см.: РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 4, л. 159—161 об.).

853. Автограф: ед. хр. 14, л. 39 (беловой).

854. Автограф: ед. хр. 14, л. 40 (беловой).

855. Печ. по списку рукой Ф. Ф. Фидлера от 23 октября 1899 г. (РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 4, л. 172).

Согласно записи Фидлера в дневнике, ст-ние прочитано на вечере Случевского 22 октября 1899 г. (см.: РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 5, л. 169 об.— 173 об.).

Первый стихотворный отклик Сологуба на события англо-бурской войны 1899—1902 гг., начавшейся 30 сентября (11 октября) 1899 г. из-за отказа правительства Республики Трансвааль уравнять в правах английских колонистов и буров. Буры (или африканеры) — народность в Южной Африке, потомки голландских поселенцев XVII в., а также французских и немецких колонистов. *Я — Сологуб / И бурофоб...* — На собрании у К. К. Случевского 29 октября 1899 г. Владимир Александрович Мазуркевич написал экспромт: «Ах, Сологуб! Ах, Бурофоб! / Ты бурофилов вгонишь в гроб!» (см.: *«Пятницы» К. К. Случевского и их Альбом*. С. 296). Прозвище «Бурофоб» Сологуб использовал в качестве псевдонима.

856. Печ. по списку рукой Ф. Ф. Фидлера от 23 октября 1899 г. (РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 4, л. 172).

Согласно записи Фидлера в дневнике, ст-ние прочитано на вечере Случевского 22 октября 1899 г. (см.: РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 5, л. 169 об.—173 об.).

Саймонс (Symons William Penn; 1843—1899) — генерал-майор британской армии, был смертельно ранен в сражении с бурами при Гленко 8 (20) октября 1899. *Жубер* Петрус Якобус (1834—1900) — политический и военный деятель Республики Трансвааль, с 1898 г. — вице-президент; находился в оппозиции к правительству в вопросе об отношении к английским колонистам. *Крюгер* Стефан-Павел (1825—1904) — трансваальский политический деятель, с 1883 г. — президент страны, проводил политику ограничения вмешательства Великобритании в экономику страны. *Буллер* Редверс-Генри (1839—1908) — английский генерал, главнокомандующий армией во время англо-бурской войны. *...свирепым мужикам...* — В русской прессе буров называли мужиками (см., например: *М. О. М.* ⟨*Меньшиков М. О.*⟩. Отклики // Неделя. 1899. № 43. 24 октября. С. 1423) и сравнивали с русскими крестьянами, которые, с точки зрения народников, своими патриархальными устоями противостояли капитализации деревни, так же как буры противостояли уитлендерам («Эта особенность в трансваальском конфликте дала даже возможность одной газете приравнять буров и англичан к народникам и марксистам и отдать явное предпочтение марксистам ⟨...⟩. Здесь, конечно, неуместно касаться знаменитого спора народников и марксистов, но, начавши говорить о бурах и их стремлениях, нельзя забыть и о наших отечественных уитлендерах, обративших свои хищные взгляды на русскую деревню» (*С. Ст.* Симпатии к бурам // Неделя. 1899. № 41. 10 октября. С. 1339)).

857. *Ежегодник*. С. 155.

Машинопись: РО ИРЛИ, ф. 79, оп. 4, ед. хр. 153, л. 76.

Печ. по машинописи.

Относится к циклу «Из дневника».

858. *Пауэр*. С. 73.

Автограф: ед. хр. 14, л. 41 (беловой; без деления на строфы). Машинопись: ед. хр. 2, л. 552.

Машинопись РГАЛИ: ф. 482, оп. 1, ед. хр. 247 (дата — автограф).

Печ. по машинописи.

Вариант ст. 8 автографа: «Викторией она».

Ст-ние записано автором в альбом К. К. Случевского 29 октября 1899 г. (РНБ, ф. 703, ед. хр. 2, л. 16; варианты: ст. 4—5: «Викторианских дней. / Забыл ты, бур, историю»; ст. 7—8: «Опять обрадует Викторию / Викторией она»), опубликовано: *«Пятницы» К. К. Случевского и их Альбом.* С. 296; записано Ф. Ф. Фидлером в дневник 30 октября 1899 г. (РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 4, л. 177). Второй текст, написанный в этот день, неизвестен.

Удачи первых ратных дней... — 18 (30) октября 1899 г. английские войска потерпели поражение при Ледисмите; кроме того, буры взяли в плен колонну полковника Карлтона. *Дружна с Британией война, / И часто радует Викторию / Победою она.* — Имеется в виду период колониальных войн, которые вела Англия в годы правления королевы Виктории (1837—1901). Тема англо-бурской войны неоднократно обыгрывалась в стихотворных экспромтах участников «пятниц» К. К. Случевского (впервые — 29 октября 1899 г.).

859. Автограф: ед. хр. 14, л. 42 (беловой).

Ст-ние записано Ф. Ф. Фидлером в дневник 7 ноября 1899 г., с вариантом ст. 5: «Не ест? Так что же?» (РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 5, л. 3). Ответ на экспромт А. А. Коринфского, прочитанный на «пятнице» 29 октября 1899 г.:

«Ужин с дамою» — одно
Ужин с дамами — другое!
Но сегодня все равно:
Их 17, а не двое!

(см.: *«Пятницы» К. К. Случевского и их Альбом.* С. 297).

860. *«Пятницы» К. К. Случевского и их Альбом.* С. 296.

Печ. по автографу (РНБ, ф. 703, ед. хр. 2, л. 18). Записано Ф. Ф. Фидлером в дневник 30 октября 1899 г. (РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 4, л. 176 об.).

Я храбрых буров ненавижу... — По-видимому, Сологуб иронизирует над распространенным в массовой печати восторженным отношением к военным подвигам буров (см., например: «Маленький Трансвааль не струсил зловещего бряцания оружием, и не струсил потому, что мужественное его население умеет смотреть в лицо смерти несравненно более спокойно, чем представители передовых наций» // Новое время. 1899. № 8466. 22 сентября. С. 2). *То угодить бы я хотел Парижу...* — Речь идет о политической ориентации России по отношению к англо-бурской войне (союз с Францией и Германией против Англии; 28 октября в Потсдаме состоялась встреча Николая II и Вильгельма II по вопросам внешней политики).

861—862. *Фидлер.* С. 292.

Печ. по списку рукой Ф. Ф. Фидлера от 13 ноября 1899 г. (РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 5, л. 10 об.). Примечание Фидлера: «Вспомнить анекдот о слепне, попе и его дочери». Данные экспромты являются откликом на предложение К. К. Случевского издавать еженедельный юмористический листок «Словцо» («четыре печатных странички»), состоящий из стихов и «афоризмической» прозы участников «пятниц»; см.: *«Пятницы» К. К. Случевского и их Альбом.* С. 298; *Фидлер.* С. 290—293.

Ср.: «Мы слов не любим тратить даром...», *25 февраля 1900.*

863. Печ. по списку рукой Ф. Ф. Фидлера от 7 ноября 1899 г. (РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 5, л. 3).

864. Печ. по списку рукой Ф. Ф. Фидлера от 7 ноября 1899 г. (РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 5, л. 4).

865. Автограф: ед. хр. 14, л. 43 (беловой правленый, чернила, правка карандаш).

Первоначальный вариант ст. 14: «Мрак ночной».

Ср. редакцию: «Был широкий путь к подножью...», *27 ноября 1899.*

866—869. *Фидлер.* С. 293.

Печ. по списку рукой Ф. Ф. Фидлера от 13 ноября 1899 г. (ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 5, л. 11—11 об.). Автоэпитафия «Здесь почиет Федор Сологуб...» опубликована: Русская стихотворная эпитафия / Сост. и подгот. текста С. И. Николаева, Т. С. Царьковой. СПб., 1998. С. 311 (Новая Библиотека поэта).

Ст-ния были прочитаны на вечере у Случевского 12 ноября 1899 г.; Фидлер отметил в дневнике: «Вчера была предложена тема „Моя эпитафия“» (*Фидлер.* С. 293).

870. *ПЖ.* 1905. № 826. 2 октября. С. 7436. — *ПК 1908.* С. 120. — *ССШ V.* С. 133. — *ССС V.* С. 129. — *Изборник.* — *ПК 1922.* С. 118. — *БП.* С. 235.

Автографы: 1) ед. хр. 14, л. 44 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш); 2) там же, л. 45 (запись под копирку, правка — карандаш). Печ. текст: ед. хр. 6, л. 2039 — стр. из *ПК 1908.*

Ап: «Петербургская жизнь. 4 сентября 1904» (автограф 2); «Жизнь. 18 мая 1900; Петербургская жизнь. 4 сентября 1904» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922.*

Первоначальный вариант ст. 12 автографов 1, 2: «И святой завет».

871. Беседа. 1903. № 11. С. 785. — *ПК 1908.* С. 176. — *ССШ V.* С. 109. — *ССС V.* С. 103. — *ПК 1922.* С. 172. — *БП.* С. 235.

Автографы: 1) ед. хр. 14, л. 46 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш); 2) там же, л. 47 (запись под копирку, правка — карандаш). Печ. текст: ед. хр. 1, л. 160 — стр. из *ПК 1908.*

Ап: «Вениамин» (автографы 1, 2, алф., хрон. карт.); «Ч⟨тение⟩ у С⟨лучевского⟩» (автограф 2); «Ежемесячные сочинения. 4 июля 1903» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922.*

Первоначальные варианты автографов 1, 2: ст. 5: «Я вновь одно с моей природой»; ст. 8—11: «Или игрою чуждых сил. / Но что б за гранью жизни дольной / Меня ни ждало, — жизнь моя / Горит одной молитвой вольной». Варианты публикации в журнале «Беседа»: ст. 4: «Мои порывы узнаю»; ст. 7: «Стремлюсь ли я моей свободой».

872. *ССт*. С. 79. — *ССШ V*. С. 75. — *ССС V*. С. 67. — *БП*. С. 235.

Автографы: 1) ед. хр. 14, л. 48 (беловой); 2) там же, л. 49 (запись под копирку). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1407 (*без даты*).

Ап: «Вениамин» (автографы 1, 2, алф., хрон. карт.); «Брюсову. 7 декабря 1901 ⟨т. е. ст-ние было послано В. Я. Брюсову для *СЦ II*⟩» (алф. карт.).

Печ. по *ССС V*.

Евгений Лундберг в статье «Лирика Федора Сологуба» выделил это ст-ние как составную часть сологубовской «маленькой поэмы „о лампе", которую в той или иной форме можно найти в каждом сборнике его стихов» (*РМ*. 1912. № 4. С. 73—74).

873. *ЗР*. 1906. № 11—12. С. 47. — *ССС XIII*. С. 155. — *Изборник*.

Автографы: 1) ед. хр. 14, л. 50 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш); 2) там же, л. 51 (запись под копирку, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 1, л. 37 (*без даты*). Печ. текст: там же, л. 38 — стр. из *ССС XIII*.

Ап: «Вениамин» (автографы 1, 2, алф. карт.); «Золотое руно. 30 ноября 1905» (автограф 1); «Золотое руно. 30 ноября 1905; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

Первоначальные варианты автографов 1, 2, варианты публикации в *ЗР*: ст. 5: «И все телесное — лишь тень»; ст. 11—12: «И быстрой ночи тишиной, / И днем медлительно-прекрасным?».

874. *ССт*. С. 97. — *ССШ V*. С. 163. — *ССС V*. С. 159. — *БП*. С. 236.

Автографы: 1) ед. хр. 14, л. 52 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш); 2) там же, л. 53 (запись под копирку, правка — карандаш). Печ. текст: ед. хр. 3, л. 1179 — стр. из *ССт*.

Ап: «Вениамин» (автографы 1, 2), «А. К.» (автограф 2); «Русский курьер. 12 июня 1900» (алф. карт.).

Печ. по *ССС V*.

Первоначальные варианты автографов 1, 2: ст. 7: «Мое земное бытие»; ст. 12: «Ее стремленью нет предела».

875. *ССШ IX*. С. 183. — *ССС IX*. С. 11. — *БП*. С. 236.

Автографы: 1) ед. хр. 14, л. 54 (беловой); 2) там же, л. 55 (запись под копирку). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1215 (*без даты*).

Датировки: *22 ноября 1899* (автографы 1, 2, алф., хрон. карт.), *22 июля 1884* (*ССС IX*).

Ап: «Миракс» (автографы 1, 2, алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

876. *МИ*. 1901. № 5. С. 198, без деления на строфы. — *ПК 1908*. С. 184. — *ССШ V*. С. 108. — *ССС V*. С. 102. — *Изборник*. — *ПК 1922*. С. 180.

Автограф: ед. хр. 14, л. 56 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 3, л. 839 (*без даты*); печ. текст: там же — стр. из *ПК 1908* (с восстановит. правкой вариантов; дата — автограф).

Ап: «Мир искусства. 8 апреля 1901; Послано Сабашникову. 1918» (алф. карт.).

Печ. по *ПК 1922*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 1: «Белый ландыш мой вянет»; ст. 5: «И чего от хочет, то будет».

877. Былое-грядущее. 1907. № 3—4. Декабрь. С. 18, с делением на четверостишия. — Заря новой жизни. Рождественское приложение при газете «Сибирская заря». 1907. № 1. С. 7. — *ССС XIII*. С. 156.

Автографы: 1) ед. хр. 14, л. 57 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш); 2) там же, л. 58 (запись под копирку, правка — карандаш).

Ап: «Былое-грядущее. 3 октября 1907» (автограф 2); «Брюсову. 7 декабря 1901 ⟨т. е. ст-ние было послано В. Я. Брюсову для *СЦ II*⟩» (алф. карт.).

Печ. по *ССС XIII*.

Варианты автографов 1, 2: ст. 2—4: *а* «На радость лукавому бесу, — / Над телом распутницы голой / Служили мы черную мессу», *б* «Мы господу нашему, Змию / Служили в ночи литургию / Над телом распутницы голой»; последовательность ст. 5—6: *а как в основном тексте, б в обратном порядке*; ст. 6: «Бесстыдны и дики обряды»◊.

878—879. Автограф: ед. хр. 14, л. 59. (беловой). Список рукой Ф. Ф. Фидлера: РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 5, л. 38 об., с вариантом ст. 3: «А к музам лазать».

Над текстом автографа ст-ний записаны опорные слова: «мазать; клад; лазать; брат»; *ап* под датой: «Пятница у Случевского».

Согласно записи Фидлера в дневнике, ст-ния были прочитаны на вечере Случевского 17 декабря 1899 г. (см.: РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 5, л. 35—40).

880*. *ПЖ*. 1903. № 730. 21 сентября. С. 5028 (вар.). — *ССт*. С. 85. — *ССШ IX*. С. 65. — *ССС IX*. С. 107.

Автографы: 1) ед. хр. 14, л. 60—60 об. (беловой правленый, чернила, правка чернила и карандаш, текст приведен к основному, за искл. ст. 10: «Обыденных, скудных дел»); 2) там же, л. 61—61 об. (запись под копирку, правка карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 80 (*без даты*).

Ап: «Жизнь. 18 мая 1900; Петербургская жизнь. 4 июля 1903» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

Ср. первоначальную редакцию: «Путь к подножью...», *8 ноября 1899*.

881. *ССт*. С. 81. — *ССШ IX*. С. 51. — *ССС IX*. С. 109.

Автограф: ед. хр. 14, л. 62—63 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш, текст приведен к основному, за искл. ст. 17: «Он из мглы выходит. Друг ли»). Печ. текст: ед. хр. 3, л. 933 — стр. из *ССт*.

Датировки: *2 декабря 1899* (автограф), *4—5 октября 1897*, *2 декабря 1899* (алф., хрон. карт.), *2 декабря 1899* (*ССС IX*).

Ап: «Новости. 12 июня 1898; Жизнь. 18 мая 1900» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 1—2: «Я на месте злом и диком / В темный час стою и жду»; ст. 18: «Он мне тайный, или враг?»; ст. 34: «В темный час не привыкать». Вариант ст. 17 публикации в *ССт*: «Он из мглы выходит. Друг ли».

Ср. первоначальную редакцию: «На месте диком...», *4—5 октября 1897*.

882. *ССШ IX*. С. 98. — *ССС IX*. С. 111.

Автографы: 1) ед. хр. 14, л. 64 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш, текст приведен к основному, за искл. ст. 14: «То сестра ли с банкой целою»); 2) ед. хр. 1 а, л. 172 (запись под копирку, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 3, л. 830 (*без даты*).

Датировки: *6—7 декабря 1899* (автограф, алф., хрон. карт.), *6 декабря 1899* (*ССС IX*).

Ап: «Русское слово. 3 октября 1907; Правда. 29 июля 1904» (автограф 1), «Ч⟨тение⟩ у С⟨лучевского⟩» (автограф 2); «Русский вестник. 28 августа 1902; Правда. 29 июля 1904; Нива. 4 декабря 1906, возвращено; Русское слово. 3 октября 1907» (алф. карт.).

Печ. по *ССС IX*.

Первоначальные варианты автографов 1, 2: ст. 2—3: «Злая болесть ли готовится / Повалить меня»; ст. 14: *как в основном тексте*.

С торопливой лихорадкою / Поцелуюсь ли украдкою... — В русской демонологии лихорадка представляется в образе женщины, нередко соблазнительной наружности, которая действует на людей посредством чар; чаще — в образе злой, худой и безобразной старухи, которая ходит с клюкою и по ночам стучит в окно. «Облюбовав сонного человека, лихорадка его целует ⟨...⟩ затем время от времени она заключает своего избранника в свои объятья» (*Зеленин Д.* Очерки русской мифологии. Умершие неестественной смертью и русалки. Пг., 1916. Вып. I. С. 211); см. также прим. к № 815. Ср. в рассказе Ф. Сологуба «Призывающий зверя» (1906; впервые: *ЗР*. 1906. № 1): «Временами становилось вдруг холодно, или вдруг жарко. Тогда выбегала из угла длинная, тонкая Лихорадка с некрасивым, желтым лицом, с костлявыми, сухими руками, ложилась рядом, и обнимала, и принималась целовать и смеяться. Эти быстрые поцелуи ласковой, хитрой Лихорадки, эти медленные приступы легкой головной боли были приятны» (*ССС XI*. С. 72).

883. Печ. по списку рукой Ф. Ф. Фидлера от 11 декабря 1899 г. (РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 5, л. 31 об.).

Согласно записи Фидлера в дневнике это и следующее ст-ния прочитаны на вечере у Случевского 10 декабря 1899 г. (см.: РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 5, л. 28 об.—32 об.).

884. Печ. по списку рукой Ф. Ф. Фидлера от 11 декабря 1899 г. (РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 5, л. 31 об.).

885. Словцо. 1899—1900. № 9. С. 4, подпись: *Зой*.

Автограф: ед. хр. 14, л. 65 (беловой правленый, чернила, правка — карандаш; без заглавия). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1526 (с правкой чернилами ст. 15).

Ап: «Словцо. 26 декабря 1899» (алф. карт.).

Печ. по тексту публикации в журнале «Словцо».

Первоначальный вариант ст. 9 автографа: «Настала осень, всюду слякоть». Вариант ст. 13 автографа, машинописи: «Вот на морозе стали прыгать». Вариант переработки ст. 15 машинописи: «Поэт готов горами двигать».

886. Словцо. 1899—1900. № 2. С. 2, подпись: *Бурофоб*.

Автографы: 1) ед. хр. 14, л. 66—66 об. (беловой; без заглавия); 2) там же, л. 67—67 об. (запись под копирку, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 5, л. 1801, заглавие: **Пять частей света**.

Печ. по тексту публикации в журнале «Словцо».

Варианты автографа 1, первоначальные варианты автографа 2: ст. 9—10: «Солнце на небе палит, / Наги кафр и кафриха». Вариант ст. 9 машинописи: «Солнце на небе палит».

Кафры (от араб. кафир — неверный) — название, данное бурами коренному населению Южной Африки. К. Чуковский вспоминал: «В Чукоккале мало сологубовских записей. Одна, относящаяся в 1914 году, вызвана нашим разговором о рифмах. ⟨...⟩ Сологуб сказал, что нет такого слова, к которому он не мог бы найти созвучия, но экзотикой виртуозных созвучий он не хочет отвлекать читателя от темы. „Неужели вы можете найти созвучие даже к слову «Африка»“? — сказал я. „Еще бы!“ — ответил он и написал в „Чукоккале“ такие стихи:

Солнце жаркое палит
Кафра, кафриху и кафрика.
Бур за камешком лежит.
Это — Африка.
1 сентября 1914»

(Чукоккала. Рукописный альманах Корнея Чуковского. М., 1999. С. 32).

887. Печ. по списку рукой Ф. Ф. Фидлера от 18 декабря 1899 г. (РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 5, л. 36 об.); датируется по наброску (см. прим. к № 803).

Автопародия на ст-ние «Она любила блеск и радость...», *8 ноября 1898, 10 ноября 1899*.

888. Ежемесячные литературные приложения к журналу «Нива». 1913. № 4. С. 587. — *АМ*. С. 156.

Автографы: 1) ед. хр. 14, л. 68 (беловой правленый, чернила, правка — чернила и карандаш); 2) там же, л. 69 (запись под копирку, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 2, л. 573. Список рукой Ф. Ф. Фидлера: РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 5, л. 132 об. (запись в дневнике от 1 мая 1900 г.).

Ап: «Нива. 20 декабря 1912» (алф. карт.).

Печ. по *АМ*.

Первоначальные варианты автографа: ст. 3: «На нем венец сияет медный»; ст. 6: «В руках дрожащая свеча»; ст. 11: «Давно убогий, пыльный посох».

889. Словцо. 1899—1900. № 3. С. 2, подпись: *Бурофоб*.

Автографы: 1) ед. хр. 14, л. 70 (беловой); ед. хр. 1 а, л. 173 (запись под копирку). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1037.

Печ. по тексту публикации в журнале «Словцо».

Вариант ст. 6 автографа, машинописи: «Брюхом тужит?».

Ст-ние записано Сологубом в альбом К. К. Случевского под заглавием «Неужели?» 17 декабря 1899 г., подпись: *Бурофоб* (РНБ, ф. 703, ед. хр. 2, л. 26; вариант ст. 6: «Брюхом тужит?»); опубликовано: *«Пятницы» К. К. Случевского и их Альбом*. С. 303.

Делькассе Теофиль (1852—1923) — французский государственный деятель, дипломат, с 1898 по 1905 г. — министр иностранных дел Франции. *Неужели уж француз, / Позабывши святость уз, /* Немцу служит?... — Сологуб высмеивает двурушнический характер внешней политики Делькассе, стремившегося к союзу с Германией при одновременном сохранении договорных отношений с Англией о разделе сфер влияния в Судане.

890. *НС*. С. 78.

Машинопись: ед. хр. 1, л. 224 (с правкой чернилами).

А. Печ. по машинописи.

Б. Печ. по машинописи, с учетом правки.

Ананке (греч. миф.) — божество неизбежности, необходимости, мать Мойр — богинь судьбы человека; один из наиболее устойчивых образов в творчестве Сологуба, впервые встречается в этом стихотворении.

891. Словцо. 1899—1900. № 2. С. 1, заглавие: **К проводам старого года**, подпись: *Бурофоб*.

Автограф: ед. хр. 14, л. 71 (беловой). Машинопись: ед. хр. 3, л. 1020.

Печ. по машинописи.

892. Печ. по списку рукой Ф. Ф. Фидлера от 18 декабря 1899 г. (РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 5, л. 37 об.).

Согласно записи Фидлера в дневнике, ст-ние прочитано на вечере Случевского 17 декабря 1899 г. (см.: РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 5, л. 35—40).

Порфиров Петр Федорович (1870—1903) — поэт; стихи его собраны в посмертном сборнике «Стихотворения: 1888—1903» (СПб., 1908); активный участник «пятниц» К. К. Случевского; см. о нем: *Коринфский А. А.* Памяти П. Ф. Порфирова // Порфиров П. Ф. Стихотворения. СПб., 1908. С. XXX—XXXIII.

893. Печ. по списку рукой Ф. Ф. Фидлера от 18 декабря 1899 г. (РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 5, л. 37 об.—38).

Согласно записи Фидлера в дневнике, ст-ние прочитано на вечере Случевского 17 декабря 1899 г. (см.: РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 5, л. 35—40).

Отклик на получившую широкий резонанс в прессе публикацию Высочайшего рескрипта на имя Сергея Юльевича *Витте* (1849—1915; министр финансов в 1882—1906), в котором экономическая политика министра, в том числе проведенная им денежная реформа, получила одобрение правительства.

894. Печ. по списку рукой Ф. Ф. Фидлера от 18 декабря 1899 г. (РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 5, л. 38).

Согласно записи Фидлера в дневнике, ст-ние прочитано на вечере Случевского 17 декабря 1899 г. (см.: РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 5, л. 35—40).

895. Печ. по списку рукой Ф. Ф. Фидлера от 18 декабря 1899 г. (РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 5, л. 38—38 об.).

Согласно записи Фидлера в дневнике, ст-ние прочитано на вечере Случевского 17 декабря 1899 г. (см.: РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 5, л. 35—40).

896*. Судьбы литературы Серебряного века и русского зарубежья. Сборник статей и материалов : (Памяти Л. А. Иезуитовой: К 80-летию со дня рождения). СПб., 2010. С. 68—69.

Автографы: 1) ед. хр. 14, л. 73—74 (беловой правленый, правка — чернила и карандаш); 2) там же, л. 72—72 об., 75 (запись под копирку, правка — карандаш).

Печ. по верхнему слою автографа 2.

Пародийное переосмысление баллады В. А. Жуковского «Роланд оруженосец» (1832); аллегорическое изображение участников англо-бурского конфликта: юный рыцарь Роланд — цивилизованный Запад, мужик-дровосек — подвергшиеся агрессии «мужики»-буры, оказавшие англичанам серьезное сопротивление; подробнее см.: *Мисникевич Т.* Шуточная баллада Федора Сологуба // Судьбы литературы Серебряного века и русского зарубежья. Сборник статей и материалов : (Памяти Л. А. Иезуитовой: К 80-летию со дня рождения). С. 68—75. *Тавлинка* (обл.) — берестяная табакерка.

897. Автограф: ед. хр. 14, л. 76 (беловой).

898. Словцо. 1899—1900. № 5. С. 3, подпись: *Ф. С.*

Автограф: ед. хр. 11, л. 37 (ст. 1—8 — чернила; ст. 9—16 — карандаш, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 5, л. 1740.

Датировки: ст. 1—8 — *14 апреля 1895*; ст. 9—16 — *26 декабря 1899* (автограф), *14 апреля 1895* (машинопись), *14 апреля 1895, 26 декабря 1899* (алф., хрон. карт.).

Ап: «Словцо. 27 декабря 1899» (алф. карт.).

Печ. по тексту публикации в журнале «Словцо».

Первоначальные варианты автографа: ст. 1: *а* «Зноем истомленный», *б* «Зноем тяжким истомленный»; ст. 3: «Внемлет он неугомонный»; ст. 12: «Скорого не дам».

См. первоначальную редакцию «Зноем истомленный...», *14 апреля 1895.*

899. Словцо. 1899—1900. № 5. С. 1, подпись: *Зой.*

Список рукой Ф. Ф. Фидлера: РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 5, л. 133—133 об. (запись в дневнике от 1 мая 1900 г.).

Печ. по тексту публикации в журнале «Словцо».

Бриттам где найти ослов, / Чтоб отправить их подалее?.. — В декабре 1899 г. Англия предложила итальянскому правительству отправить в Египет два армейских корпуса для поддержки английской интервенции в Египте, продолжавшейся с 1882 г., с целью сохранить свои военные силы в Трансваале.

900. Словцо. 1899—1900. № 9. С. 3, подпись: *Ф. С.*

Автографы: 1) ед. хр. 14, л. 77 (беловой, с делением на четверостишие и восьмистишие); 2) там же, л. 78 (запись под копирку, правка — карандаш). Машинопись: ед. хр. 4, л. 1257 (с делением на четверостишие и восьмистишие; дата — автограф).

Печ. по тексту публикации в журнале «Словцо».

Варианты автографа, машинописи: ст. 4: «А к другу все же выйдет он»; ст. 7—8: «Ои отпустил с утра служанку, / Он затворил покрепче дверь».

Эпиграф и ст. 11—12 — цитата из ст-ния Я. П. Полонского «Рыбак», подзаголовок: «Вольный перевод из Гете», посвящение: А. Н. Майкову (не позднее 1851). *Пока не требует поэта / К священной жертве Аполлон...* — цитата из ст-ния А. С. Пушкина «Поэт» (1827).

901. *БП.* С. 239.

Автографы: 1) ед. хр. 14, л. 80—80 об. (беловой); 2) там же, л. 79—79 об. (запись под копирку, правка — карандаш).

Печ. по машинописи.

Вариант автографа 1, первоначальный вариант автографа 2 ст. 1: «Ну, пойте же, артисты».

Записано Ф. Ф. Фидлером в дневник 1 мая 1900 г. под заглавием «Певцам и певицам» (РО ИРЛИ, ф. 649, оп. 1, ед. хр. 5, л. 133).

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

Стихотворение «Истомный зной, но мне отрадна...». 14 июня 1894 г. Машинопись с авторской правкой. ИРЛИ.

Перевод «Из Проперция». 27 июня 1894 г. Автографы. ИРЛИ.

Выписка перевода И. Крешева «Из Проперция» из журнала «Отечественные записки». Автограф. ИРЛИ.

Перевод «Из Проперция». 27 июня 1894 г. Автограф. ИРЛИ.

Цикл «Памяти матери». 19 июля 1894 г. Автограф. ИРЛИ.

Стихотворение «Чем звонче радость, мир прелестней...». 19 июля 1894 г. Автографы. ИРЛИ.

Стихотворение «Творение выше Творца...». 31 июля 1894 г. Автограф. ИРЛИ.

Запись на обороте автографа стихотворения «Творение выше Творца...». ИРЛИ.

Фрагменты рабочей тетради 1895—1896 гг. Автограф. ИРЛИ.

Стихотворение «Затаился в траве, и лежу...». 2 августа 1896 г. Автограф. ИРЛИ.

Титульный лист книги «Великорусские народные песни». Изданы профессором Алексеем Ивановичем Соболевским. СПб., 1895. Т. 1.

Страницы из книги «Великорусские народные песни». Изданы профессором Алексеем Ивановичем Соболевским. СПб., 1895. Т. 1.

Стихотворение «Некрасивая жена...». 11 декабря 1895 г. Автограф. ИРЛИ.

Обложка книги П. Верлена «Поэмы сатурналий». Библиотека ИРЛИ.

Обложка книги П. Верлена «Добрая песня» с владельческой пометой Ф. Сологуба. Библиотека ИРЛИ.

Страницы книги П. Верлена «Добрая песня». Библиотека ИРЛИ.

Обложка книги П. Верлена «Галантные празднества» с владельческой пометой Ф. Сологуба. Библиотека ИРЛИ.

Страница из книги П. Верлена «Галантные празднества» с пометами Ф. Сологуба. Библиотека ИРЛИ.

Обложка книги П. Верлена «Романсы без слов» с владельческой пометой Ф. Сологуба. Библиотека ИРЛИ.

Страницы из книги П. Верлена «Романсы без слов» с пометами Ф. Сологуба. Библиотека ИРЛИ.

Перевод стихотворения П. Верлена «Душе какие муки, муки...», вложенный в книгу «Романсы без слов». Автограф. ⟨1893—1894 гг.⟩. Библиотека ИРЛИ.

Титульный лист дневника Ф. Ф. Фидлера «Из мира литераторов. Характеры и суждения». Автограф. ИРЛИ.

Ф. Ф. Фидлер. Страницы из дневника «Из мира литераторов. Характеры и суждения». Автограф. ИРЛИ.

31 Зак 3375

СПИСОК СОКРАЩЕНИЙ

АМ — *Сологуб Федор.* Алый мак. Книга стихов. М.: Московское книгоиздательство, 1917.

Антология русской поэзии XX столетия — Антология русской поэзии XX столетия / Сост. Н. Ф. Мельникова-Папоушкова. Прага: Наша речь, 1920. Вып. 1.

Белые ночи — Белые ночи. Петербургский альманах. СПб., 1907.

БВ — газета «Биржевые ведомости» (Санкт-Петербург).

БП — *Сологуб Федор.* Стихотворения / Вступ. ст., сост., подгот. текста и примеч. М. И. Дикман. СПб., 1999. 3-е изд. (Новая Библиотека поэта).

В. Я. Брюсов. Письма к Ф. Сологубу — В. Я. Брюсов. Письма к Ф. Сологубу / Публ. В. Н. Орлова и И. Г. Ямпольского // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1973 год. Л., 1976. С. 104—125.

ВБ — *Сологуб Федор.* Великий Благовест. М.; Л.: ГИЗ, 1923.

ВЖ — журнал «Вопросы Жизни» (Санкт-Петербург).

Война — *Сологуб Федор.* Война. Стихи. Пг.: Изд-е журнала «Отечество», 1915.

Волны вечности — Волны вечности в русской художественной литературе. Издание Киевского религиозно-философского общества. Киев, 1914.

Восемьдесят восемь современных стихотворений — Восемьдесят восемь современных стихотворений, избранных З. Н. Гиппиус. Пг.: Огни, 1917.

Гриф — Альманах книгоиздательства «Гриф». М., 1905.

Ежегодник — Федор Сологуб. Цикл «Из дневника». (Неизданные стихотворения) / Публ. М. М. Павловой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1990 год. СПб.: Академический проект, 1993. С. 109—159.

ЖО — журнал «Живописное обозрение» (Санкт-Петербург).

Земля родная — *Сологуб Ф.* Земля родная. Выбранные стихи. М.: Универсальная библиотека, [1916].

ЗР — журнал «Золотое руно» (Москва).

Изборник — *Сологуб Федор.* Изборник. Авторский макет. Российская государственная библиотека. Ф. 261, карт. 13, ед. хр. 23.

Избранные стихи русских поэтов. 3. Вып. 1 — Избранные стихи русских поэтов. Серия сборников по периодам. Период третий. Вып. 1 (К. Фофанов—В. Брюсов). Пг., 1914.

ИМ — журнал «Иллюстрированный Мир» (Санкт-Петербург).

Канва — *Федор Сологуб.* Канва к биографии / Публ. М. М. Павловой // Неизданный Федор Сологуб. М.: Новое литературное обозрение, 1997. С. 250—260.

КД — *Сологуб Федор.* Костер дорожный. Пг.: Творчество, 1922.

КН — журнал «Книжки Недели» (Санкт-Петербург).

К новым далям — К новым далям. Современная лирика / Сост. Л. Д. Свербеева. СПб., 1909.

Макет ВБ — макет книги стихов «Великий Благовест», подготовленный Сологубом для Государственного издательства в феврале 1923 г.; составлен из экземпляра книги стихов «Соборный Благовест» (Пг.: Эпоха, 1922) и машинописей 12 стихотворений, с приложением содержания. Содержит правку редактора и пометы Сологуба (РО ИРЛИ, р. I, оп. 25, ед. хр. 104).

МИ — журнал «Мир Искусства» (Санкт-Петербург).

НГ — *Сологуб Федор.* Небо голубое. Стихи. Ревель: Библиофил, 1921.

Невский альманах — Невский альманах жертвам войны. Писатели и художники. Пг., 1915.

НЖ — газета «Наша Жизнь» (Санкт-Петербург).

НП — журнал «Новый Путь» (Санкт-Петербург).

НС — Неизданный Федор Сологуб / Под ред. М. М. Павловой и А. В. Лаврова. М.: Новое литературное обозрение, 1997.

ОЛ машинопись — Сологуб Федор. Одна любовь. Стихи. Пг., 1920; М., 1921.

Пауэр — *Сологуб Федор.* Неизданное и несобранное / Herausg. von Gabriele Pauer. München: Otto Sagner, 1989 («Slavistische Beiträge». Bd 245).

ПБА — Петербургский альманах. Пб.; Берлин, 1922. Кн. 1.

ПГ — газета «Петроградский Голос» (Петроград).

ПЖ — газета «Петербургская Жизнь» (Санкт-Петербург).

Писатель-Инспектор — *Павлова М.* Писатель-Инспектор: Федор Сологуб и Ф. К. Тетерников. М.: Новое литературное обозрение, 2007.

Письма Федора Сологуба В. Я. Брюсову — Письма Федора Сологуба В. Я. Брюсову // Соболев А. Л. Страннолюбский перебарщивает. Сконапель истоар (Летейская библиотека. Том II). М., 2013. С. 320—372.

ПК 1908 — *Сологуб Федор.* Пламенный Круг. Стихи, книга восьмая. М.: Изд-е журнала «Золотое руно», 1908.

ПК 1922 — *Сологуб Федор.* Пламенный Круг. Стихи. Берлин, Пб., М.: Изд-во З. И. Гржебина, 1922.

«Пятницы» К. К. Случевского и их Альбом — «Пятницы» К. К. Случевского и их Альбом / Иссл. и публ. С. В. Сапожкова // Новое литературное обозрение. № 18 (1996). С. 231—375.

РГАЛИ — Российский государственный архив литературы и искусства (Москва).

РГИА — Российский государственный исторический архив.

РЛ — журнал «Русская литература».

РНБ — Отдел рукописей Российской национальной библиотеки (Санкт-Петербург).

РМ — журнал «Русская Мысль» (Москва).

РО ИРЛИ — Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН (Санкт-Петербург).

Родине — *Сологуб Федор.* Родине. Стихи, книга пятая. СПб., 1906.

Россия в родных песнях — Россия в родных песнях. Стихотворения / Сост. А. Чеботаревская, преднсл. Ф. Сологуба. Пг.; М.: В. Попов, 1915.

СБ — *Сологуб Федор.* Соборный благовест. Пг.: Эпоха, 1922.

СВ — журнал «Северный Вестник» (Санкт-Петербург).

Современные русские лирики — Современные русские лирики. 1907—1912. Стихотворения / Сост. Евгения Штерн. СПб.: А. Л. Попов, 1913.

ССС I, III, IV, V, IX, XI, XIII, XV, XVII — *Сологуб Федор.* Собрание сочинений: В 20 т. СПб.: Сирин, 1913—1914. Т. I: Лазурные горы. Стихи (СПб., 1913); Т. III: Земные дети. Рассказы (СПб., 1913); Т. IV: Недобрая госпожа. Рассказы (СПб., 1913); Т. V: Восхождения. Стихи (СПб., 1913); Т. IX: Змеиные очи. Стихи (СПб., 1914); Т. XI: Книга превращений. Рассказы (СПб., 1914); Т. XIII: Жемчужные светила. Стихи (СПб., 1913); Т. XV: Слаще яда. Роман. Кн. 1. Ч. 1—3 (СПб., 1913); Т. XVII: Очарования земли. Стихи 1913 года (СПб., 1914).

ССт. — *Сологуб Федор.* Собрание стихов. Книга III и IV. 1898—1903 гг. М.: Скорпион, 1904.

ССШ I, V, IX — *Сологуб Федор.* Собрание сочинений: В 12 т. СПб.: Шиповник, 1909—1911. Т. I (СПб., 1909); Т. V (СПб., 1910); Т. IX (СПб., 1910).

Ст. I — *Сологуб Федор.* Стихи, книга первая. СПб., 1896.

СЦ I — Северные цветы на 1901 год, собранные книгоиздательством «Скорпион». М., 1901.

СЦ II — Северные цветы на 1902 год, собранные книгоиздательством «Скорпион». М., 1902.

Тени — *Сологуб Федор.* Тени. Рассказы и стихи. СПб., 1896.

Фидлер — Из мира литераторов: Характеры и суждения / Изд. подгот. К. М. Азадовский. М.: Новое литературное обозрение, 2008.

Фимиамы — *Сологуб Федор.* Фимиамы. Пб.: Странствующий энтузиаст, 1921.

Черносвитова — *Черносвитова О. Н.* Материалы к биографии Федора Сологуба / Вступ. статья, публ. и коммент. М. М. Павловой // Неизданный Федор Сологуб. М.: Новое литературное обозрение, 1997.

ЧЧ — *Сологуб Федор.* Чародейная Чаша. Стихи. СПб.: Эпоха, 1922.

Ш 12 — Литературно-художественный альманах издательства «Шиповник». Кн. 12. СПб., 1910; Кн. 15. СПб., 1911.

СПИСОК СОКРАЩЕНИЙ, ПРИНЯТЫХ В ТЕКСТОЛОГИЧЕСКИХ ОПИСАНИЯХ

алф. карт. — алфавитная картотека

ап — авторские пометы, содержащие сведения о датировках и названиях изданий, куда было отослано стихотворение

вм. — вместо

ДРиВ — Другие редакции и варианты

испр. — исправлено

нрзб. — неразборчиво

первонач. — первоначальный

печ. по — печатается по

печ. текст — авторизованный печатный источник

ред. — редакция

ст. — стих

ст-ние — стихотворение

хрон. карт. — хронологическая картотека

УКАЗАТЕЛЬ НЕНАЙДЕННЫХ СТИХОТВОРЕНИЙ 1893—1899 гг.

1893

«Смотреть со стороны забавно...», 2 марта 1893

«Пахнет в воздухе весной...», 27 марта 1893

«В саду твоем...», 28 марта 1893

«И не ошибся в том ни мало...», 12 апреля 1893 (см. ед. хр. 1 а, л. 156, текст без начала, со ст. 15).

«Я так люблю т⟨вои⟩ гл⟨аза⟩...», 7 июня 1893

«Вам не нравится нагайка?...», 20 июня 1893

«Сплетня шепчет бабам в уши...», 23 июня 1893

«За светлый запах ваш весною...», 28 июля 1893

«Как сладко тлеть в т⟨воих⟩ об⟨ъятьях⟩...», 12 сентября 1893

«Некогда тужить...», 15 сентября 1893

«Были трудны мне шесть дней...», 26 сентября 1893

«Он был силен, красив и строен...», 30 ноября 1893

«В дни ранней юности моей...», 3 декабря 1893

«Помнишь, крался боязливо...», 6 декабря 1893

1894

«В учительской стояла мать...», 18 января 1894

«Как беззаботные студенты...», 12 июня 1894

«Скучно! бледная тоска...», 14 июня 1894

«Одинок я. Нет спасенья...», до 11 августа 1894

«Раз как-то в п. ч. м....», 9 декабря 1894

1895

«Ты приди ко мне, обнаженная...», 21 марта 1895

«Приобщайтесь беспредельному...», 22 марта 1895

«Ну вот и кончено! Вглядись...», 7 августа 1895

«За обедом ты сидишь...», 6 декабря 1895

«Мне приснился бес смешной...», 7 декабря 1895

1896

«Не надо силы непомерной...», 15 мая 1896

«Когда тяжелый гром грохочет...», 18 июля 1896

«Как надели седло на коня...», до 27 июля 1896

«Почему тебя так страстно я люблю?..», не позднее 27 июля 1896

«Ночь белая задумалась и др⟨емлет⟩...», до 30 июля 1896

«Краса, прельщающая мир...», до 5 сентября 1896

1897

«Страницы черновой тетради...», 17 ноября 1897

«Заря погасла, и ост⟨алась⟩....», 9 февраля 1883, 3 октября 1896, 21 ноября 1897

«Холодная и строгая зима...», 12 декабря 1897

1898

«Еще в полях и над рекою...», 1 августа 1898

«Из бездны моего г⟨оря⟩...», 21 сентября 1898

«Раздевайся, злодейка жена...», 13 октября 1898

«Проходил я в роще...», 21 октября 1897, 22 октября 1898

1899

«Во едину из пятниц честных...», 29, 31 октября 1899

УКАЗАТЕЛЬ СТИХОТВОРЕНИЙ[1]

---

[1] Редакции текстов стихотворений, имеющие тождественную первую строку, отмечены значком астериска перед строкой.

УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН

СОДЕРЖАНИЕ

СТИХОТВОРЕНИЯ И ПОЭМЫ

ДОПОЛНЕНИЯ

ПРИЛОЖЕНИЯ

Научное издание

Федор Сологуб

Полное собрание стихотворений и поэм
в трех томах

Том второй

Книга первая

СТИХОТВОРЕНИЯ И ПОЭМЫ
1893—1899

Утверждено к печати
Редколлегией серии «Литературные памятники»

Редактор издательства *Н. М. Пак*
Художник *П. Палей*
Технический редактор *О. В. Новикова*
Корректоры *Н. И. Журавлева, А. К. Рудзик* и *Е. В. Шестакова*
Компьютерная верстка *Л. Н. Напольской*

Подписано к печати 28.10.2014.
Формат 70×90 1/16. Бумага офсетная. Гарнитура Академия.
Печать офсетная. Усл. печ. л. 76.8.
Уч.-изд. л. 47.1. Тираж 1000 экз. Тип. зак. № 3375

Санкт-Петербургская издательско-книготорговая фирма «Наука»
199034, Санкт-Петербург, Менделеевская линия, 1
E-mail: main@nauka.nw.ru
Internet: www.naukaspb.com

Первая Академическая типография «Наука»
199034, Санкт-Петербург, 9 линия, 12

ISBN 978-5-02-038351-7

9785020383517


ФЕДОР
СОЛОГУБ
ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ
стихотворений и поэм
ТОМ 2
ФЕДОР
СОЛОГУБ
Полное
собрание
стихотворений
и поэм